#柔情史##我和妈妈的故事# 中国式母女的相爱相杀 文|读者:款款 (-本文系读者投稿,不代表本刊立场-)

我和我妈 相爱相杀。”——这是电影《柔情史》印在海报上的一句宣传语,也是整部电影的故事核心所在,即一对普通母女“相爱相杀”的琐碎日常。

北漂女孩小雾是一个自由编剧,因为意外得到一笔稿费,她租下了胡同里的一个老房子,并期待着一个人的崭新生活。然而母亲却突然搬来同住,并将她荒谬的生活规则与偏执的行为方式强行渗透进生活的方方面面,让小雾备受折磨。于是独属于母女间的奇特战争开始了。她们在一蔬一饭间你来我往,仿佛乐此不疲地相互伤害着,又试图从彼此身上寻求慰藉。

电影由“奶”“羊蝎子”“瓜”三段组成,“吃”也占据了很大的篇幅。因为正是饭桌连缀了母亲的世界和女儿的世界,是两人之间唯一风平浪静的闲暇时刻。母亲当了一辈子的家庭主妇,对女儿目前身处的世界鞭长莫及。只有饭桌,是她唯一能找回存在感和安全感的地方。她在饭桌前将女儿一口口喂养长大,在饭桌前传递自己的生活经验,也在饭桌前成为一个母亲。

女儿小雾虽然看似独立自由,但面对生存困境和创作焦虑,她也在艰难地寻找自己的存在感。至于与母亲的争吵,尽管痛苦却也痛快,好似一场默契的游戏,让她短暂忘记外面的风雨。说到底,这其实是两个极度缺乏安全感的女人,在笨拙地对抗世界、保护自己。而母女关系的微妙映照,又让女儿选择了与母亲完全相反的方式进行应对,于是矛盾、摩擦甚至战争就开始了。

美国心理学与女性研究荣誉教授菲利斯·切斯勒在《女性的负面》一书中,专门用了三个章节来讨论母女关系。在第五章中,她提到了美国当代著名女诗人阿德里安城·里奇(Adrienne Rich)在其著作《女人所生:母性作为一种经验与制度》里引出的“惧母症”(matrophobia)概念。这是一种“愿望”,“彻底肃清母亲的所有束缚,成为个性鲜明的人、自由人”。对此,她还借另一位女性评论家的观点进一步阐释道:“在俄狄浦斯神话中,亲子杀父以便取而代之。相比之下,在新女性神话中,女儿‘弑’母是为了不必取而代之。”

然而大部分情况下,悲剧的宿命论都占了上风,那些女儿们一直努力想要逃离的,反而被根深蒂固地继承下来。在电影《春潮》里,金燕玲饰演的纪母和郝蕾饰演的建波,在将母女之间的角力升级的同时,也将不幸的人生延续。

比起小雾和母亲的“相爱相杀”,建波和母亲更像是仇敌,剩下的只有“相杀”。小雾和母亲会争吵翻脸,也会相携逛街,而在面对母亲如魔咒般喋喋不休的抱怨、控诉乃至谩骂时,建波早就放弃了言语的回击,始终保持冰冷的沉默。因为对于亲手砌起围墙,将自己围困在不幸过往里的母亲,言语是无效的。真正有力的回击或者说报复,是竖起浑身的刺,凡事叛逆而行。

战争止于母亲的病倒。背对母亲的病榻,看着窗外夜色里的霓虹,建波终于开口了。她诉说了从小被母亲漠然以对的委屈,以及母女矛盾的症结所在——父亲。尽管于母亲而言,父亲是罪恶和羞辱般的存在,但于她而言,父亲却是唯一给过她点滴温暖的人。可母亲却硬要摧毁这一点温暖,只为证明自己有多么地不幸。

“你想让我找一个好男人,有一个家,过体面的生活。我不,我就要你看见我现在的样子。”
是的,建波用承袭不幸的方式去反抗母亲的不幸,通过摧毁自己的人生来摧毁母亲的人生。这无疑是双输的惨烈结果。然而不幸的是,这种惨烈的关系在现实生活中并不少见。纵使没有如此激烈的冲突,相信每对母女也都或多或少经历过类似的“紧迫”时刻。

爱恨交织,情仇难分。因为同性的境遇投射,尤其在父权和男权之下,处于弱势地位且面临纷繁压力的女性又普遍缺乏安全感,母女关系在所有家庭关系里也最为复杂和幽深。

香港大学婚姻与家族治疗硕士、简单心理认证心理咨询师李惠珠在《母女关系交织着复杂的爱恨情仇》一文中曾写道:“在成长的过程中,通常女儿与妈妈的关系紧密,边界模糊的关系使得彼此情绪相互影响着,女儿一方面要安抚妈妈的情绪,另一方面又吸收妈妈的情绪,融合分不出来。身为女儿,随着年龄增长,渐渐会觉得这个情绪似乎不是自己的,很想摆脱可又摆脱不了,觉得陷入母亲情绪的洞里,但是离开这个洞,似乎又背叛母亲。这样的矛盾挣扎,以及脱离不了的愤怒与无力感,让她纠缠而且进退两难。”

在传统的儒家文化和孝顺美德影响下,中国式母女关系更容易深陷这种“逃离-内疚-挣扎/争吵-逃离”的负性情绪循环,难以找到出口。而面对成年女儿的反抗,母亲的口头禅除了“都是为你好”,就是“再也不管你”。比起前者,后者杀伤力更大。因为它唤起的是孩童期的生存恐惧。

在《春潮》里,母亲会骂“白眼狼”,“你从小吃我的,喝我的,合着我养你就是让你来跟我顶嘴”;在《柔情史》里,母亲会大喊“你以为你的自由是什么换来的,你早该挣钱养活我了” 。

因为养育之恩,所以有了“管”的权力。尤其是计划生育政策下出生的独生子女一代,很多人都经历过被父母支配的恐惧。而作为母亲一生的投射和焦点,独生女所经历的被控制感只会更加强烈。我就是其中之一。

我的母亲是一个非常居家的人,称得上典型的贤妻良母。小的时候,尽管经济条件不好,母亲却总能把家里料理得妥帖温馨,而且常常用一双巧手制造着小小的惊喜。母亲尤擅织毛衣和扎辫子,我也因此经常被同学羡慕。母亲用浓浓的爱意将我包裹,但与此同时,也将我重重围困。

除了上学,只要我一不在她的视线范围内,她就会恐慌。用我四婶的一句话来形容,就是“恨不得把你拴在裤腰带上”。整个成长期,我都在这张爱的罗网里左突右撞。直到进入大学,除了遵守至少每两天打一个电话的约定,作为反抗,我开始一两个月不回家。有一次,因为跟同学在外吃晚饭,我没有接母亲的电话。等再拿起手机,有18个未接来电。那一瞬间,往事历历,汹涌而来,我终于忍不住情绪崩溃。

如今回想起来,我才发现,那时的母亲是孤独的。父亲常年在外工作,作为家庭主妇,母亲也没什么朋友。加上那个年代经济拮据、娱乐匮乏,我既是母亲的女儿,又是她的朋友、她的玩伴、她的生活目的、她的情感寄托。也正是因为慢慢意识到这一点,这些年来,我开始跟母亲真的像朋友那样相处,从前的那种紧张感也逐渐变得轻盈。

当然,物理距离的拉开是先决条件。远离之后,爱才能自由呼吸,否则就会在密闭空间里发酵成复杂难言的恨意。中国式母女关系,以及所有代际关系的主要矛盾,其实都源自界限感的缺失。而无论是痛苦转嫁还是爱的捆绑,都不过是具体表现形式而已。关于这一点,需要强调的是,“界限感”是对关系双方的要求。当我们想让母亲把女儿当作一个独立的个体来看待时,我们也应该撕掉母亲的标签,把她也当作一个人、一个女人来看待。

母亲也是人,会有脆弱、愤怒、嫉妒、自私的时候;母亲也是第一次做母亲,会有彷徨、无助、忧郁、想要放弃的时候。中国的很多父母,其实并不清楚为什么要生孩子,或者在根本没有准备好的情况下就成为了父母。而流传千年的“慈母”圣像塑造和主流文化里对“母爱伟大”的讴歌,都让母亲面临更大的压力。

我跟母亲关系的真正缓解,是从第一次明显看出她的衰老开始的。当我惊讶地发现母亲的模样变得比我记忆中瘦小时,就好像褪下了“母亲”这个壳,我突然意识到原来母亲也是个普通人。前两年过年回家,如同当初她教我背唐诗一样,我教她使用智能手机,从那笨拙又用力的模样里,我瞥见了幼时的自己。有次国庆回家,我看懂了她眼里的喜欢,于是将口红送给她,并让出梳妆台,让她在我看不见的地方开始涂抹,就像小时候我偷偷穿她的高跟鞋一样。与此同时,借助微信的文字和表情包,母亲的爱意有了更多的外露表达,而我也开始学着对母亲进行哄劝式的赞赏,让她感受到我对她的在乎。

在前述提到的两部电影里,两对母女的“相杀”也都因为母亲的“示弱”戛然而止。《柔情史》里是母亲黄昏恋的失败,《春潮》里是母亲的病倒。在《亲情无价》《热泪伤痕》《母女情深》等多部讲述母女关系的经典美国电影里,这也是让矛盾暂歇的通用情节。因为借由危机或生病而来的,其实是一次角色互换,一次婴儿回归。

随着母亲衰老,女儿成熟。身体、经济、认知、地位,在时间的催化下,母女关系也发生了调转。女儿变成母亲,母亲变成女儿,从而获得一次和解的机会。本质上母女一直互为镜像,是某种意义上的双生子。

从这个角度来说,看清自己身为人、身为女人的局限,才能找到一种自洽的方式,更好地与母亲相处。抛下“母爱是最伟大的”双重束缚,才能减轻女儿反抗的愧疚,并卸下母亲圣像的枷锁,真正透过“母亲”,看见母亲。

【腾讯2020年营收增长28%彰显数字经济韧性,“科技力”与“产品力”助力抗疫】云南信息报讯 云上融媒记者徐蓉 3月24日,腾讯控股(0700.HK)发布2020年第四季度财报和全年业绩报告。这是经历2020年疫情大考后,腾讯交出的首份全年成绩单。

2020年Q4腾讯实现营收1336.69亿元,同比增长26%,净利润(Non-IFRS)332.07亿元,同比增长30%;全年实现营收4820.64亿元,同比增长28%,净利润(Non-IFRS)1227.42亿元,同比增长30%。

财报指出,“尽管2020年充满史无前例的挑战,我们相信稳健的运营及财务业绩印证了我们对用户价值及科技创新的专注。”

过去一年是全民抗疫的重要一年,也是数字化、网络化和智能化技术与实体经济加速融合的关键一年。作为一家以互联网为基础的科技和文化企业,腾讯积极输出自身产品力和科技力,帮助企业降本增效,提升运行效率,助力实体经济加速数字化转型。

随着微信生态的逐步完善,腾讯还以集成式“数字化工具箱”助力中小企业触达消费者,持续释放数字经济生产力。2020年微信生态衍生的就业机会超过3600万,微信小程序、微信视频号带动就业效果明显。

在积极助力实体经济增长之外,腾讯还在科研领域持续投入,苦练内功。2020年,腾讯研发人员占公司总人数的68%,同比去年增长16%,在科技企业中位居前列。在开源协同、自研上云两大技术战略的推动下,2020年腾讯新增研发项目超4000个,同比增长22%;新增代码超过20亿行,同比增长67%。

自研创新夯实新基建部署
驱动产业“数智化“升级

2020年Q4,腾讯金融科技及企业服务板块实现收入385亿元,同比增长29%,占总营收29%。

To B业务收入占比持续攀升,继续加固“腾讯新增长引擎”标签的背后,是腾讯在产业互联网赛道布局力度的不断加大。

2020年,腾讯宣布投入5000亿用于新基建与产业互联网的进一步布局。之后腾讯云位于广东清远和江苏仪征的两大数据中心先后开服投产,分别成为腾讯在华南和华东地区最大的两个自建数据中心。两大数据中心都部署了腾讯云自研星星海服务器,并全面采用了腾讯自研的第四代数据中心技术——T-Block,以强大自研实力为产业互联网的发展保驾护航。

去年年底,腾讯云位于武汉、杭州、长沙、福州、济南、石家庄六大省会城市的边缘可用区也同日开服,对下沉市场的云服务能力显著提升,在区域经济拉动中发挥数字新基建的带动作用。

通过大笔投资新基建,潜心自研创新,腾讯为产业互联网的发展建立了坚实的底座。同时,依托互联网、云计算、AI、大数据等技术方面的优势,腾讯加速促进数字经济与实体经济融合,脱虚向实助力传统产业数字化转型升级。

目前,腾讯产业互联网的开放生态初步形成,公司已经与8000多家合作伙伴共建,形成300多项联合解决方案,为医疗、教育、出行、金融、工业、零售等20多个行业的30万家企业客户提供服务,创造了百亿营收,共同助力产业升级。

去年,腾讯在辽宁进行了人工智能种植小番茄试点,实现每亩每季净利增加数千元,初步显示出智慧农业的经济价值。

在医疗领域,腾讯利用人工智能技术打造的“腾讯觅影开放实验平台”已向行业开放,为医疗影像AI行业提供数字化工具箱,为大众提供更优质的医疗设备与服务。

在汽车智能化战场,腾讯的车联网解决方案和自动驾驶相关系统的成熟度均达到行业先进水平。

今年1月,腾讯自动驾驶道路智能巡检方案在深圳市交通运输局福田管理局管辖路段率先展开应用,迈出了我国道路巡检智能化的第一步。

在工业制造领域,腾讯云与多地政府合作,积极助力区域经济发展。去年10月正式揭牌的腾讯云(张家港)工业云基地是全国县级市首个腾讯工业云基地,也是腾讯重点打造的全国性标杆工业云基地。截至2020年11月,该基地已经完成25家合作服务商引入,207家企业上云。

深耕产业互联网之际,借助过去20年在C端积累的优势,腾讯打造的To B产品矩阵在2020年表现突出,不仅凸显了公司不断更迭的产品力和创新力,也为服务企业客户提供了极佳的抓手。

其中,腾讯会议成为最快超过1亿用户的视频会议产品,深度服务于政务、金融、教育、医疗等行业和中小企业在线办公,2020年腾讯会议上举办的会议超过3亿场。

此外,截至2020年底,已有550万真实企业和组织使用企业微信,企业微信活跃用户数达到了1.3亿,企业通过企业微信服务的微信用户数已经达到4亿;而腾讯文档2020年度月活用户持续破亿,为各行业信息管理提质增效。

整体而言,腾讯To B业务仍处于资本投入期,市场对于其受到疫情冲击的短期影响已有预期,未来腾讯产业互联网中长期的价值释放值得期待。

微信生态集结数字化工具
驰援中小商户抗疫复苏

在产业互联网作为腾讯第二增长曲线,未来成长性逐步得到验证的另一侧,以视频号、搜一搜为代表的微信新变化则给腾讯的基本盘——微信生态带来了更大的想象空间。

在2020年初爆发的疫情中,线下门店客流骤然减少,众多中小商户面临与客户“失联”的窘境,面对这场全行业危机,腾讯集结微信支付、企业微信、微信小程序及微信生态内数字化工具,迅速帮助各行业企业尤其是中小商户加快数字化转型步伐,抵御黑天鹅风险。



其中,微信小程序在帮助各行各业连接、服务用户方面扮演了非常重要的角色。作为数字化经营工具,小程序先后释放了小程序直播、交易组件等能力,降低了个人和小微经营者的进入门槛。

2020年,小程序年均DAU超过4亿,年交易额同比增长超100%,整体活跃小程序数同比增长75%,有交易的小程序数同比增长68%,增长率显著。疫情期间,很多商家通过小程序重建与消费者的直连,实现线上“回血”。2020年全年累计有超过1亿人次在购物中心和百货小程序购物;累计超过3亿用户在微信内购买生鲜、蔬果。

有望成为新茶饮行业第一股的“奈雪的茶”,在包括微信在内的小程序点单中的收益正在疾速攀升,2019年全年才3亿多元收益,而2020年仅前9个月就达到了8.16亿元。

去年广交会期间,广州本土的箱包、珠宝、服饰等外贸企业借助微信快速开店方案和小程序直播,促进出口转内销,挽回损失。

随着在疫情期间社会价值的释放,微信也迎来了新一轮价值重估。在过去一年多的抗疫生活中,微信已经不仅仅是简单的社交工具,承载的健康码是抗疫工具,小程序是服务和商业工具,视频号是未来视频化的新连接,而搜一搜则打通整个微信体系,微信已经变成全面的数字化工具,彰显数字经济活力,这正是市场对腾讯不断给予新估值的重要理由。

数字内容产业链整合升级
打造数字经济新增长极

面对疫情大考,腾讯不仅以广泛的社交连接能力助力经济复苏,以硬核科技实力推动实体经济数字化升级,其本身的重要业务板块——数字内容板块的消费潜力也被极大释放,展现出强大的生命力和延展力。

疫情期间,受居家隔离管制措施的影响,用户对文娱需求大涨,数字内容的消费,突破了物理空间的限制,头部优质内容对市场的吸引力持续,对互联网文娱市场的发展整体呈现积极的推动作用。

财报显示,2020年Q4腾讯音乐在线音乐付费用户达到5600万,付费率破9%再创新纪录,整体业绩表现健康稳健且保持高增长态势。截至2020年底,阅文平台上已积累了超900万位作家,作品总数达1390万部。受益于热门动漫IP及剧集推出,腾讯在长视频行业具有领导地位,视频付费服务会员数达到1.23亿。

作为中国互联网头部企业,腾讯沉淀了丰富的线上内容生态,组成了由文学、动漫、影视、音乐、游戏等多种数字产品组成的完整数字内容矩阵,还有包括云、AI、小程序等在内的众多数字化工具,更有广泛的社交连接能力,有望在数字内容战场,通过跨平台、跨领域的融合发展,进行数字文创生产,走出一条独特的文娱生长路线。

在未成年人保护方面,腾讯持续落实新规要求,受新规限制,平均每天有1784万个未成年账号因登录时长“超标”被“踢”下线。此外,腾讯探索人脸识别应用,截至2月24日,近一个月平均每天有724万个帐号在登录环节,6万个帐号在支付环节触发了人脸识别验证,其中因拒绝或未通过验证,登录环节有约90.5%的账号被纳入防沉迷监管,支付环节80.0%被拦截了充值行为。

#MoMo的饥荒整活时刻#
【建家搞装修真的让人上瘾而且很有成就感】
1⃣️ 起初是我在饥荒,然后让KOKO和小C也下,玩着玩着BK,弟弟,贼贼Q都一起来了!
2⃣️ BK搞了人物mod,选角色时,看到了这个“异类花千骨”真的好搞笑[允悲]
3⃣️ BK还搞了结婚mod,图为一男一女开局自带婚戒交换以后成为情侣,互相喂吃的➕双倍饥饿值,站在一起可以恢复理智,戴着戒指还可以传送到对方身边,选角色的时候大家都是自己选的,我选了新娘,没想到小C也选了新娘,单身的贼贼Q终于在网络上拥有了女朋友(还是两个)[doge]
4⃣️ 在新建,小C捣乱,BK拿墙给他围了个圈儿,他出不来了[耶]
5⃣️ BK不知道怎么把自己的角色搞得这么老大,移动速度巨快[吃瓜]
6⃣️ 在樱花岛准备建家当岛主,无奈我不是主机开不了代码变成了普通人,冬天快40天,搞装修真的太折磨我了,怕冷又怕黑,为了赶装修进度只好带了矿工灯施工‍♀️在游戏里也是打工人‍
7⃣️至1⃣️2⃣️ 昨天晚上和BK孵高脚鸟蛋的乌龙时刻


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 在孩子出现一些很消极的情绪时,父母可以帮助孩子找到一定的替代活动这实际上是一种注意力的转移,所谓“眼不见,心不烦”。我尝试回想这个时间段是不是发生过什么事情,我
  • ”—“对不起呀大爷,我的这个立刻洗不出来,不然我加您个微信,先发给您好吗?”—“啊,姑娘,就是,您这个照片是立刻就能洗出来的那种吗?
  • 三年前的10.14我在哭,从学校里面哭到学校外面,学校门口的晚霞总是很美,那天学校门口的晚霞就很美,是一个紫色的傍晚,那也许像是紫霞仙子的七彩祥云,也许是梦境中
  • 也许,舞台没了那是一件好事,因为这样你才更有可能知道,梦想需要的不是特定的舞台,而是你自己而已。 也许,舞台没了那是一件好事,因为这样你才更有可能知道,梦想需
  • #园区身边事# 【关爱特殊群体  共同护航伴成长 】 12月9日下午,苏州工业园区“惠邻微讲堂”公益行系列活动走进时代广场南社区,邀请善行公益组织的张老师为辖区
  • 我爸是真的看得起我们姐弟俩啊,我们还能让家里小朋友当上富二代[笑cry][笑cry][允悲]我能养活我自己一辈子就不错了[笑cry][笑cry][允悲]天哪,我
  • 宫本武藏让我在职业赛场上拿到第一个五杀,而这个五杀也扭转了我们那局比赛的局势,给了我很多信心,都说春天播种秋天收获,希望兄弟们可以再接再厉[拳头],我们一起加油
  • 香蕉粉饼2件+赠 ¥58 凑单45.2 自由点 卫生巾14包+赠品 ¥99.8 (拍两件,凑单63.2) 特步 萌宠猫爪运动鞋 ¥139(凑单到手¥96!
  • #氪君领读#:1、马斯克接手推特,成为新老板,交易完成后,这次金额巨大的融资的影响还将持续2、马斯克一直对推特的管理和产品走向没有提出明确的计划,但他无疑是想改
  • PLANNING DES ATELIERS - du 31 octobre au 04 novembre 2022. Pour les ateliers Duv
  • 即使像高通和微软这样的公司都曾尝试在ARM架构CPU下运行Windows,但取得的结果都可谓是“灾难级”的,享受到的体验也大多只是”阉割版“的。实际上,无论是兆
  • ”你还没来得及垮下嘴角,抬眼看到他好看的眉眼,又有了新的想法,“或者你进我的毕业照也行,我们学院粉色的学士服挺可爱的。愣是李泽言这个叱咤商场冷静自持的男人,此刻
  • 人心之广,何恶不容,何善不容#每日一善[超话]#善行一丈,远恶一米,积德一尺。以德化人,厚德而行,福自至矣。
  • 否则终日穷年,但事研究,纵令研得如拨云见月,开门见山一样,亦只是口头活计。所以诸佛诸祖,主张净土者,以承佛慈力,制伏业力,不能发现耳。
  • 看到最后一些日记随笔的时候其实有点看不下去了,就像是自己平时也会写的流水账日记,也突然觉得哇应该只有很爱很爱很爱一个人,才会舍得花时间耐下性子慢慢看她写下的每一
  • 平时喜欢摄影、剪辑、修图、骑行、羽毛球,有空的话我们可以切磋切磋哦~想对大家说:希望青年传媒中心是一个友爱的大家庭,在这里你能交到很多朋友,也能学到很多变美变帅
  • 9月26-28日,和平精英电竞团队携手中国传媒大学发起的电竞优才计划课程结束,在为期3天的课程中,行业专家给同学们带来了一线的实战经验分享,同学们后续还将参与组
  • 只是他看到了 不想回复你罢了,成年人的感情 不回复就是不爱你 不想为你花钱 就是不爱!4、婚礼的意义,就是把亲戚朋友都喊过来热闹一下,没人会真正的祝福新人,也不
  •   复次普广:未来世中,若有恶人及恶神恶鬼,见有善男子、善女人,归敬供养赞叹瞻礼地藏菩萨形像,或妄生讥毁,谤无功德及利益事,或露齿笑,或背面非,或劝人共非,或一
  • 人生不可能追求到完美无瑕的幸福,但我们完全可以[礼物]自我满足,自己给自己更多眼前的确定,就可以在[哆啦A梦美味]温柔的自我照顾中,让生活洋溢幸福。人生一世,草