一个80岁老人，因为脑出血入院，家属说：“不论如何，一定要让他活着！”

4个钟头的全力抢救后，他活了下来。

不过气管被切开，喉部被打了个洞，那里有一根粗长的管子连向呼吸机。

偶尔，他清醒过来，痛苦地睁开眼。

这时候，他的家属就会格外激动，拉着我的手说：“谢谢你们拯救了他。”

家人轮流昼夜陪护他，目不转睛地盯着监护仪上的数字，每看到一点变化，就会立即跑来找我。

后来，他肿了起来，头部像是吹大的气球，更糟糕的是，他的气道出血不止，这使他需要更加频繁地清理气道。

每次抽吸时，护士用一根长管伸进他的鼻腔，只见血块和血性分泌物被吸出来。

这个过程很痛苦，只见他皱着眉，拼命地想躲开伸进去的管子。

每当这时，他孙女总低着头，不敢去看。

可每天反复地清理，却还能抽吸出很多，我问家属：“拖下去还是放弃？”

而他们，仍表示要坚持到底。孙女说：“他死了，我就没有爷爷了。”

治疗越来越无奈，他清醒的时间更短了。而仅剩的清醒时间，也被抽吸、扎针无情地占据。

他的死期将至，我心里如白纸黑字般明晰。便对他孙女说：“你在床头放点薰衣草吧。”她连声说：“好。我们不懂，听你的。”

第二天查房，只觉芳香扑鼻。他的枕边，躺着一大束薰衣草。他静静地躺着，神情柔和了许多。

十天后，他死了。他死的时候，肤色变成了半透明，针眼、插管遍布全身。面部水肿，已经不见原来模样。

我问自己：“如果他能表达，他愿意要这十天吗？这十天里，他没有享受任何生命的权力，生命的意义何在？让一个人这样多活十天，就证明我们很爱很爱他吗？我们的爱，就这样肤浅吗？”

1908年11月15日，秋风瑟瑟，紫禁城仪鸾殿。
慈禧午时感觉腹痛难忍，大便伴有脓血，急招太医，用药后病情却更加严重了。
慈禧自知死期将至，立即召集重臣，命军机大臣草拟遗诏并亲自审阅。
气若游丝的慈禧最后对重臣们说：“谓余垂帘数次，不知者以为贪权，实则迫于时势，不得不然也。反观一生，无悔恨之事也”。
为自己的一生做了个辩解。
随后她的声音渐渐低沉了下去，陷入昏迷。
就在宫女、太监、大臣们都以为她死了，她突然又醒了过来，拼尽力气说了一段话：“以后不准妇人干预国政，不得令太监擅权，此与本朝家法有违，须严加限制。”这真是个莫大的讽刺！
下午3点，这个祸害了中国48年的女人终于永远地离开了人世。
死的时候，嘴巴是张开着的，太监按照她生前的嘱咐将一颗夜明珠放入她的口中。
而就在此前一天的下午光绪皇帝驾崩，两者仅相隔一天。

“与此同时，他现在能依靠的只有Wilf，但他甚至算不上了解Wilf。他告诉Wilf自己要死了，因为他找不到其他人来分享这个消息，我想他几乎是不由自主地把话说了出来。”
“当你被告知自己死期将至，并且对此深信不疑的时候，你就会想要寻找一个倾诉的渠道，以便交代一下后事。”
”那一刻，Wilf就是他唯一的倾述对象，唯一的后盾，这个他甚至不怎么熟悉的人，不知道为什么，变成了他亲人一般的存在。”

【出处：《神秘博士》特别篇时之终结，时之终结幕后揭密】 ​