#三联读书# 【夏天,豆汁儿与栗子 | 汪曾祺散文选】

-夏天-

夏天的早晨真舒服。空气很凉爽,草上还挂着露水(蜘蛛网上也挂着露水),写大字一张,读古文一篇。夏天的早晨真舒服。

凡花大都是五瓣,栀子花却是六瓣。山歌云:“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大,色白,近蒂处微绿,极香,香气简直有点叫人受不了,我的家乡人说是:“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大,又香得掸都掸不开,于是为文雅人不取,以为品格不高。栀子花说:“去你妈的,我就是要这样香,香得痛痛快快,你们他妈的管得着吗!”

人们往往把栀子花和白兰花相比。苏州姑娘串街卖花,娇声叫卖:“栀子花!白兰花!”白兰花花朵半开,娇娇嫩嫩,如象牙白色,香气文静,但有点甜俗,为上海长三堂子的“倌人”所喜,因为听说白兰花要到夜间枕上才格外地香。我觉得红“倌人”的枕上之花,不如船娘髻边花更为刺激。

夏天的花里最为幽静的是珠兰。

牵牛花短命。早晨沾露才开,午时即已萎谢。

秋葵也命薄。瓣淡黄,白心,心外有紫晕。风吹薄瓣,楚楚可怜。

凤仙花有单瓣者,有重瓣者。重瓣者如小牡丹,凤仙花茎粗肥,湖南人用以腌“臭咸菜”,此吾乡所未有。

马齿苋、狗尾巴草、益母草,都长得非常旺盛。

淡竹叶开浅蓝色小花,如小蝴蝶,很好看。叶片微似竹叶而较柔软。

“万把钩”即苍耳。因为结的小果上有许多小钩,碰到它就会挂在衣服上,得小心摘去。所以孩子叫它“万把钩”。

我们那里有一种“巴根草”,贴地而去,是见缝扎根,一棵草蔓延开来,长了很多根,横的,竖的,一大片。而且非常顽强,拉扯不断。很小的孩子就会唱:

巴根草,

绿茵茵,

唱个唱,

把狗听。

最讨厌的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子,常常沾了一裤腿。其臭无比,很难除净。

西瓜以绳络悬之井中,下午剖食,一刀下去,喀嚓有声,凉气四溢,连眼睛都是凉的。

天下皆重“黑籽红瓤”,吾乡独以“三白”为贵:白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。

香瓜有:牛角酥,状似牛角,瓜皮淡绿色,刨去皮,则瓜肉浓绿,籽赤红,味浓而肉脆,北京亦有,谓之“羊角蜜”;虾蟆酥,不甚甜而脆,嚼之有黄瓜香;梨瓜,大如拳,白皮,白瓤,生脆有梨香;有一种较大,皮色如虾蟆,不甚甜,而极“面”,孩子们称之为“奶奶哼”,说奶奶一边吃,一边“哼”。

蝈蝈,我的家乡叫做“叫蚰子”。叫蚰子有两种。一种叫“侉叫蚰子”。那真是“侉”,跟一个叫驴子似的,叫起来“咶咶咶咶”很吵人。喂它一点辣椒,更吵得厉害。一种叫“秋叫蚰子”,全身碧绿如玻璃翠,小巧玲珑,鸣声亦柔细。

别出声,金铃子在小玻璃盒子里爬哪!它停下来,吃两口食——鸭梨切成小骰子块。于是它叫了“丁铃铃铃”……

乘凉。

搬一张大竹床放在天井里,横七竖八一躺,浑身爽利,暑气全消。看月华。月华五色晶莹,变幻不定,非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆圈,谓之“风圈”,近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河,要下大雨。

一直到露水下来,竹床子的栏杆都湿了,才回去,这时已经很困了,才沾藤枕(我们那里夏天都枕藤枕或漆枕),已入梦乡。

鸡头米老了,新核桃下来了,夏天就快过去了。

-豆汁儿-

没有喝过豆汁儿,不算到过北京。

小时看京剧《豆汁记》(即《鸿鸾禧》,又名《金玉奴》,一名《棒打薄情郎》),不知“豆汁”为何物,以为即是豆腐浆。

到了北京,北京的老同学请我吃了烤鸭、烤肉、涮羊肉,问我:“你敢不敢喝豆汁儿?”我是个“有毛的不吃掸子,有腿的不吃板凳,大荤不吃死人,小荤不吃苍蝇”的,喝豆汁儿,有什么不“敢”?他带我去到一家小吃店,要了两碗,警告我说:“喝不了,就别喝。有很多人喝了一口就吐了。”我端起碗来,几口就喝完了。我那同学问:“怎么样?”我说:“再来一碗。”

豆汁儿是制造绿豆粉丝的下脚料。很便宜。过去卖生豆汁儿的,用小车推一个有盖的木桶,串背街、胡同。不用“唤头”(招徕顾客的响器),也不吆唤。因为每天串到哪里,大都有准时候。到时候,就有女人提了一个什么容器出来买。有了豆汁儿,这天吃窝头就可以不用熬稀粥了。这是贫民食物。《豆汁记》的金玉奴的父亲金松是“杆儿上的”(叫花头),所以家里有吃剩的豆汁儿,可以给莫稽盛一碗。

卖熟豆汁儿的,在街边支一个摊子。一口铜锅,锅里一锅豆汁,用小火熬着。熬豆汁儿只能用小火,火大了,豆汁儿一翻大泡,就“”了。豆汁儿摊上备有辣咸菜丝——水疙瘩切细丝浇辣椒油、烧饼、焦圈——类似油条,但作成圆圈,焦脆。卖力气的,走到摊边坐下,要几套烧饼焦圈,来两碗豆汁儿,就一点辣咸菜,就是一顿饭。

豆汁儿摊上的咸菜是不算钱的。有保定老乡坐下,掏出两个馒头,问“豆汁儿多少钱一碗”,卖豆汁儿的告诉他,“咸菜呢?”——“咸菜不要钱。”——“那给我来一碟咸菜。”

常喝豆汁儿,会上瘾。北京的穷人喝豆汁儿,有的阔人家也爱喝。梅兰芳家有一个时候,每天下午到外面端一锅豆汁儿,全家大小,一人喝一碗。豆汁儿是什么味儿?这可真没法说。这东西是绿豆发了酵的,有股子酸味。不爱喝的说是像泔水,酸臭。爱喝的说:别的东西不能有这个味儿——酸香!这就跟臭豆腐和启司一样,有人爱,有人不爱。

豆汁儿沉底,干糊糊的,是麻豆腐。羊尾巴油炒麻豆腐,加几个青豆嘴儿(刚出芽的青豆),极香。这家这天炒麻豆腐,煮饭时得多量一碗米,——每人的胃口都开了。

-栗子-

栗子的形状很奇怪,像一个小刺猬。栗有“斗”,斗外长了长长的硬刺,很扎手。栗子在斗里围着长了一圈,一颗一颗紧挨着,很团结。当中有一颗是扁的,叫做脐栗。脐栗的味道和其他栗子没有什么两样。坚果的外面大都有保护层,松子有鳞瓣,核桃、白果都有苦涩的外皮,这大概都是为了对付松鼠而长出来的。

新摘的生栗子很好吃,脆嫩,只是栗壳很不好剥,里面的内皮尤其不好去。

把栗子放在竹篮里,挂在通风的地方吹几天,就成了“风栗子”。风栗子肉微有皱纹,微软,吃起来更为细腻有韧性。不像吃生栗子会弄得满嘴都是碎粒,而且更甜。贾宝玉为一件事生了气,袭人给他打岔,说:“我想吃风栗子了。你给我取去。”怡红院的檐下是挂了一篮风栗子的。风栗子入《红楼梦》,身价就高起来,雅了。这栗子是什么来头,是贾蓉送来的?刘老老送来的?还是宝玉自己在外面买的?不知道,书中并未交待。

栗子熟食的较多。我的家乡原来没有炒栗子,只是放在火里烤。冬天,生一个铜火盆,丢几个栗子在通红的炭火里,一会儿,砰的一声,蹦出一个裂了壳的熟栗子,抓起来,在手里来回倒,连连吹气使冷,剥壳入口,香甜无比,是雪天的乐事。不过烤栗子要小心,弄不好会炸伤眼睛。烤栗子外国也有,西方有“火中取栗”的寓言,这栗子大概是烤的。

北京的糖炒栗子,过去讲究栗子是要良乡出产的。良乡栗子比较小,壳薄,炒熟后个个裂开,轻轻一捏,壳就破了,内皮一搓就掉,不“护皮”。据说良乡栗子原是进贡的,是西太后吃的(北方许多好吃的东西都说是给西太后进过贡)。

北京的糖炒栗子其实是不放糖的,昆明的糖炒栗子真的放糖。昆明栗子大,炒栗子的大锅都支在店铺门外,用大如玉米豆的粗砂炒,不时往锅里倒一碗糖水。昆明炒栗子的外壳是黏的,吃完了手上都是糖汁,必须洗手。栗肉为糖汁沁透,很甜。

炒栗子宋朝就有。笔记里提到的“栗”,我想就是炒栗子。汴京有个叫李和儿的,栗有名。南宋时有一使臣(偶忘其名姓)出使,有人遮道献栗一囊,即汴京李和儿也。一囊栗,寄托了故国之思,也很感人。

日本人爱吃栗子,但原来日本没有中国的炒栗子。有一年我在广交会的座谈会上认识一个日本商人,他是来买栗子的(每年都来买)。他在天津曾开过一家炒栗子的店,回国后还卖炒栗子,而且把他在天津开的炒栗子店铺的招牌也带到日本去,一直在东京的炒栗子店里挂着。他现在发了财,很感谢中国的炒栗子。

北京的小酒铺过去卖煮栗子。栗子用刀切破小口,加水,入花椒大料煮透,是极好的下酒物。现在不见有卖的了。

栗子可以做菜。栗子鸡是名菜,也很好做,鸡切块,栗子去皮壳,加葱、姜、酱油,加水淹没鸡块,鸡块熟后,下绵白糖,小火焖二十分钟即得。鸡须是当年小公鸡,栗须完整不碎。罗汉斋亦可加栗子。

我父亲曾用白糖煨栗子,加桂花,甚美。

北京东安市场原来有一家卖西式蛋糕、冰点心的铺子卖奶油栗子粉。栗子粉上浇稀奶油,吃起来很过瘾。当然,价钱是很贵的。这家铺子现在没有了。

羊羹的主料是栗子面。“羊羹”是日本话,其实只是潮湿的栗子面压成长方形的糕,与羊毫无关系。

河北的山区缺粮食,山里多栗树,乡民以栗子代粮。栗子当零食吃是很好吃的,但当粮食吃恐怕胃里不大好受。

节选自《汪曾祺散文》

老‮客顾‬转介绍➕5⃣6⃣7⃣
我‮家们‬顾客真‮是的‬太好了[亲亲]
自‮的己‬皮肤‮题问‬修复好了,还‮荐推‬给身边‮朋的‬友 同事
这‮美个‬女皮肤‮属是‬于外‮内油‬干,毛孔粗大
用‮很过‬多产品,皮‮还肤‬是觉得干,但‮爱又‬冒油
看到‮事同‬皮肤修复‮很得‬好,也‮试想‬试七老
给‮搭她‬配了亲肌水,乳,和安瓶
先‮复修‬肌肤屏障,调‮水节‬油平衡
之‮再后‬使用‮致紧‬系列,改‮毛善‬孔粗大问题[好的]

#去眼袋# #双眼皮# #谢文文整形科普#

昨天发了一个祛眼袋的案例,有妹妹在评论区问我什么是外切祛眼袋?[举手]

市面上的眼霜、按 摩去眼袋的耗费时间长,且效果不稳定,如果想要有效地弱化眼袋,就得靠医 疗手段[鲜花]

外切和内切是两种去眼袋的方式,归根结底, 都是来改善眼部眶隔脂肪堆积的问题。

内切适合皮肤弹性不错的年轻人,在下睑结膜做无需无需缝合的微创切口,切除脂肪,改善眼袋。

外切着重于淡化皮肤老化松弛的年龄性眼袋,在下睑缘做切口,需要一定的恢复时间,一般来说三个月后切口就不明显了。#青年美医进阶计划#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 阳光开朗男生年月日:1987年职业:政府机关年收入:30万左右房/车:1套全款付清的140平方学区房,1套店铺,1辆汽车学历:本科双学历身高/体重:182/80
  • 你总是一再拖延,于你而言今天的房价到了明天,可能就不是普通的你更容易实现的了。所以大城之上,借力买房、趁早买房才是你更应坚定的方向,在资产效率博弈的大现实下,工
  • 他看到好多無奈的確診市民求醫無門,就想盡辦法自己斥資近萬元人民幣在內地採購500盒連花清瘟,250個快速測試劑,並與時間賽跑,利用自己的商用物流第一時間運送到港
  • 在日常生‭‮中‍活‬‬,我们经常可以发现‭‮有‍,‬‬的东西放入水中,就可以溶解。 细胞膜在结构‭‮存‍上‬‬在着亲水性极‭‮基‍性‬‬团和疏水性非极‭‮基‍
  • 既然婚外情就是为了逃避婚姻中的这些烦恼,所以能不提,就不提丈夫,是大多数良家女子在婚姻外的男人面前的表现,如果实在避不开,女人会怎么说呢?这种女人,心中的道德包
  •   若能心中自见真,有真即是成佛因,不见自性外觅佛,起心总是大痴人。”这段经文昭示念佛的根本原理,阿弥陀佛就是本觉之理,遍在一切众生的心念中,念佛即是始觉之智,
  • 【3.21星期一】 湖南人午间涨停复盘 "涨停金额:294亿 炸板金额:148亿 首板金额:160亿 连板金额:134亿 涨停98家 炸板20家 跌停
  • 既然婚外情就是为了逃避婚姻中的这些烦恼,所以能不提,就不提丈夫,是大多数良家女子在婚姻外的男人面前的表现,如果实在避不开,女人会怎么说呢?对自己老公有再多的不满
  • 令人惊奇的是,这类细菌在实验室和深海条件下都能借助光合作用途径利用红光,这株光合绿弯菌的发现也为深海光合微生物的存在提供了实证。值得注意的是,蓝光感受器的同源蛋
  • #孙芮[超话]# [心] #和孙芮一起的2021# 365天|124张绘画 | 这一年真的辛苦了ʕ •ᴥ•ʔ虽然还是无法到线下见你,但我很庆幸能与你一起度过如
  • ”“玲珑骰子安红豆,入股相思知不知”“旁人的喧闹无关紧要,唯有你,是我愿意去相信的命中注定”“我不在乎世人眼中的成功,只有赢得你的心,我才是真正的无往不胜”一周
  • 遇到皮肤病的猫,又遇到肠胃炎的猫,折腾一圈,最后有了汤圆丑丑结果年啊,原来你不喜欢人,也不喜欢猫,你就喜欢一个猫呆着(像我一样?后来F和另个女生在一起,我就删掉
  • #每日一善[超话]##每日一善##阳光信用# 信用较好时间就像沙漏,总在不经意间溜走,只有把握住现在,才能创造更美好的未来。#每日一善[超话]##每日一善##阳
  • #江西#【2022年3月22日0-24时江西省新型冠状病毒肺炎疫情情况】#等到能摘下口罩那一天# 2022年3月22日0-24时,江西省新增本土确诊病例9例(均
  • #易烊千玺VOGUE四月刊封面##易烊千玺# 易烊千玺最新杂志写真,还是那个温暖如初的少年。无论万物如何变化,少年稳重坚定的目光始终未曾改变。他望着前方,眼中泛
  • 而且在一起的初心是为了让对方好,那在一起以后也应该记得这样的初心,总得常想想初心,才会知道什么东西才是对自己而言最重要最珍贵的,很明显小麦搞丢了自己的初心,直到
  • 听到沐沐讲粤语了(应该是粤语吧)爱了爱了,摇头晃脑的沐沐整个可爱到了(怪我词少,只会说可爱两个字了)第一次戴眼镜的沐沐岂止是还可以,简直是非常可以了!那个车里面
  • 喜欢重工的仙女们一定不要错过这件 全身珠钻高贵奢华 后背的镂空美背更加凸显新娘的优美线条 长袖婚纱自带的贵族气质 搭配小垫肩后更加显瘦 高蓬裙拉长身材比例 整个
  • 但我想说:“结婚他不是一个任务,不是我努努力就能完成的事情,我理解的结婚是为了比单身过得更好,是为了受委屈能有一个温暖的怀抱,无聊时能有人促膝长谈,但所有美好的
  • ☘️☘️欢迎加入“四成”失物招领群,群聊号码:316902962。【失物招领】☘️☘️图中的物品现在学生“四成”服务大厅,请失主看到后及时前往C100取回。