#回老家工作的生活是怎样的# 2015年,我34岁,带着丈夫和4岁的女儿,回到老家广西北部的一个小村庄。

那是一个寒冷冬天的傍晚,日暮将至,我们雇了一辆快散架的三轮摩托车,从汽车站往村子里赶。车里凡是可以落脚的地方,都塞满了从北京带回来的家当。女儿不得不把脚搭在宠物箱上,——箱子里是我养的两只猫。她紧搂着我,小声问什么时候回家。她理解的家,是她出生的地方,北京。小时候她常随我们四处旅行,以为旅行结束后,自然会回到家里。

在乡下住了很久,她才意识到,北京那个家,回不去了。我们将在此地,建设一个新家。住在村子的第一天,女儿在公鸡的打鸣声中惊醒,啼哭不已,她以为那个声音来自怪物。一个缺乏生活常识的城市小孩,闹出笑话,这立刻在村民中变成谈资。无论我们走到哪儿,总有目光投射过来,所有人充满好奇:这一家人看起来怪怪的,为什么回到农村?他们又能住多久?

在别人眼中,我和丈夫都读过大学,工作不错,又在北京这样的大城市买了房,生了小孩,没有非走不可的理由。

真正做出决定,是有一年冬天,丈夫患上感冒,夜里咳嗽得厉害,去了几所医院,吃完药也无济于事,到夏季后逐渐好转。我们意识到这可能跟雾霾有关。恰好,他当时因为长期加班出差,对自己的职业发展也疑惑起来。我们都开始期待一种全新的生活,可以更自由地支配时间,感受到更多的生活乐趣。

直到此时,已经开始为离开北京做准备后,我们才把决定告诉各自父母。父母们全都大吃一惊,表示不理解。丈夫从小生活在城市里,没有农村生活经验,他的父母无法接受自己儿子要奔向农村,变成农村人。他们托人给丈夫来老家省城找了新工作,工资也不错,并说,如果不喜欢北京,就回到他们身边,犯不着一家人去吃苦。丈夫拒绝了。

我妈听到这个消息,几个晚上睡不好觉。当时她住上海我姐那儿,我姐给她看报纸、读新闻,安慰她说,你看国家现在对农村有很多政策,回去没那么差的。我妈说,既然主意已定,那就好好干,去体验一次也不错。

她和我爸以前也想过退休后回农村住,趁这个机会一起回去。

打卡似的带孩子逛遍北京各大景点后,我们回到广西老家。这样,我们一家五口在广西这个不起眼的小村庄,重新团聚。这是我父母出生和长大的地方,我大部分亲戚住在这里,我也曾在这里度过童年的许多时光。我们在亲戚家闲置的房子住了一段时间,随后找了一间旧房子,正式住下来。

那是一栋有三十多年历史的黄泥巴瓦房,有两间卧室,门窗仍是传统的建筑形式。因为缺少维护,原来房顶的檩条已开始腐朽,漏雨也相当严重。我们花了一周清理垃圾,然后开始挖排水沟、建化粪池。

女儿比我们更快地融入到这个环境里。幼儿园觉得她还小,没收,于是有一整年她和我们混在一起。我们去劳作,她就在旁边玩耍,玩虫子,玩泥巴,喂小鸡,乐此不疲。夏天,她泡在河里,自己学会了游泳;冬天,她和我们去徒步,去爬山。我想起以前在北京,周末要开车到郊外花一百元钱才能带她享受自然之乐,这里是免费的,而且什么都有。

房子没改造时,全家五个人只能临时住在前院两间小小的泥巴房里,窗户没有玻璃,漏风,夜晚还常常担心有什么小生命闯进来。即便房子日渐完善,自然环境依然没那么称心如意,蜈蚣从枕边爬过,蜘蛛悬挂于头顶,蚂蚁穿行于窗沿,如果是雨季,还得担心洪水进入家里。

但应付这些,有时候也是一种乐趣。我和丈夫都希望,在农村也能过上美好舒服的日子。

我们也做了各种尝试,寻找在乡下生存下去的方法。最早我们想建一个有机农场,抱着笔记本电脑和村里领导谈话,试图用简陋的PPT解释我们的梦想,结果并没能打动他们,计划就这么泡汤了。不过幸亏如此,让我们把钱省了下来。

我们转而寄希望于做民宿,从中获得一点收入,结果去办证时,立刻遭到了拒绝,对方认为这种砖木结构的房屋,有消防隐患。我本来还想努力争取一番,说家就在河边,取水方便,又举例说凤凰、乌镇这样的地方,很多做民宿的老建筑都是木结构的。结果被反驳,“他们是违法的。”

当然,因为政策变化,两年后我们还是取得了合法经营的资格,但地处偏远,又不是旅游景点,民宿生意并不好,房间只有节假日才能住满客人。总之,钱没赚到多少,有关部门管理费的收缴通知倒是如期而至。我们决定,还是把房间下架。

另外,我还尝试过卖农村土货,把父母养的鸡鸭、蛋、大米,还有一些土特产放到网上兜售,客人大多是自己的朋友和同学。父母听从我们的建议,尽量使用有机的耕种和养殖方式。后来,听到大米我们卖出30元一斤后,村里有人来找我们,希望也把他的大米卖出去。我只得跟对方解释,因为采用了无农药、无化肥的耕作方式,人力和时间的投入巨大,而收成则少得可怜,这并不是一门想象中那样合算的生意。

总之,回到农村后,靠山吃山靠水吃水的种种尝试,大都如此折戟沉沙了。若要问我这几年有什么收获,只能说,我特认真地把自己想做的事做了。不过,这还不够吗?虽然新的收入来源仍然在寻找,但已经不是最重要的事。

很多人可能会感兴趣,我们如今的生活开支从何而来。其实原来的积蓄已经花得差不多了,现在收入主要靠出租北京的房子,一个月收入五千元。北京的房子是2008年跟父母借了一点钱加上自己的积蓄在北五环外买的,当时房价还不到一万一平米,每个月还五千左右的贷款,丈夫一个月两万的工资,压力并不大。

为了不增加负担,离开北京前,我们想办法还清了贷款。其实在北京生活时,我们一家的开销也不多,最大的是交通费,和每年固定的几次出门旅行费用,所以有余钱攒下来还房贷。
回到乡下生活后,生活开支就更低了,我丈夫不抽烟不喝酒,不打游戏,我不化妆,孩子大部分是穿亲戚给的旧衣服,全家基本开销都花在食物和日常用品上,一个月三千元左右。我们很少下馆子,去超市也常买打折产品,吃的食物有一部分来自自己的种植,如果有特别想吃的菜,就自己学着做;孩子喜欢吃面包,我就经常自己烤面包。

在乡下的这几年,种种失败虽然打击不小,却让我们对生活产生了新的奇异信心,总觉得只要有一双手,人不懒,无论如何都能活下去。以前有八成的时间,觉得自己“不得不”活着,而现在,有八成的时间,想的是,“我想要”活得更好,我也有能力让自己活得好。“好”的定义是什么,应该是自己乐意,又高兴吧。

不把“活下去”看作唯一目标,而是追求令自己愉快的生活,全家都得到了解脱,找到了各自的乐趣。如果说有遗憾,那大概是女儿的教育。过去我的学法,怎么也能读完大学,但现在的情况是,考上一个好大学,不像以前那样简单了,孩子不得不提早进入一个被作业和考试包围的世界。

作为父母,暂时还想不到别的办法,也许有一天还会因此改变现在的生活方式。目前唯一能弥补的,是投入更多的陪伴,让家庭教育发挥更大的作用,希望她身体健康,能快乐地长大;想让她学会,能独自面对生活活下去的勇气和本领。

节选自《从北京回到老家“躺平”的七年》文 | Metro

看到一位大女神说,总有一天,我会……

想到垂直坠落8000米的100多个灵魂,那几分钟里,他们到底会经历什么?

他们大约都像我们一样,有很多很多“总有一天”的设想吧。总有一天才会去做的自己,才会去活出的状态,才会去表达的爱……没有机会了。

愿逝者安息。
愿生者清明。
我们,还活着,还有机会。

没有“总有一天”,唯有“当下如是”,唯有“回归源头”,唯有“三心合一,灵魂崛起”。

#共和国一日痛失两院士#从昨天的震惊、惋惜、到今天的沉思。两位院士是我的好榜样。才华,成就,人品,......还有就是高寿。我想着,如果我也活到90多岁,还可以干些什么?觉得要干点儿什么才好。没有他们那么高的成就,咱就种点有机食品也好,学点医术悬壶济世也好,快快乐乐健健康康的活着,不给孩子添负担,不给国家添麻烦。对家庭,对社会,对国家,都好啊。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #减肥药[超话]# ‎ ͏⚠特‮通此‬知正规‮理代‬商是不会‮架上‬淘宝天猫‮东京‬等各‮网大‬络平‮ 台‬现在有很多竞‮对争‬手挂羊头卖狗‮ 肉‬你收到的产品
  • 我们一生中所遭遇的所有事情,都是人生对我们的考验,只有学会握住自己命运的缰绳,我们的人生才能由自己来做主。 我们都向往着不断攀登高峰,但是生活不会一帆风顺,我们
  • 如果男女双方中的一方,先天命理不是多么好,五行中的某一行偏弱,或者是喜欢某种五行;而另一方的命理正可有所补充或为对方所喜,这样的合婚,也是一种吉利的婚配。如果从
  • 所以,他们的画的不同部分是从不同的出发点来看的,这就会使不仔细的赏画者觉得这些画犯了“视角错误”然而却会使认真的赏画者觉得:在这些画中,从来没有任何两个物体是同
  • 保时捷 & HRE P200钢琴黑 中唯锻造轮毂出品[doge]#中唯锻造轮毂##BBS轮毂##改装车##奥迪##本田思域##宝马##特斯拉##丰田##保时捷#
  • ”“如果你的梦想,是拯救苍生,那我的梦想,便唯你一人。【往来人间遍,幸得一人归】我胡诌的这句,觉得用来形容花怜二人的感情还过得去。
  • 想告诉每一个女孩子:1.有自己的思想、原则和底线,有自己不可侵犯的领域; 2.别人或许很好,你也一点不差,值得被尊重,以及被爱护; 3.真正喜欢你的人,更欣赏你
  • 我是陈情令时期喜欢上他的,每天被阿羡弄得又哭又笑,被美貌稳稳拿捏,那会互联网对他非常友好,首页每天都一大堆kol在夸他帅夸他会演戏,我在各种博主评论区里存帅图,
  • 今天我就来讲一讲,让我好感爆棚的门窗十大知名品牌排行里服务更好的新豪轩门窗。同事小刘在朋友圈发了新家美照九宫格[憧憬][憧憬],全屋风格统一,定制柜和家具都配齐
  • [憧憬] YG娱乐2日上午通过官方SNS公开了iKON海外巡演的消息。本次'iKON 2018 CONTINUE TOUR'的首场公演于8月18日韩国时间下午5
  • 鸢若曾与我是那么相配的一对,鸢若那天说他要离开忏晏阁,离开我。我曾私自去看过鸢若,我又怎会舍得鸢若离开我呢,我不能让鸢若走,我也想鸢若陪着我。
  • 目前天猫ucc悠诗诗食品官方旗舰店售价¥108,可领¥40券,实付¥68包邮,折合¥34/瓶好价,还赠挂耳咖啡7g*3p试用装。驱蚊效果秒杀国内一众~目前3瓶装
  • (btw要把壶上的血点点连成字的时候,真的被裁判长内涵不知道多少次不识字[泪]逮捕君虽然你确实很可爱但是你的bgm和转转盘是我的噩梦[泪])以及明明他就是凶手,
  • 1、酸枣仁丸喜欢吃零食不光是因为味道好,还因为心情也会变好,吃零食的过程也是愉快地时间,所以我经常喜欢嘴巴里吃一些酸酸甜甜的零食,不过糖果吃多了对牙齿不好,还会
  • #关爱抗战老兵##安康头条##足球[超话]# 在2019年6月2日结束的捷克U13德鲁尼采杯国际青少年足球赛上,中国U13选拔队与来自德国、捷克、挪威、英国等
  • 还有一点,就是她在ww更自如一点,在内地她那套吃不开。还有一点,就是她在ww更自如一点,在内地她那套吃不开。
  • 很久以后我才了解到,他希望她能和我在一起,就像艾思梅和他一样——他很小心,从不在我周围想这件事。两个多月过去了,猎人第四次到森林里找熊报仇,这次做了精心准备,熊
  • R.I.P Andy Gill【演出信息】天津近期#脱口秀#演出集锦[话筒]随着#“蹦豆儿”喜剧节全民脱口秀竞演#的结束,各式各样的线下脱口秀演出陆陆续续上线天
  • 今年吃的瓜,把前半生没吃过的瓜都补回来了[允悲]一个从不关心八卦的人实在也忍不住了,许是太闲了吧[裂开]坐等后续!如果啥都没做过,还不如闭上嘴巴,该干啥干啥,学
  • 12.《原点》照片我没删,只是加密了,东西也没扔,只是锁了起来,至于你,我更没忘记,只是把你放进了心底的某个角落,我爱你时是真诚的,我也曾真的为了我们的未来而努