你们经历过对方突然的退热吗？
明明睡觉前你们俩还是可以语音聊到凌晨两点的灵魂伴侣。睡一觉醒来的那一会儿，你发现他没有主动发来消息，觉得有些不安，但也没多想。
直到白天的时间缓缓推移，你一边心不在焉地忙着自己的事情，一边看见自己发过去的话依然没有得到回应。日落西山，今天的他就像游戏里因为某个你不清楚的bug突然消失的npc，无迹可寻。
于是你往回翻跟他的聊天，怎么回事，明明每一页都没有异常。明明语音结束后他还发来了甜蜜的“安安啦”。
我知道关注我的人里有很多年轻女孩儿，而我是从那个年纪一点一点过来的，我当然懂这有多难受。
你以为可以抓住的亲密，突然就消散了。就像一道你满心以为可以解答出来的题，在最后几个步骤上出了错，一直绕啊绕，怎么都够不到正确答案。
可是女孩子们，这并不是出于「你不好」的原因。
我想跟你们讲这么一件事。
我在b站上看过这样的视频。
一个up主在家里放了恒温箱，准备孵鸵鸟蛋。他把非常稚嫩的鸟蛋买回家，放进孵化箱里，非常谨慎地保持温度，非常紧张地记录鸵鸟蛋每一天的发育情况。
但前几次都在他很难预料以及避免的原因下失败了。要知道鸵鸟的孵化时间有四十来天，这其中的任何一个环节出了问题，都会影响到这条小生命的进展。
比如商家寄过来的鸟蛋本身质量不好，即使温度适宜中途也停止了发育。比如小鸵鸟艰难钻出壳的过程出了问题，体力不支。
他真的试了很多次，才让一只小鸵鸟健康地来到了这个世界上。
如果来做个不恰当的比喻，我会觉得，谈情说爱会不会跟这个「孵鸵鸟蛋」的过程类似，就是，就算努力，你也不知道它会在哪一个比较随机的环节出问题，而一旦出了问题，很大概率就是终结。
就像我以前想不通男孩儿的退热，后来才懂，新鲜感逐渐变为寻常是一个人人都会经历的事儿，运气好遇到有责任感的，愿意忍受新鲜的淡退，跟你继续把故事往前推一推；遇到没有责任感的，不想见你也就不见了，不想发消息也就不发了，就让这一段结束了。
这也不是什么惨绝人寰的故事，就是，对方逃跑了，你跟他的故事线被他掐断了，对爱的坚定信念，你需要继续去下一个人那里找。
我知道这样的男孩会让你格外恨上一段时间。但归根结底，这是很正常的——大多数恋情，本来就是走不到最后的。
你得承认这一点。
虽然all in的爱是值得佩服那份勇敢的，但真的不能觉得「爱一个人，一定要爱到怎么样」。
从相识到最后的终身相守，暧昧时有话聊，相处时很同频，成长时彼此欣赏，到了谈条件的年纪正好发现条件门当户对，如此两个人才都有信心陪伴对方——中间的任何一个环节出了问题，需要面对的就是告别。
「爱一个人爱不到，难道就能怎么样」。
爱不到怎么样，才是90%的爱情故事会有的结尾。
我不是想让大家丧气，只是想让大家都摆正心态。
尤其女孩儿。
我发现即使是在恋爱关系里，女孩儿也比男孩儿更容易背负上“我要让这段关系走到最后”的责任感，比如当男孩儿不负责任地退热，“不想再继续孵化这段关系”，试图用冷淡击退她们时，她们就是要想尽种种办法，要么扮演善解人意，要么用戏剧行为唤起对方的「真情」……来挽回，来让这段关系重获生机。
其实都是无用功，因为就算勉强过了这一关，到下一关时，对方的不配合依然能随时击垮你。
本来，本来，愿意认真跟你走下去的人，就是少的。
我们所能做的，不过是跟认真恋爱的另一半努努力看能不能走得更远，如果不能，我们也要尊重这一切，本来，互相喜欢的两个人能走到最后，就是小概率事件。
就真的很难。就算是我身边那种在一起多年、旁人称羡的「神仙情侣」，也有着很多近看才能看到的毛病，比如女孩儿虚荣，男孩儿幼稚，女孩儿想要有个家，而男孩儿心理年龄18岁。
至于能不能到最后，真的就只能等命运书写到那一步。
因为爱情本来就是非常随机的——这就是我今天想讲明白的东西。
而且怎么讲呢，爱情只是你们在长大过程中遇到的第一件会让你发现“原来不是事事都能如意”的东西，往后走还多着呢。想在一线城市落脚却落不了户，想买抢手的新房却没有靠前的积分，想迅速拍个车牌却在这一步卡了足足两年之久……人生不如意之事，多得无法盘点，喜欢不到真的很喜欢的人，也只是其中一件。
而已。
人总得知道，人生哦，本来不是自己想怎么样就怎么样。
而爱情，将是第一个让你体悟这个道理的地方。
明明睡觉前你们俩还是可以语音聊到凌晨两点的灵魂伴侣。睡一觉醒来的那一会儿，你发现他没有主动发来消息，觉得有些不安，但也没多想。
直到白天的时间缓缓推移，你一边心不在焉地忙着自己的事情，一边看见自己发过去的话依然没有得到回应。日落西山，今天的他就像游戏里因为某个你不清楚的bug突然消失的npc，无迹可寻。
于是你往回翻跟他的聊天，怎么回事，明明每一页都没有异常。明明语音结束后他还发来了甜蜜的“安安啦”。
我知道关注我的人里有很多年轻女孩儿，而我是从那个年纪一点一点过来的，我当然懂这有多难受。
你以为可以抓住的亲密，突然就消散了。就像一道你满心以为可以解答出来的题，在最后几个步骤上出了错，一直绕啊绕，怎么都够不到正确答案。
可是女孩子们，这并不是出于「你不好」的原因。
我想跟你们讲这么一件事。
我在b站上看过这样的视频。
一个up主在家里放了恒温箱，准备孵鸵鸟蛋。他把非常稚嫩的鸟蛋买回家，放进孵化箱里，非常谨慎地保持温度，非常紧张地记录鸵鸟蛋每一天的发育情况。
但前几次都在他很难预料以及避免的原因下失败了。要知道鸵鸟的孵化时间有四十来天，这其中的任何一个环节出了问题，都会影响到这条小生命的进展。
比如商家寄过来的鸟蛋本身质量不好，即使温度适宜中途也停止了发育。比如小鸵鸟艰难钻出壳的过程出了问题，体力不支。
他真的试了很多次，才让一只小鸵鸟健康地来到了这个世界上。
如果来做个不恰当的比喻，我会觉得，谈情说爱会不会跟这个「孵鸵鸟蛋」的过程类似，就是，就算努力，你也不知道它会在哪一个比较随机的环节出问题，而一旦出了问题，很大概率就是终结。
就像我以前想不通男孩儿的退热，后来才懂，新鲜感逐渐变为寻常是一个人人都会经历的事儿，运气好遇到有责任感的，愿意忍受新鲜的淡退，跟你继续把故事往前推一推；遇到没有责任感的，不想见你也就不见了，不想发消息也就不发了，就让这一段结束了。
这也不是什么惨绝人寰的故事，就是，对方逃跑了，你跟他的故事线被他掐断了，对爱的坚定信念，你需要继续去下一个人那里找。
我知道这样的男孩会让你格外恨上一段时间。但归根结底，这是很正常的——大多数恋情，本来就是走不到最后的。
你得承认这一点。
虽然all in的爱是值得佩服那份勇敢的，但真的不能觉得「爱一个人，一定要爱到怎么样」。
从相识到最后的终身相守，暧昧时有话聊，相处时很同频，成长时彼此欣赏，到了谈条件的年纪正好发现条件门当户对，如此两个人才都有信心陪伴对方——中间的任何一个环节出了问题，需要面对的就是告别。
「爱一个人爱不到，难道就能怎么样」。
爱不到怎么样，才是90%的爱情故事会有的结尾。
我不是想让大家丧气，只是想让大家都摆正心态。
尤其女孩儿。
我发现即使是在恋爱关系里，女孩儿也比男孩儿更容易背负上“我要让这段关系走到最后”的责任感，比如当男孩儿不负责任地退热，“不想再继续孵化这段关系”，试图用冷淡击退她们时，她们就是要想尽种种办法，要么扮演善解人意，要么用戏剧行为唤起对方的「真情」……来挽回，来让这段关系重获生机。
其实都是无用功，因为就算勉强过了这一关，到下一关时，对方的不配合依然能随时击垮你。
本来，本来，愿意认真跟你走下去的人，就是少的。
我们所能做的，不过是跟认真恋爱的另一半努努力看能不能走得更远，如果不能，我们也要尊重这一切，本来，互相喜欢的两个人能走到最后，就是小概率事件。
就真的很难。就算是我身边那种在一起多年、旁人称羡的「神仙情侣」，也有着很多近看才能看到的毛病，比如女孩儿虚荣，男孩儿幼稚，女孩儿想要有个家，而男孩儿心理年龄18岁。
至于能不能到最后，真的就只能等命运书写到那一步。
因为爱情本来就是非常随机的——这就是我今天想讲明白的东西。
而且怎么讲呢，爱情只是你们在长大过程中遇到的第一件会让你发现“原来不是事事都能如意”的东西，往后走还多着呢。想在一线城市落脚却落不了户，想买抢手的新房却没有靠前的积分，想迅速拍个车牌却在这一步卡了足足两年之久……人生不如意之事，多得无法盘点，喜欢不到真的很喜欢的人，也只是其中一件。
而已。
人总得知道，人生哦，本来不是自己想怎么样就怎么样。
而爱情，将是第一个让你体悟这个道理的地方。
你们经历过对方突然的退热吗？
明明睡觉前你们俩还是可以语音聊到凌晨两点的灵魂伴侣。睡一觉醒来的那一会儿，你发现他没有主动发来消息，觉得有些不安，但也没多想。
直到白天的时间缓缓推移，你一边心不在焉地忙着自己的事情，一边看见自己发过去的话依然没有得到回应。日落西山，今天的他就像游戏里因为某个你不清楚的bug突然消失的npc，无迹可寻。
于是你往回翻跟他的聊天，怎么回事，明明每一页都没有异常。明明语音结束后他还发来了甜蜜的“安安啦”。
我知道关注我的人里有很多年轻女孩儿，而我是从那个年纪一点一点过来的，我当然懂这有多难受。
你以为可以抓住的亲密，突然就消散了。就像一道你满心以为可以解答出来的题，在最后几个步骤上出了错，一直绕啊绕，怎么都够不到正确答案。
可是女孩子们，这并不是出于「你不好」的原因。
我想跟你们讲这么一件事。
我在b站上看过这样的视频。
一个up主在家里放了恒温箱，准备孵鸵鸟蛋。他把非常稚嫩的鸟蛋买回家，放进孵化箱里，非常谨慎地保持温度，非常紧张地记录鸵鸟蛋每一天的发育情况。
但前几次都在他很难预料以及避免的原因下失败了。要知道鸵鸟的孵化时间有四十来天，这其中的任何一个环节出了问题，都会影响到这条小生命的进展。
比如商家寄过来的鸟蛋本身质量不好，即使温度适宜中途也停止了发育。比如小鸵鸟艰难钻出壳的过程出了问题，体力不支。
他真的试了很多次，才让一只小鸵鸟健康地来到了这个世界上。
如果来做个不恰当的比喻，我会觉得，谈情说爱会不会跟这个「孵鸵鸟蛋」的过程类似，就是，就算努力，你也不知道它会在哪一个比较随机的环节出问题，而一旦出了问题，很大概率就是终结。
就像我以前想不通男孩儿的退热，后来才懂，新鲜感逐渐变为寻常是一个人人都会经历的事儿，运气好遇到有责任感的，愿意忍受新鲜的淡退，跟你继续把故事往前推一推；遇到没有责任感的，不想见你也就不见了，不想发消息也就不发了，就让这一段结束了。
这也不是什么惨绝人寰的故事，就是，对方逃跑了，你跟他的故事线被他掐断了，对爱的坚定信念，你需要继续去下一个人那里找。
我知道这样的男孩会让你格外恨上一段时间。但归根结底，这是很正常的——大多数恋情，本来就是走不到最后的。
你得承认这一点。
虽然all in的爱是值得佩服那份勇敢的，但真的不能觉得「爱一个人，一定要爱到怎么样」。
从相识到最后的终身相守，暧昧时有话聊，相处时很同频，成长时彼此欣赏，到了谈条件的年纪正好发现条件门当户对，如此两个人才都有信心陪伴对方——中间的任何一个环节出了问题，需要面对的就是告别。
「爱一个人爱不到，难道就能怎么样」。
爱不到怎么样，才是90%的爱情故事会有的结尾。
我不是想让大家丧气，只是想让大家都摆正心态。
尤其女孩儿。
我发现即使是在恋爱关系里，女孩儿也比男孩儿更容易背负上“我要让这段关系走到最后”的责任感，比如当男孩儿不负责任地退热，“不想再继续孵化这段关系”，试图用冷淡击退她们时，她们就是要想尽种种办法，要么扮演善解人意，要么用戏剧行为唤起对方的「真情」……来挽回，来让这段关系重获生机。
其实都是无用功，因为就算勉强过了这一关，到下一关时，对方的不配合依然能随时击垮你。
本来，本来，愿意认真跟你走下去的人，就是少的。
我们所能做的，不过是跟认真恋爱的另一半努努力看能不能走得更远，如果不能，我们也要尊重这一切，本来，互相喜欢的两个人能走到最后，就是小概率事件。
就真的很难。就算是我身边那种在一起多年、旁人称羡的「神仙情侣」，也有着很多近看才能看到的毛病，比如女孩儿虚荣，男孩儿幼稚，女孩儿想要有个家，而男孩儿心理年龄18岁。
至于能不能到最后，真的就只能等命运书写到那一步。
因为爱情本来就是非常随机的——这就是我今天想讲明白的东西。
而且怎么讲呢，爱情只是你们在长大过程中遇到的第一件会让你发现“原来不是事事都能如意”的东西，往后走还多着呢。想在一线城市落脚却落不了户，想买抢手的新房却没有靠前的积分，想迅速拍个车牌却在这一步卡了足足两年之久……人生不如意之事，多得无法盘点，喜欢不到真的很喜欢的人，也只是其中一件。
而已。
人总得知道，人生哦，本来不是自己想怎么样就怎么样。
而爱情，将是第一个让你体悟这个道理的地方。
明明睡觉前你们俩还是可以语音聊到凌晨两点的灵魂伴侣。睡一觉醒来的那一会儿，你发现他没有主动发来消息，觉得有些不安，但也没多想。
直到白天的时间缓缓推移，你一边心不在焉地忙着自己的事情，一边看见自己发过去的话依然没有得到回应。日落西山，今天的他就像游戏里因为某个你不清楚的bug突然消失的npc，无迹可寻。
于是你往回翻跟他的聊天，怎么回事，明明每一页都没有异常。明明语音结束后他还发来了甜蜜的“安安啦”。
我知道关注我的人里有很多年轻女孩儿，而我是从那个年纪一点一点过来的，我当然懂这有多难受。
你以为可以抓住的亲密，突然就消散了。就像一道你满心以为可以解答出来的题，在最后几个步骤上出了错，一直绕啊绕，怎么都够不到正确答案。
可是女孩子们，这并不是出于「你不好」的原因。
我想跟你们讲这么一件事。
我在b站上看过这样的视频。
一个up主在家里放了恒温箱，准备孵鸵鸟蛋。他把非常稚嫩的鸟蛋买回家，放进孵化箱里，非常谨慎地保持温度，非常紧张地记录鸵鸟蛋每一天的发育情况。
但前几次都在他很难预料以及避免的原因下失败了。要知道鸵鸟的孵化时间有四十来天，这其中的任何一个环节出了问题，都会影响到这条小生命的进展。
比如商家寄过来的鸟蛋本身质量不好，即使温度适宜中途也停止了发育。比如小鸵鸟艰难钻出壳的过程出了问题，体力不支。
他真的试了很多次，才让一只小鸵鸟健康地来到了这个世界上。
如果来做个不恰当的比喻，我会觉得，谈情说爱会不会跟这个「孵鸵鸟蛋」的过程类似，就是，就算努力，你也不知道它会在哪一个比较随机的环节出问题，而一旦出了问题，很大概率就是终结。
就像我以前想不通男孩儿的退热，后来才懂，新鲜感逐渐变为寻常是一个人人都会经历的事儿，运气好遇到有责任感的，愿意忍受新鲜的淡退，跟你继续把故事往前推一推；遇到没有责任感的，不想见你也就不见了，不想发消息也就不发了，就让这一段结束了。
这也不是什么惨绝人寰的故事，就是，对方逃跑了，你跟他的故事线被他掐断了，对爱的坚定信念，你需要继续去下一个人那里找。
我知道这样的男孩会让你格外恨上一段时间。但归根结底，这是很正常的——大多数恋情，本来就是走不到最后的。
你得承认这一点。
虽然all in的爱是值得佩服那份勇敢的，但真的不能觉得「爱一个人，一定要爱到怎么样」。
从相识到最后的终身相守，暧昧时有话聊，相处时很同频，成长时彼此欣赏，到了谈条件的年纪正好发现条件门当户对，如此两个人才都有信心陪伴对方——中间的任何一个环节出了问题，需要面对的就是告别。
「爱一个人爱不到，难道就能怎么样」。
爱不到怎么样，才是90%的爱情故事会有的结尾。
我不是想让大家丧气，只是想让大家都摆正心态。
尤其女孩儿。
我发现即使是在恋爱关系里，女孩儿也比男孩儿更容易背负上“我要让这段关系走到最后”的责任感，比如当男孩儿不负责任地退热，“不想再继续孵化这段关系”，试图用冷淡击退她们时，她们就是要想尽种种办法，要么扮演善解人意，要么用戏剧行为唤起对方的「真情」……来挽回，来让这段关系重获生机。
其实都是无用功，因为就算勉强过了这一关，到下一关时，对方的不配合依然能随时击垮你。
本来，本来，愿意认真跟你走下去的人，就是少的。
我们所能做的，不过是跟认真恋爱的另一半努努力看能不能走得更远，如果不能，我们也要尊重这一切，本来，互相喜欢的两个人能走到最后，就是小概率事件。
就真的很难。就算是我身边那种在一起多年、旁人称羡的「神仙情侣」，也有着很多近看才能看到的毛病，比如女孩儿虚荣，男孩儿幼稚，女孩儿想要有个家，而男孩儿心理年龄18岁。
至于能不能到最后，真的就只能等命运书写到那一步。
因为爱情本来就是非常随机的——这就是我今天想讲明白的东西。
而且怎么讲呢，爱情只是你们在长大过程中遇到的第一件会让你发现“原来不是事事都能如意”的东西，往后走还多着呢。想在一线城市落脚却落不了户，想买抢手的新房却没有靠前的积分，想迅速拍个车牌却在这一步卡了足足两年之久……人生不如意之事，多得无法盘点，喜欢不到真的很喜欢的人，也只是其中一件。
而已。
人总得知道，人生哦，本来不是自己想怎么样就怎么样。
而爱情，将是第一个让你体悟这个道理的地方。
Tousvej 70
当谈及关于家的定义，或许大多数人的答案都会是：一个独立个体与其家人生活的住所，这与《庄子.山木》中“夫子出于山，舍于故人之家”关于‘家’的注释是如出一辙的——家庭的住所。也许是中国人独有的家国情怀，让我们在住所前加上了家人的限定词，这么做不无道理，的确是亲人，爱人间构建起的微妙的能量场使筑起高墙的混凝土也裹上了温度。
我也一直在思考家之于我的意义，并有了自己的答案：所谓家，便是一段时间内，一个人身体和灵魂的收容所。
两周前收到学校发来的邮件，邮件里写道我的住房合同将于本月28号终止，需我在https://t.cn/A66UQyqH ，并已为我找到了新的公寓。看完邮件后没有过多的心情，我告诉自己它就是一封普通的，通知我搬离的邮件，随后我往床上一躺，闭上眼睛，好奇怪，我感觉我的房间好像正盯着我看。
我该如何描述你，Tousvej 70。
他并不是一个讨人喜欢的住所：离市中心太远，就连周围的超市也稀稀疏疏的，骑车买菜成了我的日常惯例。最让我头疼的是他门口有一段必经的上坡路，每次精疲力尽地准备回家时，想到这段近三十度的上坡路，疲惫又会多几分。要列举我对他的不满意，似乎可以说好多。
我在床上睁开眼睛和他对视，好多心情涌上我的心头：伤感的，惆怅的，不知所措的……可能我从来不是一个擅长道别的人，以前太多没好好说过的再见， 让我如今在面临离别之际变得好小心翼翼。想到这里，我惊叹于自己微妙而复杂的心情，竟然可以到这般地步。
我想起电影《瑞典女王》里的一个镜头：当Christina准备和与Antonio过夜的房间道别时，她走到床边Antonio的衣柜，把耳朵贴在他的衣服，抚摸着房间的墙壁，像是抚摸爱人的身体，望着镜子里房间的模样，望了又望。
“What are you doing？”
“I’ve been memorizing this room. In the future, in my memory, I shall live a great deal in this room.”
我走出门抽烟，想着这大概是我临走前在这里抽的倒数几根烟了，突然有点难过。花园的那颗树仍然是静静站在那里，有些遗憾的是从没看过你开花的样子，只记得冬天的雪花是如何挂满你的枝头。照例把烟在栅栏上掐灭，然后扔进一个藏在和隔壁栅栏之间小坑，我总是扔在这里，等他装满后再一并交给垃圾桶，我太懒了，总是不想走到十米外的垃圾桶。一天又一天，后来这个小坑便装满了我的喜怒哀乐。
天黑的好快，不一会儿月亮就被高高的挂在夜幕。我走到Adam的房间，敲了敲他的门，Adam是我认识最久是室友，你永远不会看到他不笑的样子，看到我永远会亲切的问我今天过得怎么样，曾今我对他这个行为感到万分头疼：我要回答你我还得组织语言，回忆场景，并且还得担心说到一半突然忘记某个单词的尴尬场面，不过他似乎乐此不疲。
他打开门。
“I‘m leaving tomorrow.”我说。
“Oh...man”他露出一副好懊恼的表情，然后抱住我，我也抱住他，并把头埋在他的肩，他洗衣液的味道充斥在我的鼻腔，我太熟悉这个味道了，他洗衣服的时候一定喜欢放很多洗衣液，每次洗完晾在屋里的时候，这个味道都会布满整个屋子。
“Just want you to know,”他说，“there will always be your home，come back anytime you want.”
我看着他，他的目光真诚得像一把火炬，我突然好自责，我有段时间由于想要避免交流，会非常敷衍的回答他，什么nothing，什么i‘m fine诸如此类，他像是期待被堵住了，有些尴尬地绕过我，嘴上仍挂着笑。尽管如此，每当第二天见到他时，他依然会咧着嘴，笑着问候到：“hey！how you doing today Maverick！”
他还对我说了好多，我有些记不得了，在我们互道了最后一次晚安后,他说：“take care of yourself, and good luck.”
我回到房间收拾好所有东西，房间里突然变得好空好空，他不在了，他刚刚明明还在的，他还奇怪地盯着我看，我也记得我躺在床上和他对视。
夜晚格外漫长，有时当你知道这是你的最后一次，你会格外的想去感受和珍惜，或人或物，几乎对所有事物，我们都会有这样的执念，不过大部分的情况是，我们抓不住这样的执念，因为在想要用力的去感受它时，我们已经无法感受它了。在Tousvej 70的最后一晚便是这样，房间空旷得让我仿佛置身太空，我感到害怕、不安，因为他以前总是抱着我睡觉。
早上醒来已经有些晚了，我来不及多看他，因为朋友来接我搬家的车子已经停在外面有一阵子了，我和他的故事便在这里结束。
倒也不是觉得万分伤感，只是这个地方实在是承载了我太多太多的心情了，无数次拖着疲惫的身体和灵魂躲进这里，想让他帮我挡下所有的所有，dear Tousvej 70，你说，我有在你这里长大一些吗？
再见，Tousvej 70，我的家，希望我再回来的时候，树上的花已经洒满你的屋檐了。
当谈及关于家的定义，或许大多数人的答案都会是：一个独立个体与其家人生活的住所，这与《庄子.山木》中“夫子出于山，舍于故人之家”关于‘家’的注释是如出一辙的——家庭的住所。也许是中国人独有的家国情怀，让我们在住所前加上了家人的限定词，这么做不无道理，的确是亲人，爱人间构建起的微妙的能量场使筑起高墙的混凝土也裹上了温度。
我也一直在思考家之于我的意义，并有了自己的答案：所谓家，便是一段时间内，一个人身体和灵魂的收容所。
两周前收到学校发来的邮件，邮件里写道我的住房合同将于本月28号终止，需我在https://t.cn/A66UQyqH ，并已为我找到了新的公寓。看完邮件后没有过多的心情，我告诉自己它就是一封普通的，通知我搬离的邮件，随后我往床上一躺，闭上眼睛，好奇怪，我感觉我的房间好像正盯着我看。
我该如何描述你，Tousvej 70。
他并不是一个讨人喜欢的住所：离市中心太远，就连周围的超市也稀稀疏疏的，骑车买菜成了我的日常惯例。最让我头疼的是他门口有一段必经的上坡路，每次精疲力尽地准备回家时，想到这段近三十度的上坡路，疲惫又会多几分。要列举我对他的不满意，似乎可以说好多。
我在床上睁开眼睛和他对视，好多心情涌上我的心头：伤感的，惆怅的，不知所措的……可能我从来不是一个擅长道别的人，以前太多没好好说过的再见， 让我如今在面临离别之际变得好小心翼翼。想到这里，我惊叹于自己微妙而复杂的心情，竟然可以到这般地步。
我想起电影《瑞典女王》里的一个镜头：当Christina准备和与Antonio过夜的房间道别时，她走到床边Antonio的衣柜，把耳朵贴在他的衣服，抚摸着房间的墙壁，像是抚摸爱人的身体，望着镜子里房间的模样，望了又望。
“What are you doing？”
“I’ve been memorizing this room. In the future, in my memory, I shall live a great deal in this room.”
我走出门抽烟，想着这大概是我临走前在这里抽的倒数几根烟了，突然有点难过。花园的那颗树仍然是静静站在那里，有些遗憾的是从没看过你开花的样子，只记得冬天的雪花是如何挂满你的枝头。照例把烟在栅栏上掐灭，然后扔进一个藏在和隔壁栅栏之间小坑，我总是扔在这里，等他装满后再一并交给垃圾桶，我太懒了，总是不想走到十米外的垃圾桶。一天又一天，后来这个小坑便装满了我的喜怒哀乐。
天黑的好快，不一会儿月亮就被高高的挂在夜幕。我走到Adam的房间，敲了敲他的门，Adam是我认识最久是室友，你永远不会看到他不笑的样子，看到我永远会亲切的问我今天过得怎么样，曾今我对他这个行为感到万分头疼：我要回答你我还得组织语言，回忆场景，并且还得担心说到一半突然忘记某个单词的尴尬场面，不过他似乎乐此不疲。
他打开门。
“I‘m leaving tomorrow.”我说。
“Oh...man”他露出一副好懊恼的表情，然后抱住我，我也抱住他，并把头埋在他的肩，他洗衣液的味道充斥在我的鼻腔，我太熟悉这个味道了，他洗衣服的时候一定喜欢放很多洗衣液，每次洗完晾在屋里的时候，这个味道都会布满整个屋子。
“Just want you to know,”他说，“there will always be your home，come back anytime you want.”
我看着他，他的目光真诚得像一把火炬，我突然好自责，我有段时间由于想要避免交流，会非常敷衍的回答他，什么nothing，什么i‘m fine诸如此类，他像是期待被堵住了，有些尴尬地绕过我，嘴上仍挂着笑。尽管如此，每当第二天见到他时，他依然会咧着嘴，笑着问候到：“hey！how you doing today Maverick！”
他还对我说了好多，我有些记不得了，在我们互道了最后一次晚安后,他说：“take care of yourself, and good luck.”
我回到房间收拾好所有东西，房间里突然变得好空好空，他不在了，他刚刚明明还在的，他还奇怪地盯着我看，我也记得我躺在床上和他对视。
夜晚格外漫长，有时当你知道这是你的最后一次，你会格外的想去感受和珍惜，或人或物，几乎对所有事物，我们都会有这样的执念，不过大部分的情况是，我们抓不住这样的执念，因为在想要用力的去感受它时，我们已经无法感受它了。在Tousvej 70的最后一晚便是这样，房间空旷得让我仿佛置身太空，我感到害怕、不安，因为他以前总是抱着我睡觉。
早上醒来已经有些晚了，我来不及多看他，因为朋友来接我搬家的车子已经停在外面有一阵子了，我和他的故事便在这里结束。
倒也不是觉得万分伤感，只是这个地方实在是承载了我太多太多的心情了，无数次拖着疲惫的身体和灵魂躲进这里，想让他帮我挡下所有的所有，dear Tousvej 70，你说，我有在你这里长大一些吗？
再见，Tousvej 70，我的家，希望我再回来的时候，树上的花已经洒满你的屋檐了。
✋热门推荐