曲终未必人散，有情自会重逢。
有人喜欢冬之洁白，一片茫茫，静谧安然。
有人欣赏夏之豪迈，枝繁叶茂，色彩斑斓。
有人钟情秋之静美，天朗气清，风轻云淡。
也有人独爱有人喜欢春之妩媚，风和日丽，万紫千红。
虽然今年的春天跟往年来的时候大不相同，但亦挡不住春来的无限生机。冬去了春来，梦醒了花开，你我将相逢在这春光灿烂的季节。
世间所有的相遇，都是久别重逢。
与君初相识，犹如故人归。
天涯明月新，朝暮最相思。
世间一切，都是遇见。
冷遇见暖，就有了雨；冬遇见春，有了岁月；天遇见地，有了永恒；人遇见人，有了情感。
余生不长，感谢每一场遇见，感谢每一个遇见的人，让我们的生活变得多姿多彩。
感谢生命中那些温暖的遇见，让我们的回忆变得不再单调，因为你来过，因为我爱过。
默然相伴，互诉冷暖。
春日宴，
绿酒一杯歌一遍。
再拜陈三愿：
一愿郎君千岁，
二愿妾身常健，
三愿如同梁上燕，岁岁长相见。
——冯延巳《长命女·春日宴》
人这一辈子，注定是趟孤独的旅程，赤条条来，赤条条去。但这一路，值得庆幸的是，因为有些人的出现，我们始终温暖。
有些人陪我们一程，有些人陪我们一生。有些人惊艳了时光，有些人温柔了岁月。感谢这些人的出现，温暖了我们好多年。
此后经年，愿你三冬暖，愿你春不寒。亲人在侧，好友相伴，永远有良人相伴。
见或不见，依然思念。
君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。
何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。
——唐·李商隐《夜雨寄北》
巴山夜雨绵绵，李商隐的思念也愈加浓厚。
我想，这世间最好的友情，大概就是你在时，我陪你，你走时，我念你。你赠我三月春光，我予你四月桃花。
远方的朋友，在思念的时光里，深深地对你说一声想念，无论你知不知道，只盼你眼中有笑。
因为相知，所以懂得。
我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧。
同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！
——白居易《琵琶行》
扎西拉姆的《当你途经我的盛放》里写过：
有缘的人会看到，懂的人会懂。
相遇在天，相守在人，懂我的人总会懂，不懂我的，强求也徒劳。因为懂得，所以包容；因为懂得，所以心同。世界上最温暖的事，莫过于有人懂有人疼。
愿我们行至中年，都能找到一个互懂的人。
人生得一知己，可以不恨。
折花逢驿使，寄与陇头人。
江南无所有，聊赠一枝春。
——南北朝·陆凯《赠范晔诗》
林语堂讲：天下有一人知己，可以不恨。
惟有相知，才能在世间的荒野里，温暖你我的心。
时间会告诉我们，简单的喜欢，最长远；平凡中的陪伴，最心安；懂你的人，最温暖。
所以，如果有人知你、懂你的人，请用力珍惜！
不怕暂别离，但愿常相聚。
城阙辅三秦，风烟望五津。
与君离别意，同是宦游人。
海内存知己，天涯若比邻。
无为在歧路，儿女共沾巾。
——唐·王勃《送杜少府之任蜀州》
席慕蓉曾说：“我们置身在极高的两座山脊上 ，遥遥的彼此不能相望 ，却能听见你温柔的声音传来。”
所有的相聚，都是因了昨日的萍散，所有的离别，都是为了寻找最后的归宿。
距离分不开知己，只要同在四海之内，就是天涯海角也如同近在邻居一样。
你的梦想，你的情怀，我也许无法参与，但是我可以赶走你眉头的伤悲，支持你以梦为马，随处可栖。
友谊是不受时间的限制和空间的阻隔的，是永恒的，是无所不在的。
心为知己而暖，人为挚友等待。
雨打梨花深闭门，忘了青春，误了青春。
赏心乐事共谁论？花下销魂，月下销魂。
愁聚眉峰尽日颦，千点啼痕，万点啼痕。
晓看天色暮看云，行也思君，坐也思君。
——明·唐寅《一剪梅·雨打梨花深闭门》
大千世界，能遇见不容易，茫茫人海，能相伴是福气。所以，人在的时候，多联系；心在的时候，多珍惜。
时间，会沉淀最真的情感；风雨，会考验最暖的陪伴。
那些生命里出现过的美好，就像天边的星星，虽然不一定常常想起，但你知道，他们一直都在。
正是人间好风景，花开时节又逢君。
岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。
正是江南好风景，落花时节又逢君。
——唐·杜甫《江南逢李龟年》
诗人杜甫想起自己和好友李龟年在岐王宅的欢乐时光；数几十年后，我也老了，你也老了，在最美的江南时节中，在飘流颠沛中我和你重逢了。
数十年的感情见证了时代的沧桑，世事无常，你我依然相知如故。
这个春天，我们也与好友许久未聚。但相信，相聚有期，春暖花开日，便是我们相聚之时。
愿将那满面春风，桃红柳绿，鸟语花香和所有美好都赠与你。
愿你生活如阳光，温暖安详。愿你赤诚善良，欣喜在望。
那些说不出的话，如果有人懂，就是幸福；那些表不出的意，如果有人明，就是陪同。
其实我们都不需要太多，孤单时有人陪，无助时有人帮，落泪时有人知，于心灵是一种温暖，于生命是一种感动。
到了一定年纪，我们终会明白，那些最好的，不过就是四季冷暖，有人叮咛你加衣；生活劳碌，有人嘱咐你休息，此生足矣。
四季有春，春有朝晨，朝晨有你，方显珍贵。如今，正是人间的春季，愿我们都相聚在一起，在最美的花开时节。
有人喜欢冬之洁白，一片茫茫，静谧安然。
有人欣赏夏之豪迈，枝繁叶茂，色彩斑斓。
有人钟情秋之静美，天朗气清，风轻云淡。
也有人独爱有人喜欢春之妩媚，风和日丽，万紫千红。
虽然今年的春天跟往年来的时候大不相同，但亦挡不住春来的无限生机。冬去了春来，梦醒了花开，你我将相逢在这春光灿烂的季节。
世间所有的相遇，都是久别重逢。
与君初相识，犹如故人归。
天涯明月新，朝暮最相思。
世间一切，都是遇见。
冷遇见暖，就有了雨；冬遇见春，有了岁月；天遇见地，有了永恒；人遇见人，有了情感。
余生不长，感谢每一场遇见，感谢每一个遇见的人，让我们的生活变得多姿多彩。
感谢生命中那些温暖的遇见，让我们的回忆变得不再单调，因为你来过，因为我爱过。
默然相伴，互诉冷暖。
春日宴，
绿酒一杯歌一遍。
再拜陈三愿：
一愿郎君千岁，
二愿妾身常健，
三愿如同梁上燕，岁岁长相见。
——冯延巳《长命女·春日宴》
人这一辈子，注定是趟孤独的旅程，赤条条来，赤条条去。但这一路，值得庆幸的是，因为有些人的出现，我们始终温暖。
有些人陪我们一程，有些人陪我们一生。有些人惊艳了时光，有些人温柔了岁月。感谢这些人的出现，温暖了我们好多年。
此后经年，愿你三冬暖，愿你春不寒。亲人在侧，好友相伴，永远有良人相伴。
见或不见，依然思念。
君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。
何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。
——唐·李商隐《夜雨寄北》
巴山夜雨绵绵，李商隐的思念也愈加浓厚。
我想，这世间最好的友情，大概就是你在时，我陪你，你走时，我念你。你赠我三月春光，我予你四月桃花。
远方的朋友，在思念的时光里，深深地对你说一声想念，无论你知不知道，只盼你眼中有笑。
因为相知，所以懂得。
我闻琵琶已叹息，又闻此语重唧唧。
同是天涯沦落人，相逢何必曾相识！
——白居易《琵琶行》
扎西拉姆的《当你途经我的盛放》里写过：
有缘的人会看到，懂的人会懂。
相遇在天，相守在人，懂我的人总会懂，不懂我的，强求也徒劳。因为懂得，所以包容；因为懂得，所以心同。世界上最温暖的事，莫过于有人懂有人疼。
愿我们行至中年，都能找到一个互懂的人。
人生得一知己，可以不恨。
折花逢驿使，寄与陇头人。
江南无所有，聊赠一枝春。
——南北朝·陆凯《赠范晔诗》
林语堂讲：天下有一人知己，可以不恨。
惟有相知，才能在世间的荒野里，温暖你我的心。
时间会告诉我们，简单的喜欢，最长远；平凡中的陪伴，最心安；懂你的人，最温暖。
所以，如果有人知你、懂你的人，请用力珍惜！
不怕暂别离，但愿常相聚。
城阙辅三秦，风烟望五津。
与君离别意，同是宦游人。
海内存知己，天涯若比邻。
无为在歧路，儿女共沾巾。
——唐·王勃《送杜少府之任蜀州》
席慕蓉曾说：“我们置身在极高的两座山脊上 ，遥遥的彼此不能相望 ，却能听见你温柔的声音传来。”
所有的相聚，都是因了昨日的萍散，所有的离别，都是为了寻找最后的归宿。
距离分不开知己，只要同在四海之内，就是天涯海角也如同近在邻居一样。
你的梦想，你的情怀，我也许无法参与，但是我可以赶走你眉头的伤悲，支持你以梦为马，随处可栖。
友谊是不受时间的限制和空间的阻隔的，是永恒的，是无所不在的。
心为知己而暖，人为挚友等待。
雨打梨花深闭门，忘了青春，误了青春。
赏心乐事共谁论？花下销魂，月下销魂。
愁聚眉峰尽日颦，千点啼痕，万点啼痕。
晓看天色暮看云，行也思君，坐也思君。
——明·唐寅《一剪梅·雨打梨花深闭门》
大千世界，能遇见不容易，茫茫人海，能相伴是福气。所以，人在的时候，多联系；心在的时候，多珍惜。
时间，会沉淀最真的情感；风雨，会考验最暖的陪伴。
那些生命里出现过的美好，就像天边的星星，虽然不一定常常想起，但你知道，他们一直都在。
正是人间好风景，花开时节又逢君。
岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。
正是江南好风景，落花时节又逢君。
——唐·杜甫《江南逢李龟年》
诗人杜甫想起自己和好友李龟年在岐王宅的欢乐时光；数几十年后，我也老了，你也老了，在最美的江南时节中，在飘流颠沛中我和你重逢了。
数十年的感情见证了时代的沧桑，世事无常，你我依然相知如故。
这个春天，我们也与好友许久未聚。但相信，相聚有期，春暖花开日，便是我们相聚之时。
愿将那满面春风，桃红柳绿，鸟语花香和所有美好都赠与你。
愿你生活如阳光，温暖安详。愿你赤诚善良，欣喜在望。
那些说不出的话，如果有人懂，就是幸福；那些表不出的意，如果有人明，就是陪同。
其实我们都不需要太多，孤单时有人陪，无助时有人帮，落泪时有人知，于心灵是一种温暖，于生命是一种感动。
到了一定年纪，我们终会明白，那些最好的，不过就是四季冷暖，有人叮咛你加衣；生活劳碌，有人嘱咐你休息，此生足矣。
四季有春，春有朝晨，朝晨有你，方显珍贵。如今，正是人间的春季，愿我们都相聚在一起，在最美的花开时节。
2016年4月14日，科比·布莱恩特转过身，离开了NBA。
或者，某种程度上，科比早就已经离开了。
只在这一天，真正的科比又回来一次，做最后的郑重告别，给大家最后一次最为科比式的幻觉。
2016年4月14日，斯台普斯球馆。
科比左翼三分线第一次持球时，全场开始欢呼。。
科比右翼切出，接球，中投，全场再次欢呼——球砸前筐不中。
科比右翼面对双人翼蔽，垫步翻身突破，击地传给希伯特。
——他刚打NBA那个时代，这种一个半人对位，算非法防守。
弧顶接球，交叉步拉球突破，跳步上篮，滑筐。
后场持球，晃动后右手运球跨步突破，被打掉。
借掩护运球到罚球弧顶，面对海沃德，起手晃动，未遂，投篮，不中。
前5投，0中。
用左手完成职业生涯最后一次封盖——之前说过，他很喜欢左手封盖，因为很擅长“镜像移动”。
反击中到篮下，投篮假动作晃起海沃德，一个高弧度后仰投篮，本场第一球。6比6。
左手运球in-and-out，到罚球线前一步后仰跳投，第二球。
右翼三分线外接球，试探步后跨步突破篮下，招牌的跳步翻身展腹上篮，打三分。
5投0中之后3投3中，斯台普斯球馆在喊MVP。
——这时候，有点科比巅峰期的意思了：他一旦手热起来，是无可阻挡的。
翼侧切向右侧底线，接球，脚踩三分线投篮。
再次反击中右翼三分线外接球，起手三分。16比14，点燃全场后——任性地来了一个长距离三分球。
中场接球，传到右翼，自己卷切去到右侧要位，下腰后强行投篮，要到罚球。
左侧三分线外接球强投三分不中。
弧顶接球，空中曲腿发力三分球不中。
第一节结束，13投5中，15分。
第二节打到6分半，科比从板凳上起身时，全场欢呼。
左翼底角持球，试探步后起手三分打前筐不中。
比赛间隙，去和鲨鱼击掌。
右翼试探步后，重心变化底线突破，一个十年前科比可以扣篮的动作，改成了双手放篮：15投6中，第17分。
左翼要位，突破到底线，投篮假动作后，要到罚球。
左翼三分线外接球，投篮假动作晃飞对手后，三分线外起手命中，第21分。
于是立刻任性地，23尺外一个远射，没中。之后是一个弧顶大幅度拉球，突破，小角度抛篮，不中。
右手运球突破翻身后仰，砸前筐。这时看得出来，体力已经有些下去了。
半场结束，科比20投7中，22分。
下半场，科比拉球突破，左手上篮；右翼突破向中路，后仰；弧顶大跨步突破，放篮。
稍微喘过了一口气，便连得6分。
于是暂停。
一个三分不中后，是左腰拉球到中路，后仰跳投不中。至此，26投10中。
然后是第27次投篮：一个右翼三不沾。接着一个左翼三分压秒抢投，还是三不沾。
然后，手感又回来了。
左翼突破后滞空抛篮，第30分。
华丽的连续翻身步伐，底线后仰跳投，30投12中，第32分。
底线试探步后三分球，31投13中，第35分。
右翼试探步后三分不中，接着是左翼突破后左手上篮，33投14中，37分。
第四节了，科比还在场上。
全场比赛，他只有第二节初休息了一会儿。
毕竟，他的职业生涯，到此真是急速奔向终点，打一分钟少一分钟了。
第四节初，是一波低谷：左底角接球投篮，不中。拉球突破后急停中投，不中。反击中右腰靠住，翻身中路，起手投篮时被盖。
到此时，37投14中。
从这时候开始，进入科比节奏。
所谓科比节奏，即是说，进入NBA历史上几乎绝无仅有的，“我知道这不是投篮好机会，但我就是手起刀落投得中”，tough shot maker。
追身三分得手，第40分。全场开始喊科比。大概是这歌声，振奋了他。
弧顶急停三分，39投16中43分。
右翼急停出手敲篮筐后沿后，再补上两次投篮。得到第45分。
弧顶变向后中投，第43投，第17中，45分。
左翼投篮打板不中、反击上篮滑筐不中后，是一个翻身突破篮下：46投18中，个人第47分。
——十年前，他得81分那场，是46投27中。
两个罚球得到49分后，一条龙突破，抛射打板，47投19中，第51分。
——十四年前，面对保罗·皮尔斯，在波士顿花园，他47投17中，是个人投篮最多。
从此开始，都是历史了。
运球突破穿越两人，急停中投，53分。
左翼急停强投，56分。
科比运球到前场，高位掩护，进三分线后一步，中投，50投22中，第58分，湖人97比96反超。
两个罚球，60分。
在他职业生涯最后一分钟，得到60分，逆转，取胜。
职业生涯最后一场比赛。三十年来NBA单场最多的50次投篮，得手22次，60分。
职业生涯第六场60分。
最后下场时，科比捶胸。
十年前对小牛三节62分时，也是这个动作。
就这样结束了。
以犹他爵士为结束，仿佛一个轮回。
往前推十九年的1997年西部半决赛第五场，对手也是犹他爵士。比赛还剩1分46秒时，鲨鱼对邮差犯规，被罚下场，湖人领先，然而军中无大将，全队都紧张得不敢投篮。
双方89平，科比在乱军之中捡到球，终止了爵士的进攻。还剩11秒。比赛最后时刻双方打平。哈里斯教练决定：
“科比，你投这个球！”
18岁的新人科比·布莱恩特，运球过半场，面对爵士的布莱恩拉塞尔，原地运球，右手持球顺步突破，加速，急停，晃开了拉塞尔——但他重心收的幅度太大，起跳投篮时已经把握不住，球出手，太低了。三不沾。
48分钟比赛结束，双方进入加时。
加时赛一开始，科比左翼三分，又是三不沾。
三分钟后，科比右翼华丽地大幅变向，突破篮下，抛射打板得分，湖人93比94落后1分。
比赛剩40秒，湖人93比96，科比再次三分球——三不沾。
又一次三分不中后，爵士98比93取胜，就此4比1淘汰湖人。
这是第一次，科比在鲨鱼倒下后企图接管比赛，当一回英雄，未遂。
虽则如此，哈里斯教练给了科比足够的信任，鲨鱼也对科比的勇气很是推许：
“那阵子，科比是唯一有胆子，站出来投篮的家伙！”
——那会儿，鲨鱼当然不知道，四年后，他就要跟科比吵投篮次数的问题了。
那是少年科比：他有野心，他有担当，在关键时刻，想当英雄。失败了，但还是敢接着投。输掉比赛后，科比在板凳上抿着嘴，眼神灼灼，生自己的气。
十九年后，他干掉了爵士，作为自己漫长生涯的收尾。
2016年4月14日，科比离开了NBA。
往前推三年零一天，他跟腱断裂，倒下。
如果不是他这样的执拗性格，也许早就在巅峰期退役了，但也许同样，如果不是他这个执拗性格，他根本无法在NBA鏖战这么久，将自己的技艺超拔到如此精纯。
他的光荣，他的低谷，他的辉煌与幽暗，甚至他的苦境，都是自己找来的。求仁得仁，如此而已。
跟腱断裂后的三年间，他伤，复出，伤，复出，不断投丢他曾经投得进的球。
这跟腱断裂的三年，这多出来的三年，是他跟自己的告别，是他跟篮球的漫长告别。
毕竟到38岁时，他的人生有超过一半的时间在NBA度过。要离开NBA了，他自身承受的痛苦，远远胜过旁观的任何人。他总得一次，再一次，再一次确认，自己确实不行了，才肯罢休。
他每投丢一个球，便是一次告别，曾经纵横无敌的科比形象便死去一点点。
告别战前一天，乔丹与科比的训练师蒂姆·格拉弗说，科比已经走了，already gone。
的确，那个恶狠狠咬牙切齿的科比，那个杀人如麻的科比，那个逆天而行的科比，在2013年那次跟腱断裂后，就多少消失了。
2013-16这三年，他与伤病做斗争，很顽强，很坚韧，是条硬汉，但那不是巅峰期的科比了。
真正的科比，只有对手球迷会记得。科比说过，他自称黑曼巴蛇的意思是，黑曼巴蛇能在高速中保持精确。这就是他的独特之处。他是个需要看录像，看慢动作才能明白妙处的球员。只是，许多人来不及看到这一切。作为他的对手存在时，你只会觉得他可怕。
“当这种时刻，科比会自动用你想不到的方式，投进两个球”。就是这种感觉。马刺球迷、国王球迷、凯尔特人球迷、魔术球迷、掘金球迷、爵士球迷、太阳球迷……我认识许多人，都有类似观感。
那种“防得多严实，他都会想法子搞定，看见他运球走过来就觉得要被蛇咬”的感觉，数据无法体现，经历过的人才明白。
等到一切流逝了，没有利害关系了，你看慢动作，看录像，才能明白科比有多可怕。每个细微的动作，有多少铺垫，有多少慢动作下才能显出来的迅疾晃动。
所以，许多人，是从恨科比，慢慢开始敬服他的。
所以，我们也知道，2013-16这三年的科比，已经不再是黑曼巴了。他努力、坚韧，不向伤病屈服，但在球场上，他不再是他了。
在他的最后一场比赛，我们最后一次瞥见了科比的真面目。那曾经无所不能的黑曼巴的影子。
他这三年，是漫长的告别，是为自己，也算是为他的许多球迷，续了三年青春。也许这三年，许多人并没怎么看他的球，但他还在，就似乎有点什么念想，没有结束。
到最后，要结束了，他打出了一场璀璨的比赛。他老了，不如以前快了，不如以前准了，但还能榨出最后的激情，打42分钟，投50个篮，得60分，还能逆转比赛。
假装时光始终没有走，一切都还来得及像十年前一样。
也许在另一个平行时空，科比已经在三年前就退役了。是他的执拗，他对篮球那近于扭曲的爱，以及球迷对他的感情，扭曲了现实。
就像是一个送给这个星球爱看他篮球的人们，早已结束，但又被凭空延长了三年的梦，最后还有这么一个，仿佛梦回十年前的结局。仿佛一切都没有流逝。
已经很美好了。
如此，科比·布莱恩特结束了他的NBA生涯。
上面这段，四年前写的了。
当时杜兰特还在雷霆，库里还只有一个总冠军，邓肯还没宣布退役，勒布朗还没开始他的大逆转。
当时C罗还没拿他的欧洲杯冠军，齐达内还一个欧冠都没拿到，内马尔还在巴萨。
当时甚至傅园慧还没对镜头说出洪荒之力这个梗来。
当时我们还不知道，科比剩下的人生，还有不到四年。
时间这么快。
时间就是这么快。
退役一年半后，科比的球衣被挂起。
当时他说：
“我希望从今晚开始，呃（他停顿了一下，低眼看着地面，回忆），那些你早起的日子，那些你奋斗的日子，那些你打球到晚上奋斗不息的日子，那些你太累了不想打球，但你还是拼命熬过去超越极限的日子（这句话时嗓子发浊，分不清是不是哽咽了一下，科比舔了下嘴唇，眼神放空），嗯，那就是梦想（此时他没有笑容），那就是梦想。重要的不是目标，是旅程。”
四年过去了。
许多当时的大事，我们都忘记了。只有提及那些过程中的细节，才让我们意识到时间在走。
科比说得对：是过去的那些日子，让人生有意义。
重要的不是目标，是旅程。
或者，某种程度上，科比早就已经离开了。
只在这一天，真正的科比又回来一次，做最后的郑重告别，给大家最后一次最为科比式的幻觉。
2016年4月14日，斯台普斯球馆。
科比左翼三分线第一次持球时，全场开始欢呼。。
科比右翼切出，接球，中投，全场再次欢呼——球砸前筐不中。
科比右翼面对双人翼蔽，垫步翻身突破，击地传给希伯特。
——他刚打NBA那个时代，这种一个半人对位，算非法防守。
弧顶接球，交叉步拉球突破，跳步上篮，滑筐。
后场持球，晃动后右手运球跨步突破，被打掉。
借掩护运球到罚球弧顶，面对海沃德，起手晃动，未遂，投篮，不中。
前5投，0中。
用左手完成职业生涯最后一次封盖——之前说过，他很喜欢左手封盖，因为很擅长“镜像移动”。
反击中到篮下，投篮假动作晃起海沃德，一个高弧度后仰投篮，本场第一球。6比6。
左手运球in-and-out，到罚球线前一步后仰跳投，第二球。
右翼三分线外接球，试探步后跨步突破篮下，招牌的跳步翻身展腹上篮，打三分。
5投0中之后3投3中，斯台普斯球馆在喊MVP。
——这时候，有点科比巅峰期的意思了：他一旦手热起来，是无可阻挡的。
翼侧切向右侧底线，接球，脚踩三分线投篮。
再次反击中右翼三分线外接球，起手三分。16比14，点燃全场后——任性地来了一个长距离三分球。
中场接球，传到右翼，自己卷切去到右侧要位，下腰后强行投篮，要到罚球。
左侧三分线外接球强投三分不中。
弧顶接球，空中曲腿发力三分球不中。
第一节结束，13投5中，15分。
第二节打到6分半，科比从板凳上起身时，全场欢呼。
左翼底角持球，试探步后起手三分打前筐不中。
比赛间隙，去和鲨鱼击掌。
右翼试探步后，重心变化底线突破，一个十年前科比可以扣篮的动作，改成了双手放篮：15投6中，第17分。
左翼要位，突破到底线，投篮假动作后，要到罚球。
左翼三分线外接球，投篮假动作晃飞对手后，三分线外起手命中，第21分。
于是立刻任性地，23尺外一个远射，没中。之后是一个弧顶大幅度拉球，突破，小角度抛篮，不中。
右手运球突破翻身后仰，砸前筐。这时看得出来，体力已经有些下去了。
半场结束，科比20投7中，22分。
下半场，科比拉球突破，左手上篮；右翼突破向中路，后仰；弧顶大跨步突破，放篮。
稍微喘过了一口气，便连得6分。
于是暂停。
一个三分不中后，是左腰拉球到中路，后仰跳投不中。至此，26投10中。
然后是第27次投篮：一个右翼三不沾。接着一个左翼三分压秒抢投，还是三不沾。
然后，手感又回来了。
左翼突破后滞空抛篮，第30分。
华丽的连续翻身步伐，底线后仰跳投，30投12中，第32分。
底线试探步后三分球，31投13中，第35分。
右翼试探步后三分不中，接着是左翼突破后左手上篮，33投14中，37分。
第四节了，科比还在场上。
全场比赛，他只有第二节初休息了一会儿。
毕竟，他的职业生涯，到此真是急速奔向终点，打一分钟少一分钟了。
第四节初，是一波低谷：左底角接球投篮，不中。拉球突破后急停中投，不中。反击中右腰靠住，翻身中路，起手投篮时被盖。
到此时，37投14中。
从这时候开始，进入科比节奏。
所谓科比节奏，即是说，进入NBA历史上几乎绝无仅有的，“我知道这不是投篮好机会，但我就是手起刀落投得中”，tough shot maker。
追身三分得手，第40分。全场开始喊科比。大概是这歌声，振奋了他。
弧顶急停三分，39投16中43分。
右翼急停出手敲篮筐后沿后，再补上两次投篮。得到第45分。
弧顶变向后中投，第43投，第17中，45分。
左翼投篮打板不中、反击上篮滑筐不中后，是一个翻身突破篮下：46投18中，个人第47分。
——十年前，他得81分那场，是46投27中。
两个罚球得到49分后，一条龙突破，抛射打板，47投19中，第51分。
——十四年前，面对保罗·皮尔斯，在波士顿花园，他47投17中，是个人投篮最多。
从此开始，都是历史了。
运球突破穿越两人，急停中投，53分。
左翼急停强投，56分。
科比运球到前场，高位掩护，进三分线后一步，中投，50投22中，第58分，湖人97比96反超。
两个罚球，60分。
在他职业生涯最后一分钟，得到60分，逆转，取胜。
职业生涯最后一场比赛。三十年来NBA单场最多的50次投篮，得手22次，60分。
职业生涯第六场60分。
最后下场时，科比捶胸。
十年前对小牛三节62分时，也是这个动作。
就这样结束了。
以犹他爵士为结束，仿佛一个轮回。
往前推十九年的1997年西部半决赛第五场，对手也是犹他爵士。比赛还剩1分46秒时，鲨鱼对邮差犯规，被罚下场，湖人领先，然而军中无大将，全队都紧张得不敢投篮。
双方89平，科比在乱军之中捡到球，终止了爵士的进攻。还剩11秒。比赛最后时刻双方打平。哈里斯教练决定：
“科比，你投这个球！”
18岁的新人科比·布莱恩特，运球过半场，面对爵士的布莱恩拉塞尔，原地运球，右手持球顺步突破，加速，急停，晃开了拉塞尔——但他重心收的幅度太大，起跳投篮时已经把握不住，球出手，太低了。三不沾。
48分钟比赛结束，双方进入加时。
加时赛一开始，科比左翼三分，又是三不沾。
三分钟后，科比右翼华丽地大幅变向，突破篮下，抛射打板得分，湖人93比94落后1分。
比赛剩40秒，湖人93比96，科比再次三分球——三不沾。
又一次三分不中后，爵士98比93取胜，就此4比1淘汰湖人。
这是第一次，科比在鲨鱼倒下后企图接管比赛，当一回英雄，未遂。
虽则如此，哈里斯教练给了科比足够的信任，鲨鱼也对科比的勇气很是推许：
“那阵子，科比是唯一有胆子，站出来投篮的家伙！”
——那会儿，鲨鱼当然不知道，四年后，他就要跟科比吵投篮次数的问题了。
那是少年科比：他有野心，他有担当，在关键时刻，想当英雄。失败了，但还是敢接着投。输掉比赛后，科比在板凳上抿着嘴，眼神灼灼，生自己的气。
十九年后，他干掉了爵士，作为自己漫长生涯的收尾。
2016年4月14日，科比离开了NBA。
往前推三年零一天，他跟腱断裂，倒下。
如果不是他这样的执拗性格，也许早就在巅峰期退役了，但也许同样，如果不是他这个执拗性格，他根本无法在NBA鏖战这么久，将自己的技艺超拔到如此精纯。
他的光荣，他的低谷，他的辉煌与幽暗，甚至他的苦境，都是自己找来的。求仁得仁，如此而已。
跟腱断裂后的三年间，他伤，复出，伤，复出，不断投丢他曾经投得进的球。
这跟腱断裂的三年，这多出来的三年，是他跟自己的告别，是他跟篮球的漫长告别。
毕竟到38岁时，他的人生有超过一半的时间在NBA度过。要离开NBA了，他自身承受的痛苦，远远胜过旁观的任何人。他总得一次，再一次，再一次确认，自己确实不行了，才肯罢休。
他每投丢一个球，便是一次告别，曾经纵横无敌的科比形象便死去一点点。
告别战前一天，乔丹与科比的训练师蒂姆·格拉弗说，科比已经走了，already gone。
的确，那个恶狠狠咬牙切齿的科比，那个杀人如麻的科比，那个逆天而行的科比，在2013年那次跟腱断裂后，就多少消失了。
2013-16这三年，他与伤病做斗争，很顽强，很坚韧，是条硬汉，但那不是巅峰期的科比了。
真正的科比，只有对手球迷会记得。科比说过，他自称黑曼巴蛇的意思是，黑曼巴蛇能在高速中保持精确。这就是他的独特之处。他是个需要看录像，看慢动作才能明白妙处的球员。只是，许多人来不及看到这一切。作为他的对手存在时，你只会觉得他可怕。
“当这种时刻，科比会自动用你想不到的方式，投进两个球”。就是这种感觉。马刺球迷、国王球迷、凯尔特人球迷、魔术球迷、掘金球迷、爵士球迷、太阳球迷……我认识许多人，都有类似观感。
那种“防得多严实，他都会想法子搞定，看见他运球走过来就觉得要被蛇咬”的感觉，数据无法体现，经历过的人才明白。
等到一切流逝了，没有利害关系了，你看慢动作，看录像，才能明白科比有多可怕。每个细微的动作，有多少铺垫，有多少慢动作下才能显出来的迅疾晃动。
所以，许多人，是从恨科比，慢慢开始敬服他的。
所以，我们也知道，2013-16这三年的科比，已经不再是黑曼巴了。他努力、坚韧，不向伤病屈服，但在球场上，他不再是他了。
在他的最后一场比赛，我们最后一次瞥见了科比的真面目。那曾经无所不能的黑曼巴的影子。
他这三年，是漫长的告别，是为自己，也算是为他的许多球迷，续了三年青春。也许这三年，许多人并没怎么看他的球，但他还在，就似乎有点什么念想，没有结束。
到最后，要结束了，他打出了一场璀璨的比赛。他老了，不如以前快了，不如以前准了，但还能榨出最后的激情，打42分钟，投50个篮，得60分，还能逆转比赛。
假装时光始终没有走，一切都还来得及像十年前一样。
也许在另一个平行时空，科比已经在三年前就退役了。是他的执拗，他对篮球那近于扭曲的爱，以及球迷对他的感情，扭曲了现实。
就像是一个送给这个星球爱看他篮球的人们，早已结束，但又被凭空延长了三年的梦，最后还有这么一个，仿佛梦回十年前的结局。仿佛一切都没有流逝。
已经很美好了。
如此，科比·布莱恩特结束了他的NBA生涯。
上面这段，四年前写的了。
当时杜兰特还在雷霆，库里还只有一个总冠军，邓肯还没宣布退役，勒布朗还没开始他的大逆转。
当时C罗还没拿他的欧洲杯冠军，齐达内还一个欧冠都没拿到，内马尔还在巴萨。
当时甚至傅园慧还没对镜头说出洪荒之力这个梗来。
当时我们还不知道，科比剩下的人生，还有不到四年。
时间这么快。
时间就是这么快。
退役一年半后，科比的球衣被挂起。
当时他说：
“我希望从今晚开始，呃（他停顿了一下，低眼看着地面，回忆），那些你早起的日子，那些你奋斗的日子，那些你打球到晚上奋斗不息的日子，那些你太累了不想打球，但你还是拼命熬过去超越极限的日子（这句话时嗓子发浊，分不清是不是哽咽了一下，科比舔了下嘴唇，眼神放空），嗯，那就是梦想（此时他没有笑容），那就是梦想。重要的不是目标，是旅程。”
四年过去了。
许多当时的大事，我们都忘记了。只有提及那些过程中的细节，才让我们意识到时间在走。
科比说得对：是过去的那些日子，让人生有意义。
重要的不是目标，是旅程。
#TFBOYS[超话]##tfboys三人同行##TFBOYS#
很喜欢TFBOYS书上的一句话:
十年不远，不过是十年秋冬。十年不近，所有的光景成了一场旅程。它不是一个数字，是我们成长的见证。
谢谢你走进来，告诉我们约定始终如初，2023是一个触手可及的目的地，不过需要大步向前奔跑才能到达目的地。
但十年之约我们从未忘记，因为从旅途出发的那一刻起，我们就知道你们和我们在一起。
—————— TFBOYS三人同行 ——————
很喜欢TFBOYS书上的一句话:
十年不远，不过是十年秋冬。十年不近，所有的光景成了一场旅程。它不是一个数字，是我们成长的见证。
谢谢你走进来，告诉我们约定始终如初，2023是一个触手可及的目的地，不过需要大步向前奔跑才能到达目的地。
但十年之约我们从未忘记，因为从旅途出发的那一刻起，我们就知道你们和我们在一起。
—————— TFBOYS三人同行 ——————
✋热门推荐