#回老家工作的生活是怎样的# 2015年,我34岁,带着丈夫和4岁的女儿,回到老家广西北部的一个小村庄。

那是一个寒冷冬天的傍晚,日暮将至,我们雇了一辆快散架的三轮摩托车,从汽车站往村子里赶。车里凡是可以落脚的地方,都塞满了从北京带回来的家当。女儿不得不把脚搭在宠物箱上,——箱子里是我养的两只猫。她紧搂着我,小声问什么时候回家。她理解的家,是她出生的地方,北京。小时候她常随我们四处旅行,以为旅行结束后,自然会回到家里。

在乡下住了很久,她才意识到,北京那个家,回不去了。我们将在此地,建设一个新家。住在村子的第一天,女儿在公鸡的打鸣声中惊醒,啼哭不已,她以为那个声音来自怪物。一个缺乏生活常识的城市小孩,闹出笑话,这立刻在村民中变成谈资。无论我们走到哪儿,总有目光投射过来,所有人充满好奇:这一家人看起来怪怪的,为什么回到农村?他们又能住多久?

在别人眼中,我和丈夫都读过大学,工作不错,又在北京这样的大城市买了房,生了小孩,没有非走不可的理由。

真正做出决定,是有一年冬天,丈夫患上感冒,夜里咳嗽得厉害,去了几所医院,吃完药也无济于事,到夏季后逐渐好转。我们意识到这可能跟雾霾有关。恰好,他当时因为长期加班出差,对自己的职业发展也疑惑起来。我们都开始期待一种全新的生活,可以更自由地支配时间,感受到更多的生活乐趣。

直到此时,已经开始为离开北京做准备后,我们才把决定告诉各自父母。父母们全都大吃一惊,表示不理解。丈夫从小生活在城市里,没有农村生活经验,他的父母无法接受自己儿子要奔向农村,变成农村人。他们托人给丈夫来老家省城找了新工作,工资也不错,并说,如果不喜欢北京,就回到他们身边,犯不着一家人去吃苦。丈夫拒绝了。

我妈听到这个消息,几个晚上睡不好觉。当时她住上海我姐那儿,我姐给她看报纸、读新闻,安慰她说,你看国家现在对农村有很多政策,回去没那么差的。我妈说,既然主意已定,那就好好干,去体验一次也不错。

她和我爸以前也想过退休后回农村住,趁这个机会一起回去。

打卡似的带孩子逛遍北京各大景点后,我们回到广西老家。这样,我们一家五口在广西这个不起眼的小村庄,重新团聚。这是我父母出生和长大的地方,我大部分亲戚住在这里,我也曾在这里度过童年的许多时光。我们在亲戚家闲置的房子住了一段时间,随后找了一间旧房子,正式住下来。

那是一栋有三十多年历史的黄泥巴瓦房,有两间卧室,门窗仍是传统的建筑形式。因为缺少维护,原来房顶的檩条已开始腐朽,漏雨也相当严重。我们花了一周清理垃圾,然后开始挖排水沟、建化粪池。

女儿比我们更快地融入到这个环境里。幼儿园觉得她还小,没收,于是有一整年她和我们混在一起。我们去劳作,她就在旁边玩耍,玩虫子,玩泥巴,喂小鸡,乐此不疲。夏天,她泡在河里,自己学会了游泳;冬天,她和我们去徒步,去爬山。我想起以前在北京,周末要开车到郊外花一百元钱才能带她享受自然之乐,这里是免费的,而且什么都有。

房子没改造时,全家五个人只能临时住在前院两间小小的泥巴房里,窗户没有玻璃,漏风,夜晚还常常担心有什么小生命闯进来。即便房子日渐完善,自然环境依然没那么称心如意,蜈蚣从枕边爬过,蜘蛛悬挂于头顶,蚂蚁穿行于窗沿,如果是雨季,还得担心洪水进入家里。

但应付这些,有时候也是一种乐趣。我和丈夫都希望,在农村也能过上美好舒服的日子。

我们也做了各种尝试,寻找在乡下生存下去的方法。最早我们想建一个有机农场,抱着笔记本电脑和村里领导谈话,试图用简陋的PPT解释我们的梦想,结果并没能打动他们,计划就这么泡汤了。不过幸亏如此,让我们把钱省了下来。

我们转而寄希望于做民宿,从中获得一点收入,结果去办证时,立刻遭到了拒绝,对方认为这种砖木结构的房屋,有消防隐患。我本来还想努力争取一番,说家就在河边,取水方便,又举例说凤凰、乌镇这样的地方,很多做民宿的老建筑都是木结构的。结果被反驳,“他们是违法的。”

当然,因为政策变化,两年后我们还是取得了合法经营的资格,但地处偏远,又不是旅游景点,民宿生意并不好,房间只有节假日才能住满客人。总之,钱没赚到多少,有关部门管理费的收缴通知倒是如期而至。我们决定,还是把房间下架。

另外,我还尝试过卖农村土货,把父母养的鸡鸭、蛋、大米,还有一些土特产放到网上兜售,客人大多是自己的朋友和同学。父母听从我们的建议,尽量使用有机的耕种和养殖方式。后来,听到大米我们卖出30元一斤后,村里有人来找我们,希望也把他的大米卖出去。我只得跟对方解释,因为采用了无农药、无化肥的耕作方式,人力和时间的投入巨大,而收成则少得可怜,这并不是一门想象中那样合算的生意。

总之,回到农村后,靠山吃山靠水吃水的种种尝试,大都如此折戟沉沙了。若要问我这几年有什么收获,只能说,我特认真地把自己想做的事做了。不过,这还不够吗?虽然新的收入来源仍然在寻找,但已经不是最重要的事。

很多人可能会感兴趣,我们如今的生活开支从何而来。其实原来的积蓄已经花得差不多了,现在收入主要靠出租北京的房子,一个月收入五千元。北京的房子是2008年跟父母借了一点钱加上自己的积蓄在北五环外买的,当时房价还不到一万一平米,每个月还五千左右的贷款,丈夫一个月两万的工资,压力并不大。

为了不增加负担,离开北京前,我们想办法还清了贷款。其实在北京生活时,我们一家的开销也不多,最大的是交通费,和每年固定的几次出门旅行费用,所以有余钱攒下来还房贷。
回到乡下生活后,生活开支就更低了,我丈夫不抽烟不喝酒,不打游戏,我不化妆,孩子大部分是穿亲戚给的旧衣服,全家基本开销都花在食物和日常用品上,一个月三千元左右。我们很少下馆子,去超市也常买打折产品,吃的食物有一部分来自自己的种植,如果有特别想吃的菜,就自己学着做;孩子喜欢吃面包,我就经常自己烤面包。

在乡下的这几年,种种失败虽然打击不小,却让我们对生活产生了新的奇异信心,总觉得只要有一双手,人不懒,无论如何都能活下去。以前有八成的时间,觉得自己“不得不”活着,而现在,有八成的时间,想的是,“我想要”活得更好,我也有能力让自己活得好。“好”的定义是什么,应该是自己乐意,又高兴吧。

不把“活下去”看作唯一目标,而是追求令自己愉快的生活,全家都得到了解脱,找到了各自的乐趣。如果说有遗憾,那大概是女儿的教育。过去我的学法,怎么也能读完大学,但现在的情况是,考上一个好大学,不像以前那样简单了,孩子不得不提早进入一个被作业和考试包围的世界。

作为父母,暂时还想不到别的办法,也许有一天还会因此改变现在的生活方式。目前唯一能弥补的,是投入更多的陪伴,让家庭教育发挥更大的作用,希望她身体健康,能快乐地长大;想让她学会,能独自面对生活活下去的勇气和本领。

节选自《从北京回到老家“躺平”的七年》文 | Metro

你确定他不会离开,这是安全感。他确定自己不会离开,这是归属感,两个人互相确定都不会离开彼此,这是幸福感。这世上不存在完美契合的爱,互相磨合比天造地设更加重要,我是一个靠感受活着的人,只有当我感受到你是真的待我真诚,我才敢回馈真诚。只有当你主动找我,我才敢表达我也很想你,好的感情久处不厌才是真情,不是一下子把你感动晕,而是细水长流的陪伴#文案#

今晚拿了两封信[泪]之前看到志琼那么顽固我就感觉她的结局可能不怎么好,果然她还是离开了,她比起活着还是更想要死在自己坚持的道路上吧,证明自己作为凡人真的有意义[泪][泪]
然后去找了雷莹术士的信,当初帮她找队友的时候还以为是她爱人,结果是弟弟,我们发现弟弟死了之后把遗物拿给她时,我就猜到了她八成也要没了[苦涩]结果真的没了,被空壳杀了,我把她遗物旁的空壳也给杀了


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • (Lee)#wwd资讯#背包是我们日常生活中不可或缺的一部分,但是长时间的背包会让我们的背部感到不适。现在,我不再担心背包久了会导致背部不适,因为我有善拾经背斗
  • 跟着环岛赛,赴一场山海之约,深入“雨林仙境,康养保亭”尽享当地最美人文风光和得天独厚的自然生态环境,这将是一次感官上的盛宴,兼具体育竞技性和文化体验性。跟着环岛
  • [悲伤][失望][揣手]好嘛,有点过于多愁善感了o[猪头][揣手])就觉得不管大家在看啥,能让我们"开怀笑"的东西,在那个时刻就达到它在&q
  • 后边的较量,场上更拼的一方其实是国安,尤其是在加时后半阶段,在大家都精疲力尽的时候,国安所展现出来的精神层面的内容,远比一个月之前在济南奥体中心的那场要强得多。
  • #滨海之城 活力温岭##活力温岭 助力亚运# 曼谷,一家网红咖啡吧,曼谷的网红咖啡吧很多,可能是因为来旅游的人很多,喜欢拍照打卡的人也多,所以,带来了各种各样的
  • #白发仙1226周年庆# [微风]#少年白马醉春风# ﹌﹌【二十四节气—白露】﹌﹌             ♡⃝ 一夜秋风一夜凉            
  • 【卫生问题】平常租用衣物大家最担心的就是卫生问题啦,本店每件魔法袍租用之前都会清洁烫熨好,提前一天晚上装好一次性的包装袋子,所以宝子们完全不用担心一定让宝子们拿
  • 相柳去杀人换药不是小夭要求的,把蛊引到相柳身上是相柳引导的,弓箭不是小夭让他锻造了45年不自己送的……相柳的结局和付出让人敬佩,但是那是因为命运,和小夭没有关系
  • 人这一生,免不了要跟各种各样的人交往,因此,必须学会人情世故,弄懂别人为啥这么做,自己该怎么办。我不会让所谓的知识或者经验妨碍我的行程,造物主已经赐予我足够的知
  • #极禹[超话]# #极禹三代第一美帝# #极禹 三代第一且唯一双主唱# ' .不必在意世俗的眼光 去追寻属于你的光. #极禹[超话]#
  • 中秋节来临之际,祝愿在乎我和我在乎的人,祝愿所有的新老朋友们,事圆、家圆,幸福每年;情圆、梦圆,好运连连。海上生明月,天涯共此时。
  •   我以为他真心后悔,想和我复婚,哪怕我不接受,可是心里总有一些痛快,所以当我听到他和星彩公司合作,看到小猫落在游戏室的围巾时,那种像是被人耍了的感觉,又冒了
  • 123.这个好益多是新宠 奶嘴爱了 买两连中两瓶嘻嘻~10瓶我哥喝五瓶奥~[摊手]4.今天背带裤卫衣 虽然小孩子穿搭但是巨巨巨显腿长[鼓掌]5.中秋快乐真好.多
  • ❤️#C929我们开始甩开膀子单干了##刘宇宁宁远舟# #刘宇宁一念关山# #摩登兄弟[超话]# 刘宇宁,你逆光而来,配得上这世间所有的美好,请保持热爱,奔
  • 除此之外,这个“双节”黄金周,cdf海口国际免税城与“海口同程音乐生活节”达成合作,10月3日-4日,将推出歌迷专属优惠、免费穿梭巴士接送等众多福利,用诚意满满
  • ”如果说以前提起沈澜一家人,我是好奇,那么现在提起他们我觉得厌烦,想起刚才沈澜发的那张照片,是知道我看得到吧?” 如果说以前提起沈澜一家人,我是好奇,那么现在提
  • #公益救援在行动# ​​​昨晚和年收入1亿的工程老板吃饭,这位老板是我父亲的把兄弟,从一无所有白手起家走到现在,可我能看出来他的身上缺少了一丝朝气!85岁的高龄
  • 但除此之外,我们再回过来看待上面的一切,就像是白羊座的吃亏,不像是他们一份绝对的盲目,其实也更缺少不了,他们人生的一份大智慧。#把纯真带回家#   #中秋快乐#
  • 这是因为绝大多数医院下属的司法鉴定机构的业务范围通常为:法医临床鉴定、法医精神病鉴定等法医临床类鉴定,他们一般并未包含亲子鉴定在内,因此不能进行亲子鉴定。这是因
  • 热火队开始相信开拓者队几乎没有兴趣与他们进行交易,尽管利拉德和古德温希望开拓者队能够满足他的愿望,但开拓者队拒绝了。热火队开始相信开拓者队几乎没有兴趣与他们进行