《围城》钱钟书
谈到婚姻，总会让人想起《围城》里的那句名言：婚姻是一座围城，城外的人想进来，城里的人想出去。
“围城”这个隐喻仿佛变成了婚姻的代名词。字面的含义无助于解答为什么婚姻被称为“围城”，作者所说的“围城”婚姻指的是哪类婚姻，以及能否避免“围城”婚姻这些疑惑。问题的解答需从书中找寻。
书的前半段，主人公方鸿渐是一个倒霉蛋，留学没混到文凭，冒充“克莱登大学”毕业，回国后在三闾大学当副 教 授。用“不讨厌但毫无用处”来形容方鸿渐再恰当不过。方鸿渐的懦弱无用是日后“围城”婚姻的原因之一。
故事到了接近尾声的时候，方鸿渐与女主孙柔嘉结婚，步入“围城”。他俩的婚后生活一地鸡毛，充斥着生活的琐碎，口角之争是家常便饭。
不幸的婚姻不关乎对错，而是不适合的两个人在走到了一起。“围城”婚姻的原因之二是他们在步入婚姻时并有真的了解对方。方鸿渐被“工于心计”的孙柔嘉欺骗，孙柔嘉看似柔弱实则内心有主见，任性且有很强的占有欲。也许方鸿渐对孙柔嘉多一点体贴，孙柔嘉对方鸿渐多一些理解少一些掌控，结局会不一样。
如何破局“围城”？书的前半部分作者借方鸿渐之口早已给出了建议：婚前一起旅行一个月，足以看出两个人适不适合结婚。可惜的是方鸿渐不是那样做的，稀里糊涂地就结了婚。
除了方、孙两人，作者还用辛辣的笔触塑造了其它鲜明的文学形象。比如说，先是“情敌”后是挚友的赵辛楣，喜欢男人簇拥的苏小姐，“局部真理”鲍小姐，学界骗子韩学愈，庸俗贪财的李梅亭。在刻画过程中，作者不乏辛辣讽刺。唯 一笔下留情的是“白月光”唐晓芙。八卦下，难道唐的原型是作者初恋，意难平？
#围城（2017版）-钱钟书[图书]# https://t.cn/RI7nYAL
谈到婚姻，总会让人想起《围城》里的那句名言：婚姻是一座围城，城外的人想进来，城里的人想出去。
“围城”这个隐喻仿佛变成了婚姻的代名词。字面的含义无助于解答为什么婚姻被称为“围城”，作者所说的“围城”婚姻指的是哪类婚姻，以及能否避免“围城”婚姻这些疑惑。问题的解答需从书中找寻。
书的前半段，主人公方鸿渐是一个倒霉蛋，留学没混到文凭，冒充“克莱登大学”毕业，回国后在三闾大学当副 教 授。用“不讨厌但毫无用处”来形容方鸿渐再恰当不过。方鸿渐的懦弱无用是日后“围城”婚姻的原因之一。
故事到了接近尾声的时候，方鸿渐与女主孙柔嘉结婚，步入“围城”。他俩的婚后生活一地鸡毛，充斥着生活的琐碎，口角之争是家常便饭。
不幸的婚姻不关乎对错，而是不适合的两个人在走到了一起。“围城”婚姻的原因之二是他们在步入婚姻时并有真的了解对方。方鸿渐被“工于心计”的孙柔嘉欺骗，孙柔嘉看似柔弱实则内心有主见，任性且有很强的占有欲。也许方鸿渐对孙柔嘉多一点体贴，孙柔嘉对方鸿渐多一些理解少一些掌控，结局会不一样。
如何破局“围城”？书的前半部分作者借方鸿渐之口早已给出了建议：婚前一起旅行一个月，足以看出两个人适不适合结婚。可惜的是方鸿渐不是那样做的，稀里糊涂地就结了婚。
除了方、孙两人，作者还用辛辣的笔触塑造了其它鲜明的文学形象。比如说，先是“情敌”后是挚友的赵辛楣，喜欢男人簇拥的苏小姐，“局部真理”鲍小姐，学界骗子韩学愈，庸俗贪财的李梅亭。在刻画过程中，作者不乏辛辣讽刺。唯 一笔下留情的是“白月光”唐晓芙。八卦下，难道唐的原型是作者初恋，意难平？
#围城（2017版）-钱钟书[图书]# https://t.cn/RI7nYAL
冬季寒木最喜火来向阳，中年发迹的命局
滴天髓黑白子|八字详批
1979年农历9月25日，8点50分，男，山西
八字：己未 乙亥 乙酉 庚辰
大运：甲戌 癸酉 壬申 辛未 庚午 己巳 戊辰 丁卯
格局分析：根据年柱纳音来看此造属于己未天上火命，根据子平八字法来看此造属于乙木命，乙木生在亥月为正印格。此造木生在冬季，亥月水旺天寒水冷，冷水生乙木，又有未土木之根旺，水木两旺，因此以火暖局为用，土制旺水为喜，最不喜水旺大运，加重命局湿寒之气。
事业方面：格局层次决定一生事业高低，格局层次高大运助力则事业有成，格局层次低大运不助事业发展多波折。此造乙木命生在亥月为正印格，水旺生乙木，水旺为忌，时柱庚辰，官星气足，庚金合乙木，官来就我，身旺官纯，大利事业。只是冬季湿寒，乙木喜火暖局为用，此造八字缺火，格局层次降低，需要大运流年来辅助，早年甲戌大运，戌土燥土制水小利，12后癸酉，壬申大运，官印杀印相生，聪明早慧，但是金水湿寒，事业压力较大，辛未大运开始慢慢提升，去年水旺不佳，今年辛丑流年湿土加重湿寒，流年不佳。同时今年开始转入南方火旺大运，利事业，未来仍有20年好运。此造适合从事脑力工作如策划，教育等，此造行业上适合选择火土五行相关的行业入建筑，土木，互联网，教育等，不适合木水五行相关的行业如：医疗，水产等，在工作方位上适合出生地以南，不适合以西以北方向发展。整体来看此造为中产以上之命局。
财运方面：此造属于小资以上之造，中年后富有。此造乙木命，以土为财星，此造年柱己土为财，正官合身有贵气，官印相生有财源，靠脑力赚钱，只是五行缺火需大运流年补足， 42岁之后午火，巳火火旺泄身生财，暖局不使此命局过于湿寒，财运会更上一层楼，有20年大好运，中晚年富足之人。
个人方面：正印生身，人必然聪明多能，待人友善，擅长技术或文学，温柔体贴，宽容，充满人情味，喜好高尚的事情，注重精神上的充实；缺点是什么事情都往好处想，对很多事情都会深感失望，好面子很多事情都自我勉强，思想丰富，正印之人正直聪明，但是多是正统的路子，做事往往因循守旧按部就班，性格上要多改变积极一点。同时此造正官合身，有目标感，善于管理规划，官印相生，能够管理自己与他人，水旺灵活聪明，带太极贵人有佛道缘。
父母方面：此造印旺印得令利母母缘佳，此造乙亥水忌神坐父母宫，父母出身一般家庭，此造亥水印星湿寒为忌神，印星为忌事业上双亲无靠，更多要依靠自我打拼。
婚姻方面：此造婚姻稍波折，水生身旺，坐下酉金七杀坐婚姻宫，七杀克身坐婚姻宫，另一半多性格坚韧，对自己约束较多，多性格问题引起不合，多不利婚姻感情，又有比劫夺财，难免发生矛盾口角建议包容为上。
子女方面：此造子女缘不错，男命乙木命以金为子女星，此造官印相生利子女尤其利女，子女事业会有所成，子女宫财官相生，子女事业有成，事业上会有不错发展，加上你中晚年用神大运，不仅利自己更利子女能得子女福。
大运方面：人十年换运一次，该格局2岁起运，年份每逢1换运， 1981年，1991年，2001年，2011年，2021年，2031年，2041年，2051年都是换运的年份，换运期间事业等都会有不小的波动，提前做好心理准备。
1，1981年到1991年甲戌大运，中平。戌土制水暖局为喜，甲木制土助木为忌。83年，84年，85年不佳，86年，87年，88年，，89年，90年平顺。
2，1991年到2001年癸酉大运，中平偏上。酉金助辛金制木为喜，癸水生木，杀印相生，利。93年波折，95年，00年不佳，其他平顺。
3，2001年到2011年壬申大运，中平。申金生壬水，申辰拱子水不佳，财来财去之相，06年，09年不错，其他中平。
4，2011年到2021年辛未大运，中平。辛金为喜制木，未土助乙木，比劫夺财，财来财去。12年，19年，20年尤其不佳。14年，16年，17年较顺利。
5，2021年到2031年庚午大运，小吉。庚金制比劫，午火暖局泄乙木生财，利财，食伤泄身生财，事业财运俱佳。21年土金湿土加重湿寒不佳，25年到27年火土旺用神流年顺利，其他也平顺。
6，2031年到2041年己巳大运，吉。巳火泄木生己土为财，利财，食伤生财能发财。31年到35年水木流年压力较大，36年到40年火土金用神相续而生大利命局，顺利。
7，2041年到2051年戊辰大运，中平偏上。戊辰土为财制水，辰土湿土加重湿寒不佳。43年，44年稍差，其他皆平顺，晚年用神大运，幸福安康之造，财生官杀，利子女。
风水建议：南方为吉方，东方北方不吉
5，0，2，7为吉数，3，8，6，1为忌，手机，车牌等数字方面注意
红色黄色为吉色，绿色黑色不吉，穿衣装饰注意
居住尽量不要靠近河流公园等，可以靠大坡大山
家里尽量不要养很多植物或鱼类，可以养乌龟
不可以佩戴木质首饰
文|滴天髓黑白子，原创文章转载请标明作者。
滴天髓黑白子|八字详批
1979年农历9月25日，8点50分，男，山西
八字：己未 乙亥 乙酉 庚辰
大运：甲戌 癸酉 壬申 辛未 庚午 己巳 戊辰 丁卯
格局分析：根据年柱纳音来看此造属于己未天上火命，根据子平八字法来看此造属于乙木命，乙木生在亥月为正印格。此造木生在冬季，亥月水旺天寒水冷，冷水生乙木，又有未土木之根旺，水木两旺，因此以火暖局为用，土制旺水为喜，最不喜水旺大运，加重命局湿寒之气。
事业方面：格局层次决定一生事业高低，格局层次高大运助力则事业有成，格局层次低大运不助事业发展多波折。此造乙木命生在亥月为正印格，水旺生乙木，水旺为忌，时柱庚辰，官星气足，庚金合乙木，官来就我，身旺官纯，大利事业。只是冬季湿寒，乙木喜火暖局为用，此造八字缺火，格局层次降低，需要大运流年来辅助，早年甲戌大运，戌土燥土制水小利，12后癸酉，壬申大运，官印杀印相生，聪明早慧，但是金水湿寒，事业压力较大，辛未大运开始慢慢提升，去年水旺不佳，今年辛丑流年湿土加重湿寒，流年不佳。同时今年开始转入南方火旺大运，利事业，未来仍有20年好运。此造适合从事脑力工作如策划，教育等，此造行业上适合选择火土五行相关的行业入建筑，土木，互联网，教育等，不适合木水五行相关的行业如：医疗，水产等，在工作方位上适合出生地以南，不适合以西以北方向发展。整体来看此造为中产以上之命局。
财运方面：此造属于小资以上之造，中年后富有。此造乙木命，以土为财星，此造年柱己土为财，正官合身有贵气，官印相生有财源，靠脑力赚钱，只是五行缺火需大运流年补足， 42岁之后午火，巳火火旺泄身生财，暖局不使此命局过于湿寒，财运会更上一层楼，有20年大好运，中晚年富足之人。
个人方面：正印生身，人必然聪明多能，待人友善，擅长技术或文学，温柔体贴，宽容，充满人情味，喜好高尚的事情，注重精神上的充实；缺点是什么事情都往好处想，对很多事情都会深感失望，好面子很多事情都自我勉强，思想丰富，正印之人正直聪明，但是多是正统的路子，做事往往因循守旧按部就班，性格上要多改变积极一点。同时此造正官合身，有目标感，善于管理规划，官印相生，能够管理自己与他人，水旺灵活聪明，带太极贵人有佛道缘。
父母方面：此造印旺印得令利母母缘佳，此造乙亥水忌神坐父母宫，父母出身一般家庭，此造亥水印星湿寒为忌神，印星为忌事业上双亲无靠，更多要依靠自我打拼。
婚姻方面：此造婚姻稍波折，水生身旺，坐下酉金七杀坐婚姻宫，七杀克身坐婚姻宫，另一半多性格坚韧，对自己约束较多，多性格问题引起不合，多不利婚姻感情，又有比劫夺财，难免发生矛盾口角建议包容为上。
子女方面：此造子女缘不错，男命乙木命以金为子女星，此造官印相生利子女尤其利女，子女事业会有所成，子女宫财官相生，子女事业有成，事业上会有不错发展，加上你中晚年用神大运，不仅利自己更利子女能得子女福。
大运方面：人十年换运一次，该格局2岁起运，年份每逢1换运， 1981年，1991年，2001年，2011年，2021年，2031年，2041年，2051年都是换运的年份，换运期间事业等都会有不小的波动，提前做好心理准备。
1，1981年到1991年甲戌大运，中平。戌土制水暖局为喜，甲木制土助木为忌。83年，84年，85年不佳，86年，87年，88年，，89年，90年平顺。
2，1991年到2001年癸酉大运，中平偏上。酉金助辛金制木为喜，癸水生木，杀印相生，利。93年波折，95年，00年不佳，其他平顺。
3，2001年到2011年壬申大运，中平。申金生壬水，申辰拱子水不佳，财来财去之相，06年，09年不错，其他中平。
4，2011年到2021年辛未大运，中平。辛金为喜制木，未土助乙木，比劫夺财，财来财去。12年，19年，20年尤其不佳。14年，16年，17年较顺利。
5，2021年到2031年庚午大运，小吉。庚金制比劫，午火暖局泄乙木生财，利财，食伤泄身生财，事业财运俱佳。21年土金湿土加重湿寒不佳，25年到27年火土旺用神流年顺利，其他也平顺。
6，2031年到2041年己巳大运，吉。巳火泄木生己土为财，利财，食伤生财能发财。31年到35年水木流年压力较大，36年到40年火土金用神相续而生大利命局，顺利。
7，2041年到2051年戊辰大运，中平偏上。戊辰土为财制水，辰土湿土加重湿寒不佳。43年，44年稍差，其他皆平顺，晚年用神大运，幸福安康之造，财生官杀，利子女。
风水建议：南方为吉方，东方北方不吉
5，0，2，7为吉数，3，8，6，1为忌，手机，车牌等数字方面注意
红色黄色为吉色，绿色黑色不吉，穿衣装饰注意
居住尽量不要靠近河流公园等，可以靠大坡大山
家里尽量不要养很多植物或鱼类，可以养乌龟
不可以佩戴木质首饰
文|滴天髓黑白子，原创文章转载请标明作者。
【环时深度|从瘟疫噩梦到德堡疑云，美国为何对生物武器如此“迷恋”？】#美国为何对生物武器如此迷恋# 编者的话：美国在俄乌爆发军事冲突前煽风点火。眼见火起，华盛顿一边火上浇油，一边尽量远离“火场”，生怕烧到自己。可是，人算不如天算，还是有一颗火星溅到美国身上，烧出一个大洞，引得大家纷纷围过来往洞里瞧，想搞清楚美国人到底在遮掩什么。俄罗斯总统普京说，乌克兰在美国军方的指导和支持下开展军事生物计划。中国外交部发言人也表示,中方呼吁美国开放在乌克兰的生物实验室供国际专家独立调查,并停止独家反对建立《禁止生物武器公约》核查机制。我们几乎可以肯定的是，这些合理要求不会被美国所接受，因为美国推动生物武器的研制、试验、开发和大规模使用，已有近百年时间了。在这段时间里，美国对这种武器的认知在持续加深。我们只有理清美国对生物武器深度认知的过程，才能透过纷纷杂杂的事件以及真真假假的信息，看清华盛顿的底层逻辑，明白美国“欲罢不能”的根本原因。
瘟疫的“可怕”与“可用”
在人类历史上，如果有一个恐怖排行榜的话，居于榜首的肯定是瘟疫。1346年，可怕的鼠疫在现在的乌克兰境内暴发，外逃的人们把这个“死神”带到了西西里岛，之后扩散到整个欧洲大陆。在短短5年时间里，第一波鼠疫就杀死了欧洲1/3到1/2的人口。其实，早在这场大灾难发生1000多年前，强大的罗马帝国就曾经5次被鼠疫攻击。这种可怕的瘟疫不仅严重削弱了罗马帝国，而且击碎了东罗马帝国的复兴之梦。另一种可怕的瘟疫就是天花。15世纪末，当欧洲殖民者登上美洲新大陆的时候，他们带去了这种最致命的“武器”。为什么当时几百名西班牙殖民者能够征服有2500万人口的阿兹台克帝国（现墨西哥）呢？因为阿兹台克人俘虏的一名西班牙士兵染上了天花。之后10年内，阿兹台克人口减少到650万人，生存者也丧失了斗志，一个强大的帝国就此消亡。
瘟疫无疑是人类的噩梦，但如何解梦有两个方向：一个是人类顽强地与病魔作斗争，不断去追求光明；另一个是研究可怕瘟疫的“可用”之处，一步步走向黑暗。瘟疫是可怕的，它对人类的攻击是无差别的，就像发动一场“全民战争”，而故意传播瘟疫的人则是全民公敌。从古至今，无论是瘟疫的传播者，还是生物武器的研发者，都在自己的脑门上深深地刻下两个字——绝密。在二战中，美国军方保密级别最高的工程有两项，一个是研制核武器的“曼哈顿计划”，另一个就是美军化学作战部特别计划处推动的生物武器工程。两个工程在人员上绝不允许交织，相关人员也不允许离开美国。
美国与生物武器：从“相知”“相恋”到“结婚”“生子”
1944年，英国制定了一个绝密轰炸计划，打算派遣重型轰炸机群携带4万多枚特制炸弹，重点轰炸包括柏林、汉堡等在内的6座德国城市。这些炸弹每枚都包括106颗重1.8公斤的“炭疽弹”。据计算，这400多万颗“炭疽弹”能杀死300万德国平民。轰炸过后，被炸过的地方将成为人类禁区。与此同时，英军还打算向德国空投几百万个“炭疽牛肉饼”。这些饼并不是牛肉做的，而是牛非常喜欢吃的亚麻籽饼。英方组织女工往这些饼中注入炭疽热孢子，这种病菌会导致牛大量死亡，并使人类患上炭疽病。肉牛和奶牛的“消亡”将直接影响德国军队和百姓的食品供应。
以上这些计划最终因过于残酷以及盟军已在战场上掌握主动权而没有付诸实施。不过，这种“炭疽弹”已经被大量生产出来。它的诞生地是美国印第安纳州维哥县的一家兵工厂。之所以英国要与美国合作，是因为生物武器的大规模研发、试验、储存和生产，需要有强大的工业实力作为后盾，美国很符合要求，而且愿意参与其中。
以上这些历史告诉我们，美国的生物武器计划始于欧洲的“需求”。生物武器研制真正上升到国家层面是从20世纪20年代开始的，法国首开其端，英美等国紧随其后。这些国家之所以对生物武器研发“趋之若鹜”，是因为这些武器与化学武器一样，能在不摧毁基础设施的情况下，对敌方进行大规模杀伤，同时保存自己的实力。与化学武器等大规模杀伤性武器相比，生物武器有几个特点更受重视：一是全面无差别杀伤，而且以针对平民为主，可以削弱敌国的参战能力；二是使用更加隐蔽，很容易被认为是战争期间“正常”的疫情暴发；三是防护困难；四是技术门槛相对低，成本要求也不高，而且杀伤力并不弱。
在二战中，英国认为德国可能用轰炸机对英发动生物战，因此大力开发生物武器，以随时对德国进行报复，而向英国提供“弹药”的重任就落在了美国身上。1943年，美军的化学作战部组建了高度保密的特别计划处，这个机构以马里兰州弗雷德里克的德特里克营为中心，而德特里克营就是后来在生物武器方面“驰名全球”的德特里克堡。特别计划处建立后，甚至在美国军队内部都高度保密，相关技术人员直接听命于化学作战部官员和华盛顿。美国当时的态度是不在战场上首先使用化学和生物武器，但生产大量的化学战剂和生物弹药提供给英国。为此，化学作战部把位于维哥县的一家兵工厂作为秘密试验和生产的据点。据点中有铁路专线，有1.8万平方米的爆炸试验场地，有46个弹药库和３个大型地下储藏设施，还有厂房和上千人的兵营。美军在这里大量生产炭疽孢子、特制炸弹和炸弹填充物。德特里克营则于1944年开办生物战学校，这所学校培养的大批军官被派往欧洲和太平洋战场。在更大的范围内，特别计划处与包括哈佛大学在内的很多美国名校进行科研合作。
到二战结束前，美国在生物武器研发方面投入的资金达到了恐怖的4亿美元，而耗资巨大的原子弹项目只是它的5倍。在日本快要投降时，美国计划终止特别计划处的工作，将战时形成的生产力逐渐转向和平用途，但当时的美军作战部部长斯蒂姆逊下令，生物战的研究活动不能停。这才有了后来美国为臭名昭著的日军731部队军官提供庇护的丑闻，以及在朝鲜战场上对中朝军队使用生物武器的事件。
冷战的到来彻底改变了美国对生物武器的态度。生物战构想达到顶峰，因为美方希望生物武器的攻击力达到核武器级别，或者在使用核弹之后，马上使用生物武器，以彻底摧毁对方的军事目标和人们的抵抗意志。此外，在冷战两大阵营进行高度紧张的军事对峙情况下，使用生物武器“不着痕迹”的特点受到重视。事实上，美国一直在“生化并举”，不仅在朝鲜战争中使用过生物武器，也在越南战争中用过脱叶剂和针对农作物的抑制剂。古巴导弹危机发生时，美军做好了播撒委内瑞拉马脑炎病毒的准备。
虽然美国在暗中干得很欢，但生物和化学武器始终是不被国际社会所接受的。1969年，美国媒体曝光了曾被掩盖的生化武器事故，美国国内哗然，而美军在越南使用化学武器也受到国际谴责。美苏之间开始筹备军控谈判。在各方压力下，时任美国总统尼克松于1969年11月25日发表讲话，宣布美国放弃生物武器，并限制化学武器的生产。然而，所谓的“放弃”是指美国将生物武器的研发限定在防卫范畴内。后来，美国认为苏联是一个生物武器领域的庞然大物，所以华盛顿有意模糊防卫和进攻之间的区别，在极端保密的情况下始终没有放弃相关研发。
美国版“生化危机”为何“生生不息”
1991年，苏联轰然倒塌。之后，美国国防部国防减灾局制定了一项旨在销毁俄罗斯和独联体国家核武器、化学武器及其他大规模杀伤性武器的计划，其中就包括“减少生物威胁计划”。与此同时，美国军方乘虚而入，以防止生物威胁为幌子“猎取”苏联生物武器专家和技术，并对苏联遗留在独联体各国的生物设施进行升级改造，建立高级别防护的生物实验室，同时还获得苏联在生物武器领域的许多研究成果。
最大对手“突然死亡”，美国人本以为可以高枕无忧了，但很快笑容就从他们的脸上消失了。因为美国人发现，一个苏联倒下去，还有更多敌人冒出来。巴尔干、中东和非洲的战乱国家、各种极端组织，甚至一些个人，从国际市场上获得大国研制的非常规武器都变得更容易了。如果说核武器门槛较高、化学武器打击能力有限的话，那么生物武器不仅“易得”，而且“好用”，因为它针对的是没有防护能力的平民。
冷战结束后的前十年，美国的目光紧紧盯着几个反美国家。转折点是2001年的“9·11”事件，在恐怖分子劫持飞机发起自杀式袭击后，出现了大规模的炭疽邮件攻击。当时，数百人接触到了炭疽孢子。在此之前，美国在执行《禁止生物武器公约》方面已经有所后退，此后更是态度消极。它在国内建立强大民防系统的同时，在国际上大量部署由军方控制的生物实验室。美国人意识到，能威胁到美国的生物武器，如果与美国的强大科技和军事实力“嫁接”，一定能成为自己手中的撒手锏。
纵观美国历史，从建国到现在，240多年只有16年没打仗。这充分说明，美国人才是名副其实的“战斗民族”。中国明代思想家、文学家、军事家王守仁也就是王阳明说过一句名言——破山中贼易，破心中贼难。美国就是典型的“心贼太盛”、贪欲横行。美国脑海中有太多的敌人，只要有敌人在，华盛顿对生物武器的“迷恋”就不会停止。（《环球时报》3月22日7版文章，作者： 李 剑）
瘟疫的“可怕”与“可用”
在人类历史上，如果有一个恐怖排行榜的话，居于榜首的肯定是瘟疫。1346年，可怕的鼠疫在现在的乌克兰境内暴发，外逃的人们把这个“死神”带到了西西里岛，之后扩散到整个欧洲大陆。在短短5年时间里，第一波鼠疫就杀死了欧洲1/3到1/2的人口。其实，早在这场大灾难发生1000多年前，强大的罗马帝国就曾经5次被鼠疫攻击。这种可怕的瘟疫不仅严重削弱了罗马帝国，而且击碎了东罗马帝国的复兴之梦。另一种可怕的瘟疫就是天花。15世纪末，当欧洲殖民者登上美洲新大陆的时候，他们带去了这种最致命的“武器”。为什么当时几百名西班牙殖民者能够征服有2500万人口的阿兹台克帝国（现墨西哥）呢？因为阿兹台克人俘虏的一名西班牙士兵染上了天花。之后10年内，阿兹台克人口减少到650万人，生存者也丧失了斗志，一个强大的帝国就此消亡。
瘟疫无疑是人类的噩梦，但如何解梦有两个方向：一个是人类顽强地与病魔作斗争，不断去追求光明；另一个是研究可怕瘟疫的“可用”之处，一步步走向黑暗。瘟疫是可怕的，它对人类的攻击是无差别的，就像发动一场“全民战争”，而故意传播瘟疫的人则是全民公敌。从古至今，无论是瘟疫的传播者，还是生物武器的研发者，都在自己的脑门上深深地刻下两个字——绝密。在二战中，美国军方保密级别最高的工程有两项，一个是研制核武器的“曼哈顿计划”，另一个就是美军化学作战部特别计划处推动的生物武器工程。两个工程在人员上绝不允许交织，相关人员也不允许离开美国。
美国与生物武器：从“相知”“相恋”到“结婚”“生子”
1944年，英国制定了一个绝密轰炸计划，打算派遣重型轰炸机群携带4万多枚特制炸弹，重点轰炸包括柏林、汉堡等在内的6座德国城市。这些炸弹每枚都包括106颗重1.8公斤的“炭疽弹”。据计算，这400多万颗“炭疽弹”能杀死300万德国平民。轰炸过后，被炸过的地方将成为人类禁区。与此同时，英军还打算向德国空投几百万个“炭疽牛肉饼”。这些饼并不是牛肉做的，而是牛非常喜欢吃的亚麻籽饼。英方组织女工往这些饼中注入炭疽热孢子，这种病菌会导致牛大量死亡，并使人类患上炭疽病。肉牛和奶牛的“消亡”将直接影响德国军队和百姓的食品供应。
以上这些计划最终因过于残酷以及盟军已在战场上掌握主动权而没有付诸实施。不过，这种“炭疽弹”已经被大量生产出来。它的诞生地是美国印第安纳州维哥县的一家兵工厂。之所以英国要与美国合作，是因为生物武器的大规模研发、试验、储存和生产，需要有强大的工业实力作为后盾，美国很符合要求，而且愿意参与其中。
以上这些历史告诉我们，美国的生物武器计划始于欧洲的“需求”。生物武器研制真正上升到国家层面是从20世纪20年代开始的，法国首开其端，英美等国紧随其后。这些国家之所以对生物武器研发“趋之若鹜”，是因为这些武器与化学武器一样，能在不摧毁基础设施的情况下，对敌方进行大规模杀伤，同时保存自己的实力。与化学武器等大规模杀伤性武器相比，生物武器有几个特点更受重视：一是全面无差别杀伤，而且以针对平民为主，可以削弱敌国的参战能力；二是使用更加隐蔽，很容易被认为是战争期间“正常”的疫情暴发；三是防护困难；四是技术门槛相对低，成本要求也不高，而且杀伤力并不弱。
在二战中，英国认为德国可能用轰炸机对英发动生物战，因此大力开发生物武器，以随时对德国进行报复，而向英国提供“弹药”的重任就落在了美国身上。1943年，美军的化学作战部组建了高度保密的特别计划处，这个机构以马里兰州弗雷德里克的德特里克营为中心，而德特里克营就是后来在生物武器方面“驰名全球”的德特里克堡。特别计划处建立后，甚至在美国军队内部都高度保密，相关技术人员直接听命于化学作战部官员和华盛顿。美国当时的态度是不在战场上首先使用化学和生物武器，但生产大量的化学战剂和生物弹药提供给英国。为此，化学作战部把位于维哥县的一家兵工厂作为秘密试验和生产的据点。据点中有铁路专线，有1.8万平方米的爆炸试验场地，有46个弹药库和３个大型地下储藏设施，还有厂房和上千人的兵营。美军在这里大量生产炭疽孢子、特制炸弹和炸弹填充物。德特里克营则于1944年开办生物战学校，这所学校培养的大批军官被派往欧洲和太平洋战场。在更大的范围内，特别计划处与包括哈佛大学在内的很多美国名校进行科研合作。
到二战结束前，美国在生物武器研发方面投入的资金达到了恐怖的4亿美元，而耗资巨大的原子弹项目只是它的5倍。在日本快要投降时，美国计划终止特别计划处的工作，将战时形成的生产力逐渐转向和平用途，但当时的美军作战部部长斯蒂姆逊下令，生物战的研究活动不能停。这才有了后来美国为臭名昭著的日军731部队军官提供庇护的丑闻，以及在朝鲜战场上对中朝军队使用生物武器的事件。
冷战的到来彻底改变了美国对生物武器的态度。生物战构想达到顶峰，因为美方希望生物武器的攻击力达到核武器级别，或者在使用核弹之后，马上使用生物武器，以彻底摧毁对方的军事目标和人们的抵抗意志。此外，在冷战两大阵营进行高度紧张的军事对峙情况下，使用生物武器“不着痕迹”的特点受到重视。事实上，美国一直在“生化并举”，不仅在朝鲜战争中使用过生物武器，也在越南战争中用过脱叶剂和针对农作物的抑制剂。古巴导弹危机发生时，美军做好了播撒委内瑞拉马脑炎病毒的准备。
虽然美国在暗中干得很欢，但生物和化学武器始终是不被国际社会所接受的。1969年，美国媒体曝光了曾被掩盖的生化武器事故，美国国内哗然，而美军在越南使用化学武器也受到国际谴责。美苏之间开始筹备军控谈判。在各方压力下，时任美国总统尼克松于1969年11月25日发表讲话，宣布美国放弃生物武器，并限制化学武器的生产。然而，所谓的“放弃”是指美国将生物武器的研发限定在防卫范畴内。后来，美国认为苏联是一个生物武器领域的庞然大物，所以华盛顿有意模糊防卫和进攻之间的区别，在极端保密的情况下始终没有放弃相关研发。
美国版“生化危机”为何“生生不息”
1991年，苏联轰然倒塌。之后，美国国防部国防减灾局制定了一项旨在销毁俄罗斯和独联体国家核武器、化学武器及其他大规模杀伤性武器的计划，其中就包括“减少生物威胁计划”。与此同时，美国军方乘虚而入，以防止生物威胁为幌子“猎取”苏联生物武器专家和技术，并对苏联遗留在独联体各国的生物设施进行升级改造，建立高级别防护的生物实验室，同时还获得苏联在生物武器领域的许多研究成果。
最大对手“突然死亡”，美国人本以为可以高枕无忧了，但很快笑容就从他们的脸上消失了。因为美国人发现，一个苏联倒下去，还有更多敌人冒出来。巴尔干、中东和非洲的战乱国家、各种极端组织，甚至一些个人，从国际市场上获得大国研制的非常规武器都变得更容易了。如果说核武器门槛较高、化学武器打击能力有限的话，那么生物武器不仅“易得”，而且“好用”，因为它针对的是没有防护能力的平民。
冷战结束后的前十年，美国的目光紧紧盯着几个反美国家。转折点是2001年的“9·11”事件，在恐怖分子劫持飞机发起自杀式袭击后，出现了大规模的炭疽邮件攻击。当时，数百人接触到了炭疽孢子。在此之前，美国在执行《禁止生物武器公约》方面已经有所后退，此后更是态度消极。它在国内建立强大民防系统的同时，在国际上大量部署由军方控制的生物实验室。美国人意识到，能威胁到美国的生物武器，如果与美国的强大科技和军事实力“嫁接”，一定能成为自己手中的撒手锏。
纵观美国历史，从建国到现在，240多年只有16年没打仗。这充分说明，美国人才是名副其实的“战斗民族”。中国明代思想家、文学家、军事家王守仁也就是王阳明说过一句名言——破山中贼易，破心中贼难。美国就是典型的“心贼太盛”、贪欲横行。美国脑海中有太多的敌人，只要有敌人在，华盛顿对生物武器的“迷恋”就不会停止。（《环球时报》3月22日7版文章，作者： 李 剑）
✋热门推荐