#你害怕看牙医吗# 《洗牙之后，我对看牙医产生了PTSD》 文 | 读者：乔七阳
生活中有很多明知对自己有益，却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事，譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言，这份长名单上还要再加一项，就是看牙医。
在我小时候，看牙医和体检一样，还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说，只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此，成年前我只跟牙医打过一次交道。
那会儿我读小学二年级，不知道为什么蛀了几颗乳牙，隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落，奈何这几颗牙极其倔强，任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月，在我又一次半夜因牙疼哭闹后，我妈终于决定给它们也给我一个痛快，在某天放学后把我带到了社区医院。
尽管已经过去了许多年，我却仍能清楚地记起当时的情景：在一个简单的白色房间里，牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药，等了一会儿就抓起钳子，探进我嘴里，麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳，居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉，唯有拔到最后一颗时略有些疼，想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来，牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了，指着身边放蛀牙的铁盘，让我看看自己的牙蛀得有多厉害，还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上，我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞，一边天真地想，拔牙还挺好玩的，也没有听上去那么可怕嘛。
那次拔牙后的十几年里，我幸运地再未受到蛀牙的困扰，也就没再去看过牙医。直到工作以后，因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙，本着“不洗白不洗”的心态，我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。
牙医在美国是公认的高薪职业，大部分牙医受雇于小型的私人诊所，一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的，坐镇的牙医是一位韩国大叔，同事说他认真、可靠，适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜，浑然不知自己接下来要面对的是什么。
到了预约的那天，我在护士的引导下拍了X光，很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了，简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系，我看不见他拿了什么，只感觉像是一根细针，从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动，在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字，我还在好奇这些数字是什么意思，他已经完成了动作，也没多废话，对刚刚在记录数字的护士招招手，直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针，那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子，在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转，变换着角度掏来捣去，虽然不至于疼得无法忍受，但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点，一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶，生理性的泪水根本控制不住，“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲，一旁的护士也没闲着，拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中，我努力张大嘴，紧紧闭上眼，想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉，噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余，又有几分诡异的好笑。
也许是见我面目狰狞，牙医大叔中途还停了停，叫我放松点，太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”，暗暗把手紧攥着拳，只盼着这场酷刑早点结束。
不知过了多久，当牙医大叔终于停止了动作后，我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来，满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味，随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔，脑海里只剩下八个金光闪闪的大字：“人为刀俎，我为鱼肉。”
牙医大叔也摘下了口罩，盯着我问：“你有多久没洗牙了？”
我犹豫了几秒钟，实在不好意思说这是有生之年的第一次，于是含糊其辞道：“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容，随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙，但基于我牙齿的糟糕状况，他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字，代表的就是每颗牙齿的健康程度，数字越大越糟糕。而且，因为我的牙龈发炎得厉害，接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口，两周后来做一次复查，他会在复查后再给我补四颗牙……
牙医大叔说得云淡风轻，我却听得毛骨悚然，只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前，我以为自己的牙齿整齐又健康，吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方，早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积，就像埋在口腔深处的炸弹。
怀着忐忑的心情，我去前台拿了处方，顺带一张两百多美金的账单，说是深度洗牙的自付费用，不能报保险。我在懵懂中付了钱，约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口，又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性，顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤，说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时，还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。
不得不说，这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里，只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声，我都会不由自主地打个冷战，到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安，甚至几度想取消预约。
虽然听上去有点夸张，但事实上我发现，身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知，她第一次洗牙洗到一半就直接落跑，原因是过程中牙龈出血得太厉害，她受不了了想漱漱口，坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水，吓得一旁作陪的她妈直接求牙医：别洗了吧，你看孩子都吐血了……
而据牙医说，洗牙时之所以会疼痛和流血，是因为牙齿本身有炎症，健康的牙齿就不会有这些问题。所以，放弃洗牙只会形成恶性循环，唯有痛下决心、从头根治，才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后，洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多，从R18渐渐降级到了PG13，也算是身体力行地印证了这一说法。
不过，洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病：如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话，那智齿带来的焦虑大概就有七分了。
从X光片上看，我的智齿其实还挺规整的，没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置，就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎，但都在一两天后自行消退，并不影响日常生活，因此，我从没想过要拔掉它们。
开始看牙医以后，几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿，然后告诉我，尽管这些智齿长得没什么问题，但因为它们的位置太靠里面，平时刷牙很难刷到，容易造成牙菌斑堆积，建议我还是找个合适的时间移除。
在一次搬家换了新牙医后，对方似乎对我的智齿格外在意，三番两次地催我尽快手术，却也没有给出明确的理由。我心有疑问，又不敢质疑医生的专业性，无形的压力下，只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。
等待手术的那几周，我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症，从开口障碍到面瘫，每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事，譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿，菱形脸直接肿成了方块，两颊都是淤青，一周里掉了五斤；还有闺蜜L，因为找不到可以在手术后来接她的朋友，只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿，据她的回忆，血光飞溅中，她几度觉得“看到了真正的地狱”……
人的意念有种奇特的重量，原本平常的一件事，思前想后得多了，就会显得愈发沉重起来。预约的前一周，我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰，连上班都难以集中精神，最后干脆一咬牙、一狠心，直接打电话取消了手术。
自那之后，我出于心虚，再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉，或许是因为在我的潜意识里，专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威；又或许是因为我也知道，拔智齿从理性上来说是正确的选择，可我还是做了逃兵，像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。
挣扎了一段时间，我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次，面对这位和蔼的亚裔阿姨，我没有再一个人默默纠结，而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉，看了看X光片，然后笑着告诉我，既然智齿长得没有问题，那么只要我没有不适的感觉，就可以先以观察为主，不着急做手术。
我长长地松了一口气，在愉快的交谈氛围中也第一次意识到，原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权，每次面对牙医时都像犯人等待判决一样；这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上，也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实，牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者，而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。
当生活中出现种种不如意时，有效的应对行为通常有两种，一是接受与之共存，二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此，但我想无论是选择接受还是改进，都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通，而不是仅凭想象闭门造车，给自己制造焦虑和恐惧。
如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待，那么或许，看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去，做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样，在七十岁时还吃嘛嘛香，拥有一口健康坚挺的好牙口。
生活中有很多明知对自己有益，却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事，譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言，这份长名单上还要再加一项，就是看牙医。
在我小时候，看牙医和体检一样，还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说，只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此，成年前我只跟牙医打过一次交道。
那会儿我读小学二年级，不知道为什么蛀了几颗乳牙，隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落，奈何这几颗牙极其倔强，任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月，在我又一次半夜因牙疼哭闹后，我妈终于决定给它们也给我一个痛快，在某天放学后把我带到了社区医院。
尽管已经过去了许多年，我却仍能清楚地记起当时的情景：在一个简单的白色房间里，牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药，等了一会儿就抓起钳子，探进我嘴里，麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳，居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉，唯有拔到最后一颗时略有些疼，想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来，牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了，指着身边放蛀牙的铁盘，让我看看自己的牙蛀得有多厉害，还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上，我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞，一边天真地想，拔牙还挺好玩的，也没有听上去那么可怕嘛。
那次拔牙后的十几年里，我幸运地再未受到蛀牙的困扰，也就没再去看过牙医。直到工作以后，因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙，本着“不洗白不洗”的心态，我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。
牙医在美国是公认的高薪职业，大部分牙医受雇于小型的私人诊所，一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的，坐镇的牙医是一位韩国大叔，同事说他认真、可靠，适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜，浑然不知自己接下来要面对的是什么。
到了预约的那天，我在护士的引导下拍了X光，很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了，简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系，我看不见他拿了什么，只感觉像是一根细针，从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动，在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字，我还在好奇这些数字是什么意思，他已经完成了动作，也没多废话，对刚刚在记录数字的护士招招手，直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针，那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子，在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转，变换着角度掏来捣去，虽然不至于疼得无法忍受，但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点，一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶，生理性的泪水根本控制不住，“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲，一旁的护士也没闲着，拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中，我努力张大嘴，紧紧闭上眼，想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉，噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余，又有几分诡异的好笑。
也许是见我面目狰狞，牙医大叔中途还停了停，叫我放松点，太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”，暗暗把手紧攥着拳，只盼着这场酷刑早点结束。
不知过了多久，当牙医大叔终于停止了动作后，我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来，满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味，随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔，脑海里只剩下八个金光闪闪的大字：“人为刀俎，我为鱼肉。”
牙医大叔也摘下了口罩，盯着我问：“你有多久没洗牙了？”
我犹豫了几秒钟，实在不好意思说这是有生之年的第一次，于是含糊其辞道：“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容，随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙，但基于我牙齿的糟糕状况，他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字，代表的就是每颗牙齿的健康程度，数字越大越糟糕。而且，因为我的牙龈发炎得厉害，接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口，两周后来做一次复查，他会在复查后再给我补四颗牙……
牙医大叔说得云淡风轻，我却听得毛骨悚然，只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前，我以为自己的牙齿整齐又健康，吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方，早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积，就像埋在口腔深处的炸弹。
怀着忐忑的心情，我去前台拿了处方，顺带一张两百多美金的账单，说是深度洗牙的自付费用，不能报保险。我在懵懂中付了钱，约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口，又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性，顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤，说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时，还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。
不得不说，这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里，只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声，我都会不由自主地打个冷战，到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安，甚至几度想取消预约。
虽然听上去有点夸张，但事实上我发现，身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知，她第一次洗牙洗到一半就直接落跑，原因是过程中牙龈出血得太厉害，她受不了了想漱漱口，坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水，吓得一旁作陪的她妈直接求牙医：别洗了吧，你看孩子都吐血了……
而据牙医说，洗牙时之所以会疼痛和流血，是因为牙齿本身有炎症，健康的牙齿就不会有这些问题。所以，放弃洗牙只会形成恶性循环，唯有痛下决心、从头根治，才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后，洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多，从R18渐渐降级到了PG13，也算是身体力行地印证了这一说法。
不过，洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病：如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话，那智齿带来的焦虑大概就有七分了。
从X光片上看，我的智齿其实还挺规整的，没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置，就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎，但都在一两天后自行消退，并不影响日常生活，因此，我从没想过要拔掉它们。
开始看牙医以后，几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿，然后告诉我，尽管这些智齿长得没什么问题，但因为它们的位置太靠里面，平时刷牙很难刷到，容易造成牙菌斑堆积，建议我还是找个合适的时间移除。
在一次搬家换了新牙医后，对方似乎对我的智齿格外在意，三番两次地催我尽快手术，却也没有给出明确的理由。我心有疑问，又不敢质疑医生的专业性，无形的压力下，只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。
等待手术的那几周，我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症，从开口障碍到面瘫，每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事，譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿，菱形脸直接肿成了方块，两颊都是淤青，一周里掉了五斤；还有闺蜜L，因为找不到可以在手术后来接她的朋友，只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿，据她的回忆，血光飞溅中，她几度觉得“看到了真正的地狱”……
人的意念有种奇特的重量，原本平常的一件事，思前想后得多了，就会显得愈发沉重起来。预约的前一周，我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰，连上班都难以集中精神，最后干脆一咬牙、一狠心，直接打电话取消了手术。
自那之后，我出于心虚，再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉，或许是因为在我的潜意识里，专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威；又或许是因为我也知道，拔智齿从理性上来说是正确的选择，可我还是做了逃兵，像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。
挣扎了一段时间，我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次，面对这位和蔼的亚裔阿姨，我没有再一个人默默纠结，而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉，看了看X光片，然后笑着告诉我，既然智齿长得没有问题，那么只要我没有不适的感觉，就可以先以观察为主，不着急做手术。
我长长地松了一口气，在愉快的交谈氛围中也第一次意识到，原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权，每次面对牙医时都像犯人等待判决一样；这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上，也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实，牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者，而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。
当生活中出现种种不如意时，有效的应对行为通常有两种，一是接受与之共存，二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此，但我想无论是选择接受还是改进，都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通，而不是仅凭想象闭门造车，给自己制造焦虑和恐惧。
如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待，那么或许，看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去，做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样，在七十岁时还吃嘛嘛香，拥有一口健康坚挺的好牙口。
明宫“尚食”的几个事 #尚食# #尚食[超话]#
本文首发于《扬子晚报》，作者胡丹（皇帝不称朕）
尚者，上也（如尚方宝剑又名上方宝剑），尚又有掌管之义（如尚书），则“尚食”既指上方之食、御食，也可以是掌领上食之机构。总归“尚食”不是民间能用的词，它是皇家的专属；说白了，尚食就是管皇帝一家子吃饭的。
一、明宫确曾有过“尚食”
“尚食”是明代内廷机构，这在《明太祖实录》里有明确记载：1365年七月，当时还是吴王的朱元璋宫里，“置尚食、尚醴二局，设大使、副使各一人”。顾名思义，尚食管饭，尚醴管酒，有酒有饭，就可以饱醉了，看起来吴王的日子很有些好过了！
开设专门的“尚食局”埋锅造饭，这是朱家王朝兴旺发达的一个微小信息；不到三年，朱元璋果然登基坐殿，当上了大明皇帝。而这个开国前设立的尚食局，很可能是明宫最早的宦官衙门。
明朝首次“定内侍诸司官制”，是在洪武二年（1369），这时尚食局不见了，而在近侍内臣60人中，有“执膳”4人，专管皇上吃饭——《皇明祖训录》记：“执膳奉御，掌监造御膳供进。”
老朱家的生活越过越好，尤其是建国后，添丁加口的速度加快，朱元璋大小老婆四十多位，皇子公主合起来也有四十多，一旦开起家宴来，坐满十桌不止，光靠4个内臣执膳，肯定兜不住。不知后宫是搭伙吃饭，一齐吃集体食堂，还是各宫自开小灶，各顾各的？
洪武五年（1372），内廷始设“六局一司”，尚食局又来了！但它作为“六尚女官”之一，由宦官衙门变成了“女官之职”。朱元璋对设立女官这事儿很重视，专门派了两名宦官前往苏、杭二州，在民间选择能写会算、愿意入宫的妇女，一共44位，送到南京，其中14人授职任事，其他人因未满二十，赐银遣送回家。尚食局既然由妇女管理，理应专门照顾妃嫔和幼年皇子女的饮食。
皇明的后宫，规模不断扩大，尚食局也随之扩编，到洪武末年，尚食局的女官首领“尚食”增为二人，正五品，下设司膳司，“掌割烹煎和之事”，而且，“凡进食先尝之”——由这个情节来看，司膳司也供办御膳。但尚食局管的事，已不止主家的饮食，它下面还设司酝、司乐、司饎三司，分掌舆辇伞扇、园苑蔬果和灯烛膏火之事，相当于宫廷的总务科，而不止“膳食科”了。同时内官衙门里增设了四品尚膳监，掌管御膳与宫中筵宴及食用之物。
明朝的内廷，从主上到大小宫奴，总在两万人上下，一到饭点儿，这么多人一起突突地开火造饭，顿时炊烟四起，可不称盛景乎？大概京人都会指皇城说，万岁爷开饭了！
皇家的后厨，如上所言，包括尚食局与尚膳监两大系统，各自服务于不同的对象。吃饭的人太多，对宫廷后勤，是很大的考验。
在这些人中，自然皇帝的吃饭问题，最为重要。而皇帝对“饭口”的重视，不妨从朱元璋对厨子的特别态度说起——
二、朱元璋父子与厨子
洪武十一年，诸皇子中，前面几个儿郎已长成大小伙子，朱元璋迫不及待地打发他们到各自的封国去，好亲自掌领他老朱家的军马。几个王子上路了，忽一日，朱元璋接到密报，说第二子秦王朱樉，在到西安就藩的路上，因为一点小不如意，鞭打了厨子。而另一路到山西太原就藩的三王子晋王朱棡，也因小事笞辱了膳夫。
厨子、膳夫，打不得！
朱元璋竟然大起惶恐，立马点灯铺纸，亲笔写了一份敕谕，令人急送至儿前，谆谆告诫小子们，侮辱“造膳者”，有多危险！
他说：“膳，立命也，非操膳其事者不得其精”。人们常说，民以食为天，朱元璋却上升到“立命”的高度。他告诫秦王：你的吃食，掌于厨子之手，你不把厨子当人，“将操膳者视以寻常，是不可也”。为何不可？不是怕他勺子一颠，饭菜分量不够，而是“（你）若频加棰楚，不测之祸，恐生于此”！直白说，就是你把他打狠了，他在你食物中下毒，你小命不保！
在给晋王的教训里，朱元璋还拿自己现身说法，他说：
“你老父我率领群雄平定祸乱，对人从未姑息过。唯独厨子徐兴祖，事我二十三年，我从未折辱过他。”
这位以屠戮功臣著名的开国皇帝，一生杀人无数，独独对一介“膳夫”坚持“群众路线”，紧密团结，不愿结怨。“怨不在大，小子识之！”他是这么总结的。
朱元璋对这些“小人”可真是好，不单常赐以白金、宝钞，还送大官给他们做。朱元璋的厨子徐兴祖、井泉，都做到光禄寺卿；剃头匠杜安道、洪尚观，做到太常寺卿，都是从三品的皇皇京卿（参见拙著《大明王朝家里事儿》）。
明初时，宫廷制度初建，宫里有一些外臣服务皇帝的饮食，是特例。后来内外隔绝，规矩大发了，就不大有外人能入宫操膳，皇家的炊事员，都是内臣。
三、大太监魏忠贤靠“办膳”起家
在《尚食》这部戏，似乎宫廷女子包揽了后宫美食。其实，做饭辛苦，对体力是不小的考验，在家里，多是妈妈下厨，女主人管起一家子吃喝。但是在以做饭为工作的岗位上，还是男子才能胜任，所以历代名厨，多为须眉。
在我所能记忆的明代史料里，反映宫女与宫廷饮食关系的材料极少，很难展开了讲，或许只有这样，才给艺术创作留下更大的想象空间吧。看美女颠勺，总强似看那太监！然而，事实上，在明宫把勺的，却都是阉宦。
宫闱深远讳密，是外人难以知悉宫廷生活的主要原因。明末太监刘若愚写了一部《酌中志》，专记宫廷之事，提供了不少珍稀材料。他在记载“圣驾御前”近侍机构时，记有御药房、御茶房，还有尚冠、尚衣、尚履、管净（出恭之事）等诸色内臣，却偏偏没有一个管皇帝吃饭的“御膳房”；倒是有一个“大庖厨”，虽然也名列“近侍”（即亲近内臣），却怎么听也像一个大厨房，可能管着皇上身边近侍的饮食，而非万岁爷的御膳。
关于御膳的情况，刘若愚也有宝贵的记载，他说：
“天启以前，凡圣驾每日所进之膳，俱司礼监掌印、秉笔、掌东厂者二、三人轮流办之。”
就是说，在熹宗天启年以前，万岁爷用膳，都是由名位最为尊显的几个大太监，即司礼监的掌印、秉笔太监和掌东厂太监轮流操办。
为万岁爷办膳，是身份的象征，虽说皇帝就一张嘴，他能吃多少？可到底是准备“天馔御食”，场面不得不大。刘若愚记道，天启年间，司礼太监王体乾、魏忠贤、李永贞连同皇帝乳母客氏四家轮流办膳，每家管事官数十员、造办酒醋酱料厨役数百人，这还是紫禁城之外的；皇上吃饭了，在乾清宫里领膳、请膳和管果酒的近侍，每家也在四、五十员以上。
皇上一顿饭，宫里宫外大几百人忙活，可见这一口饭的排场和铺张。
而皇帝是不出伙食钱的，所需费用全由办膳的大太监承担，说起来也是一笔不小的开支——也算是荣宠之累吧！崇祯帝即位后，革除前朝弊政，改由尚膳监负责御前饮食——“亦节省意”。替谁节省呢？其实受益的是那几个大老太监，他们开脱了。但据刘若愚说，崇祯十四年后，复令司礼监掌印、掌厂、秉笔太监“照先年例挨月轮流办膳，仍遵祖制也”。为什么突然又要“遵祖制”了呢？这时候明朝不行了，尤其是经费左支右绌，皇帝也穷啊！崇祯帝也在想辙开源节流，于是下令将老规矩恢复起来，让那几个大太监挨着月份，轮流办膳，管皇上吃喝，实际上是借着“遵祖制”，把饭钱甩锅给了太监，他自己倒省下啦！崇祯帝也够鸡贼的。但皇上把腰包捂紧了，可办膳太监不会自己白白往外掏钱，皇上的饭钱，归了拢齐还是要从公家抠出来。
大家都知道，厨房管事是个肥差，因为做饭先得买菜，菜钱就是出油水的地方。刘若愚就记说，魏忠贤在给熹宗的妈王才人“办膳时，便渐充裕”。熹宗的爹，当了二十多年太子，不遭待见，自然“青宫凉薄”。熹宗他妈，又不遭太子爷待见，更是阔绰不起来，直到生下熹宗，才有专人办膳，魏忠贤就是抓住机会，夤缘入宫，为王才人母子办膳，以后才靠着这层关系发达起来。想当初，主子不富裕，魏忠贤都能“充裕”起来，说明宫廷菜钱里，油水还真是不少。据说崇祯帝一次想吃城里某家糕点铺的点心，派太监去买，普通人一两银子能吃饱，太监一经手，一百两银子不止，油水全被太监揩了。太监们还常以办膳为名，宫里宫外勒索食材，也是一宗发财之路。
从《酌中志》所记几个太监的“办膳处”来看，都比较分散。这就让我想到，今天我们去紫禁城参观，见明朝皇帝住的乾清宫，四下里似乎没一个厨房，宫里全是木头宫殿，防火关节重大，也不可随便搭灶开火。为皇上办膳的太监们各自找地方为皇上做饭，饭做得了，不可能打电话请皇上移驾过来吃，还得用笼屉装好了送去，路上一经风，菜凉了，还能好吃？说实话，我感觉皇帝在吃这一口上，未必是满意的，最大的不足，应该是没法像普通人那样，家里吃腻歪了，可以随时下馆子。
皇上家有庞大的班子造办御膳，想来真是人间珍馐，可是这就跟吃食堂一样，纵然花样很多，久之必然生厌。皇上念的不是龙肉凤胆，而是变个口味，吃点花样。我曾见一本明代笔记上说，成化年间，一个很有才名的翰林老先生，不仅一手文章铺排得好，还调得一手好羹肴，他有一道菜，皇帝特别喜欢吃，太监想学了来，方便做给皇帝吃，可是向翰林老先生讨教，他却死活不肯教。原来老先生是拿这道菜当作“勾引”皇帝的饵呢！皇帝想他的菜，必然想他这个做菜之人。这个事例说明，皇帝想尝鲜儿的欲望是很强烈的。主要还是宫里规矩太大，御厨做饭有板有眼，不容许自由创新，所以菜色虽然十分丰富，可皇帝每天吃着吃着，就把胃口吃败伤了。
本文首发于《扬子晚报》，作者胡丹（皇帝不称朕）
尚者，上也（如尚方宝剑又名上方宝剑），尚又有掌管之义（如尚书），则“尚食”既指上方之食、御食，也可以是掌领上食之机构。总归“尚食”不是民间能用的词，它是皇家的专属；说白了，尚食就是管皇帝一家子吃饭的。
一、明宫确曾有过“尚食”
“尚食”是明代内廷机构，这在《明太祖实录》里有明确记载：1365年七月，当时还是吴王的朱元璋宫里，“置尚食、尚醴二局，设大使、副使各一人”。顾名思义，尚食管饭，尚醴管酒，有酒有饭，就可以饱醉了，看起来吴王的日子很有些好过了！
开设专门的“尚食局”埋锅造饭，这是朱家王朝兴旺发达的一个微小信息；不到三年，朱元璋果然登基坐殿，当上了大明皇帝。而这个开国前设立的尚食局，很可能是明宫最早的宦官衙门。
明朝首次“定内侍诸司官制”，是在洪武二年（1369），这时尚食局不见了，而在近侍内臣60人中，有“执膳”4人，专管皇上吃饭——《皇明祖训录》记：“执膳奉御，掌监造御膳供进。”
老朱家的生活越过越好，尤其是建国后，添丁加口的速度加快，朱元璋大小老婆四十多位，皇子公主合起来也有四十多，一旦开起家宴来，坐满十桌不止，光靠4个内臣执膳，肯定兜不住。不知后宫是搭伙吃饭，一齐吃集体食堂，还是各宫自开小灶，各顾各的？
洪武五年（1372），内廷始设“六局一司”，尚食局又来了！但它作为“六尚女官”之一，由宦官衙门变成了“女官之职”。朱元璋对设立女官这事儿很重视，专门派了两名宦官前往苏、杭二州，在民间选择能写会算、愿意入宫的妇女，一共44位，送到南京，其中14人授职任事，其他人因未满二十，赐银遣送回家。尚食局既然由妇女管理，理应专门照顾妃嫔和幼年皇子女的饮食。
皇明的后宫，规模不断扩大，尚食局也随之扩编，到洪武末年，尚食局的女官首领“尚食”增为二人，正五品，下设司膳司，“掌割烹煎和之事”，而且，“凡进食先尝之”——由这个情节来看，司膳司也供办御膳。但尚食局管的事，已不止主家的饮食，它下面还设司酝、司乐、司饎三司，分掌舆辇伞扇、园苑蔬果和灯烛膏火之事，相当于宫廷的总务科，而不止“膳食科”了。同时内官衙门里增设了四品尚膳监，掌管御膳与宫中筵宴及食用之物。
明朝的内廷，从主上到大小宫奴，总在两万人上下，一到饭点儿，这么多人一起突突地开火造饭，顿时炊烟四起，可不称盛景乎？大概京人都会指皇城说，万岁爷开饭了！
皇家的后厨，如上所言，包括尚食局与尚膳监两大系统，各自服务于不同的对象。吃饭的人太多，对宫廷后勤，是很大的考验。
在这些人中，自然皇帝的吃饭问题，最为重要。而皇帝对“饭口”的重视，不妨从朱元璋对厨子的特别态度说起——
二、朱元璋父子与厨子
洪武十一年，诸皇子中，前面几个儿郎已长成大小伙子，朱元璋迫不及待地打发他们到各自的封国去，好亲自掌领他老朱家的军马。几个王子上路了，忽一日，朱元璋接到密报，说第二子秦王朱樉，在到西安就藩的路上，因为一点小不如意，鞭打了厨子。而另一路到山西太原就藩的三王子晋王朱棡，也因小事笞辱了膳夫。
厨子、膳夫，打不得！
朱元璋竟然大起惶恐，立马点灯铺纸，亲笔写了一份敕谕，令人急送至儿前，谆谆告诫小子们，侮辱“造膳者”，有多危险！
他说：“膳，立命也，非操膳其事者不得其精”。人们常说，民以食为天，朱元璋却上升到“立命”的高度。他告诫秦王：你的吃食，掌于厨子之手，你不把厨子当人，“将操膳者视以寻常，是不可也”。为何不可？不是怕他勺子一颠，饭菜分量不够，而是“（你）若频加棰楚，不测之祸，恐生于此”！直白说，就是你把他打狠了，他在你食物中下毒，你小命不保！
在给晋王的教训里，朱元璋还拿自己现身说法，他说：
“你老父我率领群雄平定祸乱，对人从未姑息过。唯独厨子徐兴祖，事我二十三年，我从未折辱过他。”
这位以屠戮功臣著名的开国皇帝，一生杀人无数，独独对一介“膳夫”坚持“群众路线”，紧密团结，不愿结怨。“怨不在大，小子识之！”他是这么总结的。
朱元璋对这些“小人”可真是好，不单常赐以白金、宝钞，还送大官给他们做。朱元璋的厨子徐兴祖、井泉，都做到光禄寺卿；剃头匠杜安道、洪尚观，做到太常寺卿，都是从三品的皇皇京卿（参见拙著《大明王朝家里事儿》）。
明初时，宫廷制度初建，宫里有一些外臣服务皇帝的饮食，是特例。后来内外隔绝，规矩大发了，就不大有外人能入宫操膳，皇家的炊事员，都是内臣。
三、大太监魏忠贤靠“办膳”起家
在《尚食》这部戏，似乎宫廷女子包揽了后宫美食。其实，做饭辛苦，对体力是不小的考验，在家里，多是妈妈下厨，女主人管起一家子吃喝。但是在以做饭为工作的岗位上，还是男子才能胜任，所以历代名厨，多为须眉。
在我所能记忆的明代史料里，反映宫女与宫廷饮食关系的材料极少，很难展开了讲，或许只有这样，才给艺术创作留下更大的想象空间吧。看美女颠勺，总强似看那太监！然而，事实上，在明宫把勺的，却都是阉宦。
宫闱深远讳密，是外人难以知悉宫廷生活的主要原因。明末太监刘若愚写了一部《酌中志》，专记宫廷之事，提供了不少珍稀材料。他在记载“圣驾御前”近侍机构时，记有御药房、御茶房，还有尚冠、尚衣、尚履、管净（出恭之事）等诸色内臣，却偏偏没有一个管皇帝吃饭的“御膳房”；倒是有一个“大庖厨”，虽然也名列“近侍”（即亲近内臣），却怎么听也像一个大厨房，可能管着皇上身边近侍的饮食，而非万岁爷的御膳。
关于御膳的情况，刘若愚也有宝贵的记载，他说：
“天启以前，凡圣驾每日所进之膳，俱司礼监掌印、秉笔、掌东厂者二、三人轮流办之。”
就是说，在熹宗天启年以前，万岁爷用膳，都是由名位最为尊显的几个大太监，即司礼监的掌印、秉笔太监和掌东厂太监轮流操办。
为万岁爷办膳，是身份的象征，虽说皇帝就一张嘴，他能吃多少？可到底是准备“天馔御食”，场面不得不大。刘若愚记道，天启年间，司礼太监王体乾、魏忠贤、李永贞连同皇帝乳母客氏四家轮流办膳，每家管事官数十员、造办酒醋酱料厨役数百人，这还是紫禁城之外的；皇上吃饭了，在乾清宫里领膳、请膳和管果酒的近侍，每家也在四、五十员以上。
皇上一顿饭，宫里宫外大几百人忙活，可见这一口饭的排场和铺张。
而皇帝是不出伙食钱的，所需费用全由办膳的大太监承担，说起来也是一笔不小的开支——也算是荣宠之累吧！崇祯帝即位后，革除前朝弊政，改由尚膳监负责御前饮食——“亦节省意”。替谁节省呢？其实受益的是那几个大老太监，他们开脱了。但据刘若愚说，崇祯十四年后，复令司礼监掌印、掌厂、秉笔太监“照先年例挨月轮流办膳，仍遵祖制也”。为什么突然又要“遵祖制”了呢？这时候明朝不行了，尤其是经费左支右绌，皇帝也穷啊！崇祯帝也在想辙开源节流，于是下令将老规矩恢复起来，让那几个大太监挨着月份，轮流办膳，管皇上吃喝，实际上是借着“遵祖制”，把饭钱甩锅给了太监，他自己倒省下啦！崇祯帝也够鸡贼的。但皇上把腰包捂紧了，可办膳太监不会自己白白往外掏钱，皇上的饭钱，归了拢齐还是要从公家抠出来。
大家都知道，厨房管事是个肥差，因为做饭先得买菜，菜钱就是出油水的地方。刘若愚就记说，魏忠贤在给熹宗的妈王才人“办膳时，便渐充裕”。熹宗的爹，当了二十多年太子，不遭待见，自然“青宫凉薄”。熹宗他妈，又不遭太子爷待见，更是阔绰不起来，直到生下熹宗，才有专人办膳，魏忠贤就是抓住机会，夤缘入宫，为王才人母子办膳，以后才靠着这层关系发达起来。想当初，主子不富裕，魏忠贤都能“充裕”起来，说明宫廷菜钱里，油水还真是不少。据说崇祯帝一次想吃城里某家糕点铺的点心，派太监去买，普通人一两银子能吃饱，太监一经手，一百两银子不止，油水全被太监揩了。太监们还常以办膳为名，宫里宫外勒索食材，也是一宗发财之路。
从《酌中志》所记几个太监的“办膳处”来看，都比较分散。这就让我想到，今天我们去紫禁城参观，见明朝皇帝住的乾清宫，四下里似乎没一个厨房，宫里全是木头宫殿，防火关节重大，也不可随便搭灶开火。为皇上办膳的太监们各自找地方为皇上做饭，饭做得了，不可能打电话请皇上移驾过来吃，还得用笼屉装好了送去，路上一经风，菜凉了，还能好吃？说实话，我感觉皇帝在吃这一口上，未必是满意的，最大的不足，应该是没法像普通人那样，家里吃腻歪了，可以随时下馆子。
皇上家有庞大的班子造办御膳，想来真是人间珍馐，可是这就跟吃食堂一样，纵然花样很多，久之必然生厌。皇上念的不是龙肉凤胆，而是变个口味，吃点花样。我曾见一本明代笔记上说，成化年间，一个很有才名的翰林老先生，不仅一手文章铺排得好，还调得一手好羹肴，他有一道菜，皇帝特别喜欢吃，太监想学了来，方便做给皇帝吃，可是向翰林老先生讨教，他却死活不肯教。原来老先生是拿这道菜当作“勾引”皇帝的饵呢！皇帝想他的菜，必然想他这个做菜之人。这个事例说明，皇帝想尝鲜儿的欲望是很强烈的。主要还是宫里规矩太大，御厨做饭有板有眼，不容许自由创新，所以菜色虽然十分丰富，可皇帝每天吃着吃着，就把胃口吃败伤了。
#陆源奶奶在其被找回前离世#【跨越33年的跪拜：病床上被养父放弃，寻亲4天找回亲情，奶奶仨月前抱憾离世】陆源仔细端详着家里泛黄的老照片，留心观察自己和家里亲属面容上的相似之处，仿佛在寻找自己始终存在于这个家的痕迹。
由于想到了母亲的临终遗言，以及多年受困于找寻无果和对女儿的极度思念，高麦成顾不及在意他人的眼光，跪在母亲的灵前嚎啕大哭。在高麦成母亲弥留之际，曾对晚辈强调，“这个老房子一定不能拆，必须等孙女回来看一眼。”彼时，陆源已经离家33年。
很多迹象表明，陆源的这场寻亲活动无疑是一场皆大欢喜的双向奔赴。在认亲现场，陆源与母亲始终手挽手，不时贴面耳语。囿于性别歧视、社交压力和流言蜚语迟迟不敢认亲的陆源没有想到，认亲后迎接她的，将是另一番人生剧本。
“浑身发抖，像做梦一样”
这天是2月20日，早上6点，董红英起了个大早就开始忙活，她脑海中不断回忆着33年前的陈旧往事，一种充斥着激动、后悔和自责的复杂情绪汹涌而至。早在3天前，高麦成和董红英夫妇就请好了年假，从北京出发前往老家渭南。此前，董红英在北京做家政服务，高麦成从事安保工作，他们此行的目的只有一个——认亲。
33年前，受计划生育政策影响，陆源尚在襁褓中就被寄养在一户人家，父母想再找回时已经不见踪影。时隔33年，陆源终能和骨肉血亲重逢，这让双方都激动不已。
董红英不时在门口张望，寻觅陆源的踪影，在早前的时候，她只在视频中见过女儿。同样希冀早日见面的，还有陆源本人。由于即将见到分别多年的亲属，陆源的神态和情绪逐渐变得不可控，她浑身发抖，在李景伟、杜小华等人的搀扶下颤颤巍巍地前进，眼泪止不住地流。
在认亲仪式上，除了和陆源阔别33年的父母，到场的还有她的姐姐妹妹以及其他亲属，由于被拐走的时候还不到2个月，绝大多数亲属对陆源都没有印象。
陆源曾经无数次想过跟亲生父母相认会是怎样一番感人至深的光景，但当现实如潮水般汹涌袭来时，还是让她感到猝不及防，“像做梦一样”。
“妈！”陆源手捧着鲜花，跪倒在亲生母亲面前，然后哭着爬起来，在簇拥的人群中与父母逐一拥抱，并用手拭去他们眼角的泪珠。董红英也同样泣不成声，她为自己当年送走陆源的决定感到后悔不迭，“妈妈对不住你，这么多年你受苦了。”陆源不停地摇头，像是跟所有陈年旧事握手言和。
“带你去看看奶奶”，高麦成打开了老房子的门锁，一进门便跪倒在母亲的灵前，哭喊道：“妈，你孙女回来了。”压抑许久的情绪终于找到宣泄的阀门，高麦成随即嚎啕大哭起来，越哭越伤心。一旁的董红英也难忍悲恸，边哭边轻拍高麦成的后背，她告诉陆源“这里有你奶奶的气味”。
去年10月，高麦成的母亲去世，在弥留之际，她曾对晚辈强调，“老房子一定不能拆，必须等孙女回来看一眼。”没想到仅仅在三个月后，陆源就找到了。陆源接过纸巾为高麦成擦了擦眼泪，喃喃自语“如果早几个月寻亲，或许有机会见奶奶最后一面”。
陆源仔细端详着家里泛黄的老照片，留心观察自己和家里亲属面容上的相似之处，仿佛在寻找自己始终存在于这个家的痕迹。“我跟我妈眼睛长得一模一样，跟奶奶长得也有点像。”
“人家不跟我说”
老房子内仍陈设着高麦成、董红英夫妇结婚时用的家具。董红英看到33年前的炕，往事再度浮上心头。“我就是在这里生的你呀！”她对陆源说。
33年前的10月19日，晚上10点，董红英孕痛发作，高麦成赶忙去卫生所找医生，奶奶则去找村里的接生婆。接生婆还没到，陆源就出生了，“至少有5斤”。在母亲董红英的记忆里，刚生下来的小陆源“红光满面的，眼睛滴溜滴溜地转，长得特别好”，但新生命的降临对于这个小家庭来说，除了欣喜，还有无奈。陆源上面还有一个姐姐，受计划生育政策影响，养了女儿还不到2个月，夫妻俩就把孩子送给外人寄养，当时甚至还没来得及给襁褓中的女儿起名字。等夫妻俩再想找回时，才得知寄养家庭又把女儿给了别人，自此就断了联系。
33年来，夫妻俩一直都没放弃过寻找陆源，但唯一的线索只存在于寄养人。多年来，“孩子大了不想认你们”是寄养人搪塞高麦成、董红英夫妇的一贯说辞。被问的不耐烦了，只说“孩子在河南”。
对陆源失联耿耿于怀的，还有高麦成的母亲。在她生前的最后几年，一直被未找回孙女的困扰包围着。一次次询问儿子孙女的下落，换来的不过是“人家不跟我说”，“河南那么大我上哪儿找”的回应，她谴责儿子“心坏了”。高麦成默不作声，涕泗横流。
对于女儿的境况，高麦成一直是好奇的。但由于听信了寄养人的说辞以及内心对于送走陆源的深深愧疚，父女相认的感人戏码，高麦成并不敢过多期待。认亲现场的大多数时候，高麦成只是抹着眼泪，少言寡语。
高麦成这些年在北京打工也并未存下什么钱，前些年在工地干活的一场意外还导致他差点生活不能自理，休养了一年多才好。他拿出大部分积蓄封了个红包，递到陆源手上，像是要弥补缺失了多年的父爱。
意外得知并非亲生
陆源后来回想，关于自己身世的秘密，似乎早已初现端倪。
陆源在河南开封杞县度过了无忧无虑的童年岁月，那时候就有很多小伙伴对她提起“你是捡来的”，但她那时并未相信，只当是玩伴的恶作剧。在开封杞县生活十年后，她随父母迁往山西太原。2008年，长大成人的陆源在太原与她第一任丈夫相恋结婚，并育有一个女儿，不幸的是，她的丈夫于2010年因为车祸去世。陆源为养育孩子辛苦工作，女儿只能由其外婆照顾。
2012年，陆源一位舅妈深知，平日里一直是陆源的母亲在帮忙照看小孩，一次便对陆源说起，今后要多照顾母亲。陆源本以为只是一次平常的叮嘱，但舅妈却多说了一句“你的妈妈虽然没有生你，但养了你这么多年。”
陆源很难描述听到这句话时的心情。她脑海中有无数个关于自己身世的疑问，但由于担心影响与父母的感情，陆源并未向养父母询问关于亲生父母的事情。尽管如此，寻亲的想法已然在陆源脑海里悄悄埋下，她想知道自己在哪儿出生，故乡是什么样，亲生父母是谁。
同年，陆源的养母遭遇车祸离世。此后，养父再娶，陆源与养父的关系逐渐疏离，联系甚少。因为工作的关系， 2012年起陆源开始在开封兰考居住，并于2017年改嫁。
在一片“只有朋友没有亲人”的疆土，陆源的归属感在逐渐崩塌。当与养父母阖家团圆的叙事已被画上休止符，寻亲的想法就再度蠢蠢欲动。陆源询问了家里亲戚和上一辈的老人，得到的回复冰冷且伤人“父母不要你了，再找也没有意义”。顾忌熟人社会下的社交压力以及空穴来风的流言蜚语，寻亲的念头冒出来又很快被掐灭，陆源说服自己的理由很充分“万一父母不想认我怎么办？”
2021年12月24日，正值平安夜，已有7个月身孕的陆源突然昏倒，被紧急送往医院，医生诊断为早产，经过手术，胎儿未能保住。在手术台旁，朋友给陆源养父打电话，但对方一句话没说就挂断了。
在病床上被养父放弃后，心灰意冷的陆源摒弃了从养父那里汲取些许温存的幻想，被迫接受了茕茕孑立的落寞情节。与之相对的，是陆源的寻亲热情再度被点燃。她迫切想知道自己的亲生父母是谁，当年究竟是怎么一回事。
“我没怪过你们”
2022年1月1日，陆源朋友刷到了李景伟寻亲成功的视频，从找寻到成功仅用14天。这让同为开封兰考人的陆源看到了希望，她试着私信李景伟求助。李景伟当天就回复陆源并且鼓励她拍摄一段寻亲视频。该视频由李景伟的抖音账号发出，点击量高达70多万。
陆源的寻亲视频被她的一位表哥看到，表哥在旁敲侧击下从一位长辈处得知，陆源是从陕西渭南被拐到河南开封的。有了老家的地址后，陆源又通过养父母家的亲戚多方打听，终于在1月4日，联系上了在北京打工的亲生父母。同样，看到归属地为河南的电话也让高麦成感到欢喜，他笃定对方就是他期待了33年的女儿。
“你还记得我吗？”
“我当然记得。”高麦成斩钉截铁地回答。
“你知道我什么时候出生，生在哪里吗？”
“你生于1988年10月19日，地点在陕西省渭南市固市镇营里村二组26号。”高麦成连当时卫生所医生的名字都报了出来。
当晚，父女俩加了微信。高麦成小心翼翼地向陆源讲述33年前的往事，仔细斟酌着语序和措辞，生怕女儿怪罪。一句“我没怪过你们”让高麦成宽了心。1月8日一早，陆源和董红英通了视频电话，看到双方的那一刻，两边都失声痛哭。这次视频聊了很久，得知女儿这三十余年的经历，董红英直言“亏欠孩子的太多。”
2022年1月30日，DNA对比结果也确认了双方的血缘关系。在与亲生父母相认后，陆源才得知自己其实出生于1988年，而非户口簿上登记的1987年。
认亲仪式高麦成本想在老家大张旗鼓地办，“乐队、鞭炮……怎么热闹怎么弄。想让大家都知道我女儿找到了，越热闹越好”。后来跟亲戚朋友商量，因为去年10月陆源奶奶刚过世，大家建议认亲的事情不要大操大办，最后选择认亲从简。
“受宠的感觉真好”
受疫情影响，认亲仪式定在了2月20日。
认亲现场董红英和陆源始终手牵着手，不时贴面耳语。一同出现在陆源认亲现场的，还有杜小华、赫东峰等寻亲家长。他们希望借助陆源寻亲成功的热度进行宣传，期盼自己的孩子也能早日回家。
在认亲仪式现场，陆源呼吁更多对自己身份存疑的女孩积极寻亲。“勇敢迈出那一步，不要有任何顾虑，父母没有放弃你们，这样才能距离幸福更近一步。”她说，这既是为其他走失的孩子打气，也是感谢大家鼓励她走出了这一步。陆源称，接下来她将作为一名寻亲志愿者，在抖音、微博等平台发布寻人信息，期待走失的孩子都能早日回家。
相认后，陆源和丈夫被拉入了家庭微信群。这个群的群名叫“开开心心一家人”，爸爸妈妈、陆源夫妇、姐姐姐夫、妹妹妹夫8个人都在群里。大家开心地聊天，没有丝毫拘谨。
加入大家庭后，陆源的生活被彻底改变。现在她每天醒来就能收到父母的信息，内容无非关乎吃穿用度是否充足。“起来了没有？”“吃饭了没有？”“家里还缺什么东西？”琐碎的关心让她感受到了久违的照顾和关爱。陆源在抖音上发布有一条视频：高麦成、董红英夫妇为陆源擀皮、包包子，并在镜头前配合做出各种鬼脸，视频配文“受宠的感觉真好”。
为了迎接陆源，姐姐姐夫做了渭南特色大饼，边做边拍了视频；姨妈特意穿了喜庆的红色大衣，前前后后忙着招待客人；83岁的爷爷身着军大衣，戴着党员纪念章，几度落泪，双手合十并不停感谢在场的宾客“谢谢你们帮助我娃回家”。
接下来陆源准备接父母到河南去住一段时间，让父母看看自己生活的城市，高麦成夫妇欣然接受，称“听女儿的”。
当初囿于性别歧视、社交压力和流言蜚语迟迟不敢认亲的陆源怎么也不会想到，认亲后迎接她的，将是这样一番温馨的亲情脚本。（正观新闻记者 杨泽雅）#洞见计划#
由于想到了母亲的临终遗言，以及多年受困于找寻无果和对女儿的极度思念，高麦成顾不及在意他人的眼光，跪在母亲的灵前嚎啕大哭。在高麦成母亲弥留之际，曾对晚辈强调，“这个老房子一定不能拆，必须等孙女回来看一眼。”彼时，陆源已经离家33年。
很多迹象表明，陆源的这场寻亲活动无疑是一场皆大欢喜的双向奔赴。在认亲现场，陆源与母亲始终手挽手，不时贴面耳语。囿于性别歧视、社交压力和流言蜚语迟迟不敢认亲的陆源没有想到，认亲后迎接她的，将是另一番人生剧本。
“浑身发抖，像做梦一样”
这天是2月20日，早上6点，董红英起了个大早就开始忙活，她脑海中不断回忆着33年前的陈旧往事，一种充斥着激动、后悔和自责的复杂情绪汹涌而至。早在3天前，高麦成和董红英夫妇就请好了年假，从北京出发前往老家渭南。此前，董红英在北京做家政服务，高麦成从事安保工作，他们此行的目的只有一个——认亲。
33年前，受计划生育政策影响，陆源尚在襁褓中就被寄养在一户人家，父母想再找回时已经不见踪影。时隔33年，陆源终能和骨肉血亲重逢，这让双方都激动不已。
董红英不时在门口张望，寻觅陆源的踪影，在早前的时候，她只在视频中见过女儿。同样希冀早日见面的，还有陆源本人。由于即将见到分别多年的亲属，陆源的神态和情绪逐渐变得不可控，她浑身发抖，在李景伟、杜小华等人的搀扶下颤颤巍巍地前进，眼泪止不住地流。
在认亲仪式上，除了和陆源阔别33年的父母，到场的还有她的姐姐妹妹以及其他亲属，由于被拐走的时候还不到2个月，绝大多数亲属对陆源都没有印象。
陆源曾经无数次想过跟亲生父母相认会是怎样一番感人至深的光景，但当现实如潮水般汹涌袭来时，还是让她感到猝不及防，“像做梦一样”。
“妈！”陆源手捧着鲜花，跪倒在亲生母亲面前，然后哭着爬起来，在簇拥的人群中与父母逐一拥抱，并用手拭去他们眼角的泪珠。董红英也同样泣不成声，她为自己当年送走陆源的决定感到后悔不迭，“妈妈对不住你，这么多年你受苦了。”陆源不停地摇头，像是跟所有陈年旧事握手言和。
“带你去看看奶奶”，高麦成打开了老房子的门锁，一进门便跪倒在母亲的灵前，哭喊道：“妈，你孙女回来了。”压抑许久的情绪终于找到宣泄的阀门，高麦成随即嚎啕大哭起来，越哭越伤心。一旁的董红英也难忍悲恸，边哭边轻拍高麦成的后背，她告诉陆源“这里有你奶奶的气味”。
去年10月，高麦成的母亲去世，在弥留之际，她曾对晚辈强调，“老房子一定不能拆，必须等孙女回来看一眼。”没想到仅仅在三个月后，陆源就找到了。陆源接过纸巾为高麦成擦了擦眼泪，喃喃自语“如果早几个月寻亲，或许有机会见奶奶最后一面”。
陆源仔细端详着家里泛黄的老照片，留心观察自己和家里亲属面容上的相似之处，仿佛在寻找自己始终存在于这个家的痕迹。“我跟我妈眼睛长得一模一样，跟奶奶长得也有点像。”
“人家不跟我说”
老房子内仍陈设着高麦成、董红英夫妇结婚时用的家具。董红英看到33年前的炕，往事再度浮上心头。“我就是在这里生的你呀！”她对陆源说。
33年前的10月19日，晚上10点，董红英孕痛发作，高麦成赶忙去卫生所找医生，奶奶则去找村里的接生婆。接生婆还没到，陆源就出生了，“至少有5斤”。在母亲董红英的记忆里，刚生下来的小陆源“红光满面的，眼睛滴溜滴溜地转，长得特别好”，但新生命的降临对于这个小家庭来说，除了欣喜，还有无奈。陆源上面还有一个姐姐，受计划生育政策影响，养了女儿还不到2个月，夫妻俩就把孩子送给外人寄养，当时甚至还没来得及给襁褓中的女儿起名字。等夫妻俩再想找回时，才得知寄养家庭又把女儿给了别人，自此就断了联系。
33年来，夫妻俩一直都没放弃过寻找陆源，但唯一的线索只存在于寄养人。多年来，“孩子大了不想认你们”是寄养人搪塞高麦成、董红英夫妇的一贯说辞。被问的不耐烦了，只说“孩子在河南”。
对陆源失联耿耿于怀的，还有高麦成的母亲。在她生前的最后几年，一直被未找回孙女的困扰包围着。一次次询问儿子孙女的下落，换来的不过是“人家不跟我说”，“河南那么大我上哪儿找”的回应，她谴责儿子“心坏了”。高麦成默不作声，涕泗横流。
对于女儿的境况，高麦成一直是好奇的。但由于听信了寄养人的说辞以及内心对于送走陆源的深深愧疚，父女相认的感人戏码，高麦成并不敢过多期待。认亲现场的大多数时候，高麦成只是抹着眼泪，少言寡语。
高麦成这些年在北京打工也并未存下什么钱，前些年在工地干活的一场意外还导致他差点生活不能自理，休养了一年多才好。他拿出大部分积蓄封了个红包，递到陆源手上，像是要弥补缺失了多年的父爱。
意外得知并非亲生
陆源后来回想，关于自己身世的秘密，似乎早已初现端倪。
陆源在河南开封杞县度过了无忧无虑的童年岁月，那时候就有很多小伙伴对她提起“你是捡来的”，但她那时并未相信，只当是玩伴的恶作剧。在开封杞县生活十年后，她随父母迁往山西太原。2008年，长大成人的陆源在太原与她第一任丈夫相恋结婚，并育有一个女儿，不幸的是，她的丈夫于2010年因为车祸去世。陆源为养育孩子辛苦工作，女儿只能由其外婆照顾。
2012年，陆源一位舅妈深知，平日里一直是陆源的母亲在帮忙照看小孩，一次便对陆源说起，今后要多照顾母亲。陆源本以为只是一次平常的叮嘱，但舅妈却多说了一句“你的妈妈虽然没有生你，但养了你这么多年。”
陆源很难描述听到这句话时的心情。她脑海中有无数个关于自己身世的疑问，但由于担心影响与父母的感情，陆源并未向养父母询问关于亲生父母的事情。尽管如此，寻亲的想法已然在陆源脑海里悄悄埋下，她想知道自己在哪儿出生，故乡是什么样，亲生父母是谁。
同年，陆源的养母遭遇车祸离世。此后，养父再娶，陆源与养父的关系逐渐疏离，联系甚少。因为工作的关系， 2012年起陆源开始在开封兰考居住，并于2017年改嫁。
在一片“只有朋友没有亲人”的疆土，陆源的归属感在逐渐崩塌。当与养父母阖家团圆的叙事已被画上休止符，寻亲的想法就再度蠢蠢欲动。陆源询问了家里亲戚和上一辈的老人，得到的回复冰冷且伤人“父母不要你了，再找也没有意义”。顾忌熟人社会下的社交压力以及空穴来风的流言蜚语，寻亲的念头冒出来又很快被掐灭，陆源说服自己的理由很充分“万一父母不想认我怎么办？”
2021年12月24日，正值平安夜，已有7个月身孕的陆源突然昏倒，被紧急送往医院，医生诊断为早产，经过手术，胎儿未能保住。在手术台旁，朋友给陆源养父打电话，但对方一句话没说就挂断了。
在病床上被养父放弃后，心灰意冷的陆源摒弃了从养父那里汲取些许温存的幻想，被迫接受了茕茕孑立的落寞情节。与之相对的，是陆源的寻亲热情再度被点燃。她迫切想知道自己的亲生父母是谁，当年究竟是怎么一回事。
“我没怪过你们”
2022年1月1日，陆源朋友刷到了李景伟寻亲成功的视频，从找寻到成功仅用14天。这让同为开封兰考人的陆源看到了希望，她试着私信李景伟求助。李景伟当天就回复陆源并且鼓励她拍摄一段寻亲视频。该视频由李景伟的抖音账号发出，点击量高达70多万。
陆源的寻亲视频被她的一位表哥看到，表哥在旁敲侧击下从一位长辈处得知，陆源是从陕西渭南被拐到河南开封的。有了老家的地址后，陆源又通过养父母家的亲戚多方打听，终于在1月4日，联系上了在北京打工的亲生父母。同样，看到归属地为河南的电话也让高麦成感到欢喜，他笃定对方就是他期待了33年的女儿。
“你还记得我吗？”
“我当然记得。”高麦成斩钉截铁地回答。
“你知道我什么时候出生，生在哪里吗？”
“你生于1988年10月19日，地点在陕西省渭南市固市镇营里村二组26号。”高麦成连当时卫生所医生的名字都报了出来。
当晚，父女俩加了微信。高麦成小心翼翼地向陆源讲述33年前的往事，仔细斟酌着语序和措辞，生怕女儿怪罪。一句“我没怪过你们”让高麦成宽了心。1月8日一早，陆源和董红英通了视频电话，看到双方的那一刻，两边都失声痛哭。这次视频聊了很久，得知女儿这三十余年的经历，董红英直言“亏欠孩子的太多。”
2022年1月30日，DNA对比结果也确认了双方的血缘关系。在与亲生父母相认后，陆源才得知自己其实出生于1988年，而非户口簿上登记的1987年。
认亲仪式高麦成本想在老家大张旗鼓地办，“乐队、鞭炮……怎么热闹怎么弄。想让大家都知道我女儿找到了，越热闹越好”。后来跟亲戚朋友商量，因为去年10月陆源奶奶刚过世，大家建议认亲的事情不要大操大办，最后选择认亲从简。
“受宠的感觉真好”
受疫情影响，认亲仪式定在了2月20日。
认亲现场董红英和陆源始终手牵着手，不时贴面耳语。一同出现在陆源认亲现场的，还有杜小华、赫东峰等寻亲家长。他们希望借助陆源寻亲成功的热度进行宣传，期盼自己的孩子也能早日回家。
在认亲仪式现场，陆源呼吁更多对自己身份存疑的女孩积极寻亲。“勇敢迈出那一步，不要有任何顾虑，父母没有放弃你们，这样才能距离幸福更近一步。”她说，这既是为其他走失的孩子打气，也是感谢大家鼓励她走出了这一步。陆源称，接下来她将作为一名寻亲志愿者，在抖音、微博等平台发布寻人信息，期待走失的孩子都能早日回家。
相认后，陆源和丈夫被拉入了家庭微信群。这个群的群名叫“开开心心一家人”，爸爸妈妈、陆源夫妇、姐姐姐夫、妹妹妹夫8个人都在群里。大家开心地聊天，没有丝毫拘谨。
加入大家庭后，陆源的生活被彻底改变。现在她每天醒来就能收到父母的信息，内容无非关乎吃穿用度是否充足。“起来了没有？”“吃饭了没有？”“家里还缺什么东西？”琐碎的关心让她感受到了久违的照顾和关爱。陆源在抖音上发布有一条视频：高麦成、董红英夫妇为陆源擀皮、包包子，并在镜头前配合做出各种鬼脸，视频配文“受宠的感觉真好”。
为了迎接陆源，姐姐姐夫做了渭南特色大饼，边做边拍了视频；姨妈特意穿了喜庆的红色大衣，前前后后忙着招待客人；83岁的爷爷身着军大衣，戴着党员纪念章，几度落泪，双手合十并不停感谢在场的宾客“谢谢你们帮助我娃回家”。
接下来陆源准备接父母到河南去住一段时间，让父母看看自己生活的城市，高麦成夫妇欣然接受，称“听女儿的”。
当初囿于性别歧视、社交压力和流言蜚语迟迟不敢认亲的陆源怎么也不会想到，认亲后迎接她的，将是这样一番温馨的亲情脚本。（正观新闻记者 杨泽雅）#洞见计划#
✋热门推荐