#回老家工作的生活是怎样的# 2015年,我34岁,带着丈夫和4岁的女儿,回到老家广西北部的一个小村庄。

那是一个寒冷冬天的傍晚,日暮将至,我们雇了一辆快散架的三轮摩托车,从汽车站往村子里赶。车里凡是可以落脚的地方,都塞满了从北京带回来的家当。女儿不得不把脚搭在宠物箱上,——箱子里是我养的两只猫。她紧搂着我,小声问什么时候回家。她理解的家,是她出生的地方,北京。小时候她常随我们四处旅行,以为旅行结束后,自然会回到家里。

在乡下住了很久,她才意识到,北京那个家,回不去了。我们将在此地,建设一个新家。住在村子的第一天,女儿在公鸡的打鸣声中惊醒,啼哭不已,她以为那个声音来自怪物。一个缺乏生活常识的城市小孩,闹出笑话,这立刻在村民中变成谈资。无论我们走到哪儿,总有目光投射过来,所有人充满好奇:这一家人看起来怪怪的,为什么回到农村?他们又能住多久?

在别人眼中,我和丈夫都读过大学,工作不错,又在北京这样的大城市买了房,生了小孩,没有非走不可的理由。

真正做出决定,是有一年冬天,丈夫患上感冒,夜里咳嗽得厉害,去了几所医院,吃完药也无济于事,到夏季后逐渐好转。我们意识到这可能跟雾霾有关。恰好,他当时因为长期加班出差,对自己的职业发展也疑惑起来。我们都开始期待一种全新的生活,可以更自由地支配时间,感受到更多的生活乐趣。

直到此时,已经开始为离开北京做准备后,我们才把决定告诉各自父母。父母们全都大吃一惊,表示不理解。丈夫从小生活在城市里,没有农村生活经验,他的父母无法接受自己儿子要奔向农村,变成农村人。他们托人给丈夫来老家省城找了新工作,工资也不错,并说,如果不喜欢北京,就回到他们身边,犯不着一家人去吃苦。丈夫拒绝了。

我妈听到这个消息,几个晚上睡不好觉。当时她住上海我姐那儿,我姐给她看报纸、读新闻,安慰她说,你看国家现在对农村有很多政策,回去没那么差的。我妈说,既然主意已定,那就好好干,去体验一次也不错。

她和我爸以前也想过退休后回农村住,趁这个机会一起回去。

打卡似的带孩子逛遍北京各大景点后,我们回到广西老家。这样,我们一家五口在广西这个不起眼的小村庄,重新团聚。这是我父母出生和长大的地方,我大部分亲戚住在这里,我也曾在这里度过童年的许多时光。我们在亲戚家闲置的房子住了一段时间,随后找了一间旧房子,正式住下来。

那是一栋有三十多年历史的黄泥巴瓦房,有两间卧室,门窗仍是传统的建筑形式。因为缺少维护,原来房顶的檩条已开始腐朽,漏雨也相当严重。我们花了一周清理垃圾,然后开始挖排水沟、建化粪池。

女儿比我们更快地融入到这个环境里。幼儿园觉得她还小,没收,于是有一整年她和我们混在一起。我们去劳作,她就在旁边玩耍,玩虫子,玩泥巴,喂小鸡,乐此不疲。夏天,她泡在河里,自己学会了游泳;冬天,她和我们去徒步,去爬山。我想起以前在北京,周末要开车到郊外花一百元钱才能带她享受自然之乐,这里是免费的,而且什么都有。

房子没改造时,全家五个人只能临时住在前院两间小小的泥巴房里,窗户没有玻璃,漏风,夜晚还常常担心有什么小生命闯进来。即便房子日渐完善,自然环境依然没那么称心如意,蜈蚣从枕边爬过,蜘蛛悬挂于头顶,蚂蚁穿行于窗沿,如果是雨季,还得担心洪水进入家里。

但应付这些,有时候也是一种乐趣。我和丈夫都希望,在农村也能过上美好舒服的日子。

我们也做了各种尝试,寻找在乡下生存下去的方法。最早我们想建一个有机农场,抱着笔记本电脑和村里领导谈话,试图用简陋的PPT解释我们的梦想,结果并没能打动他们,计划就这么泡汤了。不过幸亏如此,让我们把钱省了下来。

我们转而寄希望于做民宿,从中获得一点收入,结果去办证时,立刻遭到了拒绝,对方认为这种砖木结构的房屋,有消防隐患。我本来还想努力争取一番,说家就在河边,取水方便,又举例说凤凰、乌镇这样的地方,很多做民宿的老建筑都是木结构的。结果被反驳,“他们是违法的。”

当然,因为政策变化,两年后我们还是取得了合法经营的资格,但地处偏远,又不是旅游景点,民宿生意并不好,房间只有节假日才能住满客人。总之,钱没赚到多少,有关部门管理费的收缴通知倒是如期而至。我们决定,还是把房间下架。

另外,我还尝试过卖农村土货,把父母养的鸡鸭、蛋、大米,还有一些土特产放到网上兜售,客人大多是自己的朋友和同学。父母听从我们的建议,尽量使用有机的耕种和养殖方式。后来,听到大米我们卖出30元一斤后,村里有人来找我们,希望也把他的大米卖出去。我只得跟对方解释,因为采用了无农药、无化肥的耕作方式,人力和时间的投入巨大,而收成则少得可怜,这并不是一门想象中那样合算的生意。

总之,回到农村后,靠山吃山靠水吃水的种种尝试,大都如此折戟沉沙了。若要问我这几年有什么收获,只能说,我特认真地把自己想做的事做了。不过,这还不够吗?虽然新的收入来源仍然在寻找,但已经不是最重要的事。

很多人可能会感兴趣,我们如今的生活开支从何而来。其实原来的积蓄已经花得差不多了,现在收入主要靠出租北京的房子,一个月收入五千元。北京的房子是2008年跟父母借了一点钱加上自己的积蓄在北五环外买的,当时房价还不到一万一平米,每个月还五千左右的贷款,丈夫一个月两万的工资,压力并不大。

为了不增加负担,离开北京前,我们想办法还清了贷款。其实在北京生活时,我们一家的开销也不多,最大的是交通费,和每年固定的几次出门旅行费用,所以有余钱攒下来还房贷。
回到乡下生活后,生活开支就更低了,我丈夫不抽烟不喝酒,不打游戏,我不化妆,孩子大部分是穿亲戚给的旧衣服,全家基本开销都花在食物和日常用品上,一个月三千元左右。我们很少下馆子,去超市也常买打折产品,吃的食物有一部分来自自己的种植,如果有特别想吃的菜,就自己学着做;孩子喜欢吃面包,我就经常自己烤面包。

在乡下的这几年,种种失败虽然打击不小,却让我们对生活产生了新的奇异信心,总觉得只要有一双手,人不懒,无论如何都能活下去。以前有八成的时间,觉得自己“不得不”活着,而现在,有八成的时间,想的是,“我想要”活得更好,我也有能力让自己活得好。“好”的定义是什么,应该是自己乐意,又高兴吧。

不把“活下去”看作唯一目标,而是追求令自己愉快的生活,全家都得到了解脱,找到了各自的乐趣。如果说有遗憾,那大概是女儿的教育。过去我的学法,怎么也能读完大学,但现在的情况是,考上一个好大学,不像以前那样简单了,孩子不得不提早进入一个被作业和考试包围的世界。

作为父母,暂时还想不到别的办法,也许有一天还会因此改变现在的生活方式。目前唯一能弥补的,是投入更多的陪伴,让家庭教育发挥更大的作用,希望她身体健康,能快乐地长大;想让她学会,能独自面对生活活下去的勇气和本领。

节选自《从北京回到老家“躺平”的七年》文 | Metro

今年又要在512拿两个奖,哈哈,巨开心的一天,虽然还没有决赛论名次!
傍晚的时候跟他说,想要美美的做个睫毛,可是他约好跟朋友一起吃饭,恐怕不能送我去,但是他说,踏实吃饭,让找那个做美甲美睫的朋友来上门服务[允悲],他的想法总能让我吃惊,不过他也这么做了!他的话总能让我安心!后来做美睫的朋友有点事情耽搁了,后来等他吃完饭喝完酒,亲自安排朋友给我做了睫毛!每次我说的话他总能像这次一样记在心里!每次都让我踏实!怎么说呢,喜欢这种被记在心里的感觉!
只要你说,想吃什么都能给你安排

昨天下午开始不舒服,打冷颤、浑身疼,因为上午跟下午都做过抗原所以比较放心,知道多数是气温变化造成的,傍晚体温升到39°2,出于安全又做了一次抗原,肯定还是小队长啦,我可不想蛤蜊
今天体温降下来了,就是头疼,很好,我果然还是好汉[酷]
小区第五批物资是一包厕纸跟一包挂面,相比前几次简单了点,但有胜于无,最近小区群很多在团购女性用品,时间越长需求越多呀
全市核酸,我们小区的医生来自浙大一院,感谢❤


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 青年思想政治教育一直是社会关注的问题,为了让思政专业的同学加强和改进对青年思想政治工作的思考,王义和教授于2016年12月1日下午2点在2306教室为14级思政
  • 兴迷们,还记得我们的100万地铁专列之约吗,我们一起努力继续向更多安利艺兴~[耶] #周口新鲜事##周口身边事##随手拍周口# 关于爱好的话题,萝卜白菜各有所爱
  • 有个有趣的事,之前他们有个小团体里边和他玩的特别好的两个女生一己土,一戊土,看得我捏把汗。今天来聊的是:甲木甲木十天干之首,甲木有啥特质就不多说了,直接开始以下
  • 我也是一个不相信来生的人,可我愿对你说: “清冬/孟超,我愿你有来生。如今,我并不太愿意称呼你为孟超了——一个代表了曾暗无天日的八年,代表了你曾小心翼翼、东躲
  • 真正的友情是需要考验的,我们不必担心,会好起来的[心]#防弹95line##金泰亨朴智旻##95Line[超话]#崽子们还有四天回归啊……!!看看歌单就已经激动
  • 【#成年人的浪漫是什么样子的#】#浪漫# 很多人会觉得,恋爱时期的风花雪月在婚后全都变成了柴米油盐和各种鸡毛蒜皮的琐碎事情,浪漫就不再了。年轻人的浪漫是可能是一
  • [悲伤]影子映在墙上,我下午就是看到它脑中闪过了好几个梦的画面今天蛇蛇有一个鳞片翘起来了,昨天还没有的[悲伤]希望没事,之前想把蛇带去医院检查一下,结果医生请长
  • 湾媒说:因为东风导弹的中段飞行在其“领空”以上的大气层,已经不输于领空,所以不用拦截……话说,因为弹道导弹的起飞段一般都在发射方保护范围之内,中段飞行可以说是弹
  • 某些YS广子到处都是,很多都是炒zuo出来的,小伙伴一定要shen选【隆鼻医森红黑liao放在下方了自取】佛山顺德壹加壹肖鹏广州华美高顺福宁波鄞州艺星时代王樱霓
  • 纯度98%的二裂酵母,帮你修复和抗老,质地清爽好推开,它的保湿效果是真心很不错。熬夜肌初抗老,真的立竿见影的好第二天早上起床的时候,你会觉得皮肤状态非常的nic
  • 是文文公主,是于将军,是于佳人,也是我们爱的小刺猬谢谢你把最柔软的一面给了三文鱼,我们会永远保护你柔软的小肚皮@Kelly于文文夜听雨无眠~好像大家都开始适应小
  • 如果有一食物叫《奶昔》两分钟就可以吃完,营养丰富,热量很低合适全家大小都可以用可以当你的早餐 中歺 晚夕可以当你的下午茶在你饿的时候可以充饥在你运动后补充身体所
  • 继7月29日地铁6号线通过初期运营前安全评估,具备开通初期运营条件后,日前,福州地铁官网公布了地铁6号线试乘活动时间,初步定于8月26日-28日,每日09:00
  • ​​​​好价凑单! ​​​​好价凑单!
  • 另外最打动我的画面是,王宁他媳妇开着挖掘机回头那一瞬间,力量与温暖都在,让语言显得苍白。美中不足的是,收尾有些过于理想,因为你在故事里穿插描绘很多底层工人的困境
  • #2021河南两会#【祁兴磊:科研创新 做好“孺子牛”“拓荒牛”“老黄牛”】1月18日上午,在河南省十三届人大四次会议“代表通道”上,记者向祁兴磊代表提问:您被
  • 绝了啊!!
  • 而现代心灵要理解第二个命题的实质是多么困难,其最好的例证是这个事实:“作为一”(being one)这个关键词,总是在翻译“对我来说,与我自己矛盾比与多数人矛盾
  • ”  赵州禅师自小就聪明颖慧,出言吐语,自有禅味,一句不见瑞相,只见卧如来,赢得了南泉普愿禅师的欣赏,即至问他是有主的沙弥还是无主的沙弥,他不用一般的语言回答,
  • #任嘉伦[超话]# [冰雪奇缘雪宝]#任嘉伦九号摩登封面# [冰雪奇缘雪宝]#任嘉伦超凡2020# [冰雪奇缘雪宝]九号摩登买起来 @微店 买买买 拼搏之后的