郭顶《水星记》唱出了所有的爱而不得。《水星记》没有歌词中常见的直白，用运了一种民谣很少用到很港式的表达方式，有点清冷，有点压抑的措辞，描述“水星”与“太阳”之间的关系，看似与天文事件有关，略微“科幻”，却表达着爱而不得的苦楚。 据悉，《水星记》的创作灵感来源于水星。水星是离太阳最近的一颗行星，也是绕太阳轨道速度最快的行星，只在黎明或白天出现在天空，和太阳几乎同出同没，除非有日食，否则在阳光的照耀下通常是看不见水星的。 水星是无法脱离自己的轨道去靠近太阳的，从最初的想要去靠近，到最终的以遵循原有的轨道相伴运行。郭顶借水星对太阳的相伴运行比喻人与人之间看似近在咫尺，实则遥不可及的情感关系，以拟人的创作手法和偏向科幻的音乐配器与制作方式创作出了《水星记》，他希望听众从该曲中找到人生历程中最适合的那个“位置”。歌曲将情感故事寄于天文，把无言陪伴描述成水星与太阳的相伴而行。 《水星记》是一首需要安静聆听的歌， 会一点一滴唱进内心深处的歌。郭顶演唱的版本中，更多的是感受到了一种凡尘的情感，像你也像我，在黑暗的角落，暗自神伤，明明很近，却触碰不到，只能远远的关心着，各自遵循着自己的轨迹旋转，只剩无奈。 人这一生当中，总会遇到那么一个没有办法在一起的人，很多时候我们以为无懈可击的爱情最后竟像泡沫一般一触就破，最后留下的不过是满满的遗憾罢了。时过境迁 再回头看看，曾经那提到你就会小鹿乱撞的心如今也平静的如一潭死水。 年少时听不懂水星记，如今听的却都是自己的故事。有人说分手只有两种可能，一种是不爱了另外一种是生离死别。曾经那个年幼无知的我愣不相信，后来尝尽了爱而不得的滋味才慢慢理解这句话的意义。不是不爱就一定会分开，但是会分开的一定是有一方不爱了。 就像《关于郑州的记忆》 网易热评论里所说的那样爱而不得的不止你一个，不能在一起就不能在一起吧，反正一辈子也没有多长。纵使余生再无交集，能够与你相遇对我来说也是一件非常幸运的事儿了。虽余生再无交集，但我还可以再跟你飞行环游，至少可以在平行轨道陪着你。 你是太阳，我是水星。我有我的轨道，你有你的痕迹。瞬间的光景，就是我离你最近的那刹。每八十八个地球日，才可以近距离的，感受你的温度，闻到你的气息。在背道而驰的那些日子，我只能够在梦里遇见你。 在平行时空里，距离最捉摸不透。以为是近在咫尺，其实远在天边，触不可及。

教育整顿专题｜我为群众办实事【老石头，新智斗】
高里，作为沂南县的一个乡镇，已经退出历史舞台20余年，现在的高里已经成为青驼镇的一部分。然而，有些事物却总会深深的刻印在人们的记忆中。在高里的故土上，有一个名字尤其让人无法释怀，它便是——老石头。说起老石头，高里人自然就觉得，如同提起了一个老朋友、老伙计，心中油然而生三分亲切感。

高里划转后，老石头依然是当地的经济文化中心。寻常日子里，交通繁忙，客旅来往，这里常常是一派热闹的、生机勃勃的景象。每逢农历三八日，集市开张，新鲜瓜果、新颖服装······琳琅满目的商品，更加滋润着当地和附近人民的美好生活，无意中透露着和顺吉祥。

为了这和顺吉祥，赶集卖货的人，不论是自产自销，还是摊贩商夫，便要起个大早，用各式的车子载了商品，赶到集市后，占据有利的位置，摆开摊位，翘首待客。卖西瓜的高某友便是他们中的一位。贩卖西瓜，要挑选、要讨价、要运输、要卖得出去，个中苦辛，自有体味。老石头这个集市，他已经赶了十多年，轻车熟路，在给顾客奉上西瓜的同时，他也挣到了一份辛苦钱，感觉是双赢，有苦有甜。

6月8日上午10点，高某友和往常一样，在老石头集市上出摊卖西瓜，放在三轮车工具箱里的钱包不翼而飞，钱包里有400块钱、2部手机。寻找无果，苦闷不已。此时，一队民警来到了他的摊位附近。他立即拦下民警，当场报警。

其实，为了这和顺吉祥，沂南县公安局青驼派出所的人，也在老石头集市开展巡逻防范。接到报警后，他们立即展开调查。当地近年无类似案件发生，民警分析认为，作案人员是最近才选择在此地作案，本着露头就打的原则，一定要将其缉拿归案。

经过走访调查，民警发现一个骑摩托车的男子形迹可疑，遂将其纳入侦查视野。可是，民警走遍青驼镇的角角落落，没有排查到此人。

6月27日早晨7点，胡某刚到老石头集市收兔子。不久，他的钱包就没了。他记得清清楚楚，钱包里装有2000多元现金，钱包就放在三轮车工具箱里。他翻遍了身上、找遍了车上，仍无所获。

再次接到类似报警，民警调查地愈加细致、缜密，唯恐漏掉蛛丝马迹，并将侦查视野扩展到临近的砖埠、张庄等乡镇。

随着调查的深入，民警又发现了一起隐案，5月29日早晨7点，王某乐在老石头集市卖甜瓜时也被偷了钱包，里边装有300元现金。由于损失不大，他没有报警。

三起案子，累计偷走现金近3000元、手机2部，要换来这些钱，那要收多少兔子、卖多少瓜。大庭广众之下，集市上接连发生针对商贩的盗窃案，影响了人民群众的安全感，民警也感到了无形的压力，面临着巨大的挑战。

群众看公安，关键看破案。青驼派出所民警迎难而上，在开展外围调查的同时，又进行了深度研判，综合考虑案发时间、对象选择和作案手段等因素，判定该三起案件为一人所为，进行并案侦查。由此，决定“双轨并进”开展工作：一路人马继续以案发现场为中心，调取视频监控，以车找人；另一路人马加强便衣巡逻，蹲守集市，力争抓获现行。

然而，随着工作深入，两个方案均陷入了“死胡同”。嫌疑人驾驶摩托车进入东邻的砖埠镇后便消失在村中小巷里，无法继续追踪。此后，他似乎有所觉察，销声匿迹了，再也没有出现在老石头集市。

案件侦破一时陷入僵局，成为悬案。但是，民警并没有气馁，及时转换侦查思路，考虑到嫌疑人极有可能为了逃避抓捕而变换了盗窃作案的集市，民警主动联系了毗邻的河东区、兰山区等地的乡镇派出所。果然，有所收获，7月21日早晨7点多，杨某双在河东区葛沟集市出摊卖衣服时，电动三轮座位下面装有300元现金、手机等物品的钱包被盗。

民警将该起案件与老石头集市发生盗窃案件进行串并，发现嫌疑人为同一人，他在河东区葛沟集市作案后同样驾驶摩托车进入了砖埠镇。

沂南是智圣诸葛亮的故里，生于斯、长于斯、工作于斯的公安民警，岂会缺少智慧，哪能不善于斗争？办案民警断定嫌疑人可能是砖埠辖区人员或者必须途经砖埠镇返回住地，必然还会在砖埠出现，遂将这一重要情况通报砖埠派出所，两所民警同心协力、联防联控，隐秘守候、张网以待。

8月9日，适逢河东区葛沟逢集日。砖埠派出所巡防队员巡逻至滨河大道苏家石沟村路段时，敏锐的发现了通报协查的嫌疑人，一边不动声色进行跟踪，一边通报青驼派出所。青驼派出所民警迅速出动，与砖埠派出所巡防队员两面夹击，将该嫌疑人高某吉成功抓获，当场缴获其驾乘作案的摩托车一辆。高某吉到案后企图负隅顽抗，但在确凿的证据面前，他终究是败下阵来，供述了在老石头等地盗窃作案的犯罪事实。既要破案，又要追赃。办案民警乘胜追击，将其盗窃所得的赃款全部追回。

嫌疑人高某吉现年50多岁，是临沂市兰山区李官镇人。他本是一名装卸工，进入6月后，由于天气炎热工作辛苦，便萌生了到集市偷包的邪念。他经过一番踩点观察后，有了“心得”，原来早晨商贩们忙于出摊，警惕性较差，加之商贩手头的现金较多，不会出现“落空”，再一个，早上集市上人员稀少，得手后便于逃跑。经常一番“考察”后，他便决计赶早集偷商贩。对于行驶路线，高某吉也是精挑细选，由于对砖埠镇比较熟悉，每次得手，先进入砖埠镇境内，再挑小路绕道逃回李官老家。多次作案得手的高某更加小心，一方面刻意减少了作案，降低频率；另一方面不再到老石头集市，逃避风险。这也就是民警觉得他在一段时间里销声匿迹、人间蒸发的原因。

纵使心术几多变诈，终究难免一朝被抓。沂南警方抓获高某吉后，案件快侦快办，及早提请检方介入审查。目前，高某吉因涉嫌盗窃罪已经被沂南县人民检察院批准逮捕。
8月16日，被害人在青驼派出所领到了赔偿款，那一刻，云去雾散、笑逐颜开，感激之情溢于言表。

悬案告破，智斗落幕，民警心中一块石头落地。
回望老石头，一如既往，一派和顺吉祥。

#柔情史##我和妈妈的故事# 中国式母女的相爱相杀 文｜读者：款款 （-本文系读者投稿，不代表本刊立场-）

我和我妈 相爱相杀。”——这是电影《柔情史》印在海报上的一句宣传语，也是整部电影的故事核心所在，即一对普通母女“相爱相杀”的琐碎日常。

北漂女孩小雾是一个自由编剧，因为意外得到一笔稿费，她租下了胡同里的一个老房子，并期待着一个人的崭新生活。然而母亲却突然搬来同住，并将她荒谬的生活规则与偏执的行为方式强行渗透进生活的方方面面，让小雾备受折磨。于是独属于母女间的奇特战争开始了。她们在一蔬一饭间你来我往，仿佛乐此不疲地相互伤害着，又试图从彼此身上寻求慰藉。

电影由“奶”“羊蝎子”“瓜”三段组成，“吃”也占据了很大的篇幅。因为正是饭桌连缀了母亲的世界和女儿的世界，是两人之间唯一风平浪静的闲暇时刻。母亲当了一辈子的家庭主妇，对女儿目前身处的世界鞭长莫及。只有饭桌，是她唯一能找回存在感和安全感的地方。她在饭桌前将女儿一口口喂养长大，在饭桌前传递自己的生活经验，也在饭桌前成为一个母亲。

女儿小雾虽然看似独立自由，但面对生存困境和创作焦虑，她也在艰难地寻找自己的存在感。至于与母亲的争吵，尽管痛苦却也痛快，好似一场默契的游戏，让她短暂忘记外面的风雨。说到底，这其实是两个极度缺乏安全感的女人，在笨拙地对抗世界、保护自己。而母女关系的微妙映照，又让女儿选择了与母亲完全相反的方式进行应对，于是矛盾、摩擦甚至战争就开始了。

美国心理学与女性研究荣誉教授菲利斯·切斯勒在《女性的负面》一书中，专门用了三个章节来讨论母女关系。在第五章中，她提到了美国当代著名女诗人阿德里安城·里奇（Adrienne Rich）在其著作《女人所生：母性作为一种经验与制度》里引出的“惧母症”（matrophobia）概念。这是一种“愿望”，“彻底肃清母亲的所有束缚，成为个性鲜明的人、自由人”。对此，她还借另一位女性评论家的观点进一步阐释道：“在俄狄浦斯神话中，亲子杀父以便取而代之。相比之下，在新女性神话中，女儿‘弑’母是为了不必取而代之。”

然而大部分情况下，悲剧的宿命论都占了上风，那些女儿们一直努力想要逃离的，反而被根深蒂固地继承下来。在电影《春潮》里，金燕玲饰演的纪母和郝蕾饰演的建波，在将母女之间的角力升级的同时，也将不幸的人生延续。

比起小雾和母亲的“相爱相杀”，建波和母亲更像是仇敌，剩下的只有“相杀”。小雾和母亲会争吵翻脸，也会相携逛街，而在面对母亲如魔咒般喋喋不休的抱怨、控诉乃至谩骂时，建波早就放弃了言语的回击，始终保持冰冷的沉默。因为对于亲手砌起围墙，将自己围困在不幸过往里的母亲，言语是无效的。真正有力的回击或者说报复，是竖起浑身的刺，凡事叛逆而行。

战争止于母亲的病倒。背对母亲的病榻，看着窗外夜色里的霓虹，建波终于开口了。她诉说了从小被母亲漠然以对的委屈，以及母女矛盾的症结所在——父亲。尽管于母亲而言，父亲是罪恶和羞辱般的存在，但于她而言，父亲却是唯一给过她点滴温暖的人。可母亲却硬要摧毁这一点温暖，只为证明自己有多么地不幸。

“你想让我找一个好男人，有一个家，过体面的生活。我不，我就要你看见我现在的样子。”
是的，建波用承袭不幸的方式去反抗母亲的不幸，通过摧毁自己的人生来摧毁母亲的人生。这无疑是双输的惨烈结果。然而不幸的是，这种惨烈的关系在现实生活中并不少见。纵使没有如此激烈的冲突，相信每对母女也都或多或少经历过类似的“紧迫”时刻。

爱恨交织，情仇难分。因为同性的境遇投射，尤其在父权和男权之下，处于弱势地位且面临纷繁压力的女性又普遍缺乏安全感，母女关系在所有家庭关系里也最为复杂和幽深。

香港大学婚姻与家族治疗硕士、简单心理认证心理咨询师李惠珠在《母女关系交织着复杂的爱恨情仇》一文中曾写道：“在成长的过程中，通常女儿与妈妈的关系紧密，边界模糊的关系使得彼此情绪相互影响着，女儿一方面要安抚妈妈的情绪，另一方面又吸收妈妈的情绪，融合分不出来。身为女儿，随着年龄增长，渐渐会觉得这个情绪似乎不是自己的，很想摆脱可又摆脱不了，觉得陷入母亲情绪的洞里，但是离开这个洞，似乎又背叛母亲。这样的矛盾挣扎，以及脱离不了的愤怒与无力感，让她纠缠而且进退两难。”

在传统的儒家文化和孝顺美德影响下，中国式母女关系更容易深陷这种“逃离-内疚-挣扎/争吵-逃离”的负性情绪循环，难以找到出口。而面对成年女儿的反抗，母亲的口头禅除了“都是为你好”，就是“再也不管你”。比起前者，后者杀伤力更大。因为它唤起的是孩童期的生存恐惧。

在《春潮》里，母亲会骂“白眼狼”，“你从小吃我的，喝我的，合着我养你就是让你来跟我顶嘴”；在《柔情史》里，母亲会大喊“你以为你的自由是什么换来的，你早该挣钱养活我了” 。

因为养育之恩，所以有了“管”的权力。尤其是计划生育政策下出生的独生子女一代，很多人都经历过被父母支配的恐惧。而作为母亲一生的投射和焦点，独生女所经历的被控制感只会更加强烈。我就是其中之一。

我的母亲是一个非常居家的人，称得上典型的贤妻良母。小的时候，尽管经济条件不好，母亲却总能把家里料理得妥帖温馨，而且常常用一双巧手制造着小小的惊喜。母亲尤擅织毛衣和扎辫子，我也因此经常被同学羡慕。母亲用浓浓的爱意将我包裹，但与此同时，也将我重重围困。

除了上学，只要我一不在她的视线范围内，她就会恐慌。用我四婶的一句话来形容，就是“恨不得把你拴在裤腰带上”。整个成长期，我都在这张爱的罗网里左突右撞。直到进入大学，除了遵守至少每两天打一个电话的约定，作为反抗，我开始一两个月不回家。有一次，因为跟同学在外吃晚饭，我没有接母亲的电话。等再拿起手机，有18个未接来电。那一瞬间，往事历历，汹涌而来，我终于忍不住情绪崩溃。

如今回想起来，我才发现，那时的母亲是孤独的。父亲常年在外工作，作为家庭主妇，母亲也没什么朋友。加上那个年代经济拮据、娱乐匮乏，我既是母亲的女儿，又是她的朋友、她的玩伴、她的生活目的、她的情感寄托。也正是因为慢慢意识到这一点，这些年来，我开始跟母亲真的像朋友那样相处，从前的那种紧张感也逐渐变得轻盈。

当然，物理距离的拉开是先决条件。远离之后，爱才能自由呼吸，否则就会在密闭空间里发酵成复杂难言的恨意。中国式母女关系，以及所有代际关系的主要矛盾，其实都源自界限感的缺失。而无论是痛苦转嫁还是爱的捆绑，都不过是具体表现形式而已。关于这一点，需要强调的是，“界限感”是对关系双方的要求。当我们想让母亲把女儿当作一个独立的个体来看待时，我们也应该撕掉母亲的标签，把她也当作一个人、一个女人来看待。

母亲也是人，会有脆弱、愤怒、嫉妒、自私的时候；母亲也是第一次做母亲，会有彷徨、无助、忧郁、想要放弃的时候。中国的很多父母，其实并不清楚为什么要生孩子，或者在根本没有准备好的情况下就成为了父母。而流传千年的“慈母”圣像塑造和主流文化里对“母爱伟大”的讴歌，都让母亲面临更大的压力。

我跟母亲关系的真正缓解，是从第一次明显看出她的衰老开始的。当我惊讶地发现母亲的模样变得比我记忆中瘦小时，就好像褪下了“母亲”这个壳，我突然意识到原来母亲也是个普通人。前两年过年回家，如同当初她教我背唐诗一样，我教她使用智能手机，从那笨拙又用力的模样里，我瞥见了幼时的自己。有次国庆回家，我看懂了她眼里的喜欢，于是将口红送给她，并让出梳妆台，让她在我看不见的地方开始涂抹，就像小时候我偷偷穿她的高跟鞋一样。与此同时，借助微信的文字和表情包，母亲的爱意有了更多的外露表达，而我也开始学着对母亲进行哄劝式的赞赏，让她感受到我对她的在乎。

在前述提到的两部电影里，两对母女的“相杀”也都因为母亲的“示弱”戛然而止。《柔情史》里是母亲黄昏恋的失败，《春潮》里是母亲的病倒。在《亲情无价》《热泪伤痕》《母女情深》等多部讲述母女关系的经典美国电影里，这也是让矛盾暂歇的通用情节。因为借由危机或生病而来的，其实是一次角色互换，一次婴儿回归。

随着母亲衰老，女儿成熟。身体、经济、认知、地位，在时间的催化下，母女关系也发生了调转。女儿变成母亲，母亲变成女儿，从而获得一次和解的机会。本质上母女一直互为镜像，是某种意义上的双生子。

从这个角度来说，看清自己身为人、身为女人的局限，才能找到一种自洽的方式，更好地与母亲相处。抛下“母爱是最伟大的”双重束缚，才能减轻女儿反抗的愧疚，并卸下母亲圣像的枷锁，真正透过“母亲”，看见母亲。