二 老铁篇

2020年6月7日


六月已经过去一周了,我终于又来了一次俱乐部。俱乐部第九赛季的联赛已经开打了,大家也都虎视眈眈地准备在我这个新人身上刷分。事实也如此,这一天我在俱乐部打出了一个十二连败…… 实在是痛心疾首。

不过“写故事”的工作还要继续。
要说这些油腻大叔们谁能让你最快记住,那我想应该就是接下来要聊的这位。每次去俱乐部,你总会听到有人在喊“Goal!!!”,“C~罗!”。顺着声音看过去,你会发现一位可爱的老大哥,时而激动的跳起,时而又美滋滋地炫耀着自己的球技。他时常就是俱乐部中最“吵闹”的那一个,这就是今天故事的主角——老铁。

老铁当然不姓铁。不过因为多年来一直在用“铁骑天命”这个网名,所以后来就被人简称为“老铁”。铁哥差不多有大我十岁,是土生土长的厦门人。自由职业的他也是资深的足球、实况足球爱好者。几乎每周都会去踢足球,每周都会来打实况足球游戏。今天的“采访”和上次稍有不同:铁哥惊人的语速以及缜密的逻辑,让我几乎不用再提什么词。

最早铁哥也是不怎么看球、踢球的,身体也比较弱。但是靠着后天的锻炼,他逐渐成为了学校运动队的队长,并在各类赛跑比赛中多次拿到冠军。高中以后,在身边一群狂热球迷的带动下,铁哥也终于开始了他的“足球生涯”。一旦踢起球来,他一定要踢前锋。那时的条件并不好,基本只能在水泥地野草地上踢。铁哥腿上至今都留有那时踢球时留下的伤痕。

1994年,美国世界杯。铁哥在身边同学们的带动下也开始喜欢上了足球。那时满大街都是AC米兰、巴西、阿根廷的球迷。桀骜的阿铁偏偏要反其道而行之,“故意地”开始喜欢国际米兰以及哥伦比亚。
在铁哥眼里哥伦比亚的球员大部分踢起球来都很“独”,这正好和他当时踢球的风格很像。也正因为这样,刚进入大学时在有着“欺负新生”传统的系足球队里,铁哥很不受欢迎。在和欺负人的学长们闹过不少矛盾之后,铁哥受到了隔壁计算机系队的邀请,还在那里穿上了象征核心位置的10号球衣。尽管这样会得罪原来队里的老生,甚至辅导员。但桀骜的铁哥才不管那些,能够开心地踢球才是最重要的。
后来也是在另一位好友老刀的提醒下我才得知,原来当年的阿铁是福建省的高考理科状元。嘿,俱乐部里的老大哥们个个都不简单啊。后来当我找到铁哥求证的时候,谦虚的老铁还在“解释”:第一是因为有体育加分,如果不算体育加分是全省第三。

1995年厦门大学,铁哥大一军训时的合影(自下向上,第一排右数第三位)

2003年,铁哥留意到了当时还只有十七八岁的C罗。自那时起,C罗成为了他一生挚爱的那一位球员。
而作为国际米兰的球迷却是孤独的,当然是06年之前的那十几年。用铁哥的话说,每天看到的消息都是AC米兰又夺冠了,AC米兰又签下了好球员。而关于国际米兰,基本只剩下一个小标题:球员黑洞。
2009年夏天,C罗以创纪录的身价加盟了皇家马德里。从那时起,铁哥钟爱的球队又多了皇马这一支银河战舰。纵观整个球员生涯,C罗的主要俱乐部成就也基本都是在皇马取得的。那些年,作为皇马以及C罗的球迷确实是幸福的。

又是1994年,也是在同学的带动下。铁哥第一次接触到了足球游戏,不过最早玩的那款还是小霸王一类机器的卡通式足球游戏。也就是在那几年,第一代Play Station开始在国内流行。当看到PS1中的游戏画面时,铁哥等一众小伙伴顿时被惊艳到了。自那时起,铁哥真正开始接触到了实况足球游戏。虽然很喜欢,但忙于生计的铁哥并没有花费过多的时间在游戏上。
2007年,在外闯荡近十的铁哥已在各方面安顿了下来。这让他有有空认真地打一打足球游戏。这时的他对于足球以及足球游戏的理解又上升到了一个新的层面。也开始和一些爱好者们偶尔打打比赛。
最早铁哥是在厦门其他的一家俱乐部里和朋友们玩实况。不过据说那家俱乐部目前已经倒闭了。2018年,经人介绍铁哥和老庄相识。其实很早他们就已经见过了,毕竟无论是城市还是这个实况足球圈子,都不大。只是那时还没有怎么交流过。
大概是在厦门实况之家俱乐部联赛的第二季,铁哥加入了进来。当时他的“第一签”恰好就是C罗。据他所说,那会还不在现场,是老庄帮忙签下的。这对于一个C罗的铁杆球迷来说,真的是无比开心的一件事了。基于C罗的核心地位,铁哥又签下了许多“周边球员”, 目前他的那支尤文图斯确实阵容已经是非常豪华了。

最后聊到了关于足球最深刻的记忆。那是2016年欧洲杯决赛,当C罗遭遇恶意犯规无法坚持比赛不得不被换下时,铁哥真是心如刀割。只差一步就可以带领葡萄牙队在欧洲封王,却在这个关键节点上无法再坚持比赛。还好,埃德尔用一记贴地斩终结了比赛。葡萄牙队还是如愿捧杯,不知那会的铁哥有没有喜极而泣呢。反正那时的我是没有什么反应,因为已经睡着了。寝室夜里会断电,电脑储存的电量只够我们哥几个看完上半场……
在这个“梅西还是C罗”的问题持续被提及的年代,铁哥的答案自然毫不犹豫地会是C罗。近二十年来,铁哥见证着一位爱假摔爱使用各种花哨动作的翩翩少年多次的转型并逐步成长为世界第一。14年世界杯附加赛,15年欧冠,16年欧洲杯,18年世界杯对阵西班牙帽子戏法…… C罗用一次次神级表现带领球队在逆境中力挽狂澜。欲戴其冠,必承其重。这也许就是一个男人在他的成长道路中必须经历的事情吧。

谈话的尾声阶段,铁哥也不忘夸赞几句俱乐部的Boss老庄。有这样一位为俱乐部费心费力的主席,真的是件很幸福的事。感谢他一直以来不断地投入,才能为大家营造出一个这么好的一个氛围。聊过之后,铁哥又回到“游戏区”和一群爱好者们继续厮杀了。正如他所说,珍惜当下,纯粹地去喜欢、享受一件事物是很美妙的一件事。
说来也巧,我来俱乐部以后战胜过的第一个对手就是铁哥。不过那只是场游戏赛,也许这位老大哥多少有让着我一些。也许我该庆幸我遇见的是如今的“老铁”,而不是从前那个谁也不服的阿铁。而我在俱乐部参加的第一场实况足球联赛也是和铁哥对战。最终我2:3遗憾败北,赛后铁哥也不忘教给我一些实用的防守技巧。不知道以后再次在赛场上相见会是怎样的情形。
嘿,感谢这该死的实况足球,让本无交集的人们可以聊起来没完……

【#吴凡接受媒体专访#:面对奥密克戎现阶段坚持“清零”而非“躺平”,有这五点原因】4月9日,上海市疫情防控领导小组专家组成员、复旦大学上海医学院副院长、上海市重大传染病和生物安全研究院院长吴凡在接受澎湃新闻记者独家专访时强调,无论从病毒本身的特性,还是从人群免疫的背景,抑或从抗疫“武器”的技术储备,现阶段,必须坚持 “动态清零”不动摇。

吴凡谈到,有人认为可以在“清零”和“躺平”之间选择第三条道路,即允许病毒低水平流行,这是行不通的。在实现“动态清零”的过程中,应因地制宜、因时因势采取防控措施,努力用最小的代价实现最大的防控效果。

为什么不能“躺平”?吴凡从五个维度分析了现阶段坚持“动态清零”总方针的决策考量。

第一点,病毒本身的特性。

吴凡说,新冠病毒今后将如何变异是不确定的,但是,病毒会发生变异确定无疑,这是自然规律。既然病毒一定会变异,那么病毒到底会变“好”还是变“坏”?奥密克戎相比于前期的病毒变得传播力更强、毒力更低,但明天病毒一定会变得更“好”一点吗?这并不见得。

从长期来看,病毒朝着毒力更弱的方向变异是很可能的,只是,其中仍有很多不确定因素。病毒在变异过程中受各种因素的影响,也有可能变得传播力强,致病力也强,这是非常值得警惕的。

实际上,新冠疫情出现这两年来,已经多次突破以往科学家对病毒的一般认识。比如,病毒迅速变异,发生免疫逃逸,使得现在国内外的疫苗可以防重症,但都无法很有效地防感染。

所以,以病毒变异的科学规律的视角看,现阶段采取动态清零很关键。

第二点,关于人群免疫背景。

吴凡说,奥密克戎变异株出现后,很多声音说它致病力变弱了、重症少了。但不要忘记一点,这些证据都是从国外来的,要注意国外特别是西方国家人群的免疫背景。

目前一些西方国家的免疫背景和中国不完全一样。一方面,一些西方国家经过前期多轮传播、自然选择以后,大量人群通过感染获得自然免疫,他们也为此付出了大量生命的代价。另一方面,西方国家也在通过疫苗接种获得免疫。两方面加起来,这些西方国家的免疫人群是相当大的。

在中国,新冠疫情没有大流行过,绝大部分人群是通过疫苗接种获得免疫,中国坚持人民至上、生命至上,避免像国外因疫情导致的大量死亡。自然免疫加上接种疫苗,中国没有这样的免疫背景。

“而如果不考虑这样的免疫背景,去讨论轻症多了、重症少了,这是不科学的。”吴凡说,“我们有必要更小心一点,不能简单相比。”

她提到,近期香港疫情形势严峻,死亡病例、死亡率令人心忧,如果再说奥密克戎是“大号流感”,显然站不住脚。香港的情势也从侧面提醒内地,面对奥密克戎要更加谨慎小心。
还有一个背景很重要,中国老年人口绝对数量大,这些人群感染新冠病毒后情况往往更为复杂,现阶段只有坚定“动态清理”,才能保护好免疫力弱的人群。

第三点,控制“低水平流行”行不通。

吴凡注意到,有一种观点提出能否在“清零”和“躺平”之间有第三条道路,即允许低水平流行,既不挤兑医疗资源,也不把病毒“赶尽杀绝”。吴凡直言,这行不通。

这种想法有两个问题。第一,病毒进来后就清除不了了,长期存在,病毒变异的问题解决不了。“今天你可以对付奥密克戎,明天对付其他变异株还行吗?”第二是技术问题,当疫情快速进展以后,是否有足够的措施能保证不挤兑医疗资源,长期处在可控的水平?

“有人就问过我,我们有没有刹车机制,假如会有一万人感染,让一万人不是出现在一个星期里,而是出现在三四个月里,那就不会挤兑医疗资源了。”吴凡不认为有所谓的“刹车机制”,因为当病毒在人群中蔓延后,随时可能失控。控制“低水平流行”实际上不具有操作性。

还有人说能否在医疗资源好的地方试验“低水平流行”?吴凡认为,试不起。退一万步讲,即使在医疗资源充足的地区试验,做到了低水平流行,还是挡不住外溢的风险。无症状感染者这么多,随时可能外溢到其他地方,医疗条件不够完备的地方又怎么办?所以行不通。

第四点,抗疫“武器”不断丰富,未来值得期待。

吴凡说,两年多来,随着科技发展,对付新冠病毒的新“武器”持续在出现。疫苗出现后,虽然感染的问题仍然存在,但重症的问题已基本解决,这很重要。现在特效药也在上市,国内的药物研究不断推进,中医药也在不断探索。包括检测方式也在更新,变得更快更可靠。

“我们有理由相信,今后我们会获得更多的抗疫武器和技术,可以控制得更好。”她说。

第五点,因时因势采取最适合当地的防控措施。

吴凡坦言,中国地域广阔,有超大城市、中小城市,也有农村地区,各地有各地的特点。在疫情防控的过程中,有必要坚持因地制宜,因时因势采取防控措施,在疫情不同的阶段、根据不同地区的特点和资源,采取最适合各自的防控措施和路径。

绝对不能“躺平”,而是要在实现“动态清零”这一目标的过程中,在不同的阶段用不同的方法,走不同的路径,把握好统筹疫情防控和社会经济发展的平衡点,努力用最小的代价实现最大的防控效果,最终实现动态清零的目标。

【#吴凡接受媒体专访#:面对奥密克戎现阶段坚持“清零”而非“躺平”,有这五点原因】4月9日,上海市疫情防控领导小组专家组成员、复旦大学上海医学院副院长、上海市重大传染病和生物安全研究院院长吴凡在接受澎湃新闻记者独家专访时强调,无论从病毒本身的特性,还是从人群免疫的背景,抑或从抗疫“武器”的技术储备,现阶段,必须坚持 “动态清零”不动摇。

吴凡谈到,有人认为可以在“清零”和“躺平”之间选择第三条道路,即允许病毒低水平流行,这是行不通的。在实现“动态清零”的过程中,应因地制宜、因时因势采取防控措施,努力用最小的代价实现最大的防控效果。

为什么不能“躺平”?吴凡从五个维度分析了现阶段坚持“动态清零”总方针的决策考量。

第一点,病毒本身的特性。

吴凡说,新冠病毒今后将如何变异是不确定的,但是,病毒会发生变异确定无疑,这是自然规律。既然病毒一定会变异,那么病毒到底会变“好”还是变“坏”?奥密克戎相比于前期的病毒变得传播力更强、毒力更低,但明天病毒一定会变得更“好”一点吗?这并不见得。

从长期来看,病毒朝着毒力更弱的方向变异是很可能的,只是,其中仍有很多不确定因素。病毒在变异过程中受各种因素的影响,也有可能变得传播力强,致病力也强,这是非常值得警惕的。

实际上,新冠疫情出现这两年来,已经多次突破以往科学家对病毒的一般认识。比如,病毒迅速变异,发生免疫逃逸,使得现在国内外的疫苗可以防重症,但都无法很有效地防感染。

所以,以病毒变异的科学规律的视角看,现阶段采取动态清零很关键。

第二点,关于人群免疫背景。

吴凡说,奥密克戎变异株出现后,很多声音说它致病力变弱了、重症少了。但不要忘记一点,这些证据都是从国外来的,要注意国外特别是西方国家人群的免疫背景。

目前一些西方国家的免疫背景和中国不完全一样。一方面,一些西方国家经过前期多轮传播、自然选择以后,大量人群通过感染获得自然免疫,他们也为此付出了大量生命的代价。另一方面,西方国家也在通过疫苗接种获得免疫。两方面加起来,这些西方国家的免疫人群是相当大的。

在中国,新冠疫情没有大流行过,绝大部分人群是通过疫苗接种获得免疫,中国坚持人民至上、生命至上,避免像国外因疫情导致的大量死亡。自然免疫加上接种疫苗,中国没有这样的免疫背景。

“而如果不考虑这样的免疫背景,去讨论轻症多了、重症少了,这是不科学的。”吴凡说,“我们有必要更小心一点,不能简单相比。”

她提到,近期香港疫情形势严峻,死亡病例、死亡率令人心忧,如果再说奥密克戎是“大号流感”,显然站不住脚。香港的情势也从侧面提醒内地,面对奥密克戎要更加谨慎小心。
还有一个背景很重要,中国老年人口绝对数量大,这些人群感染新冠病毒后情况往往更为复杂,现阶段只有坚定“动态清理”,才能保护好免疫力弱的人群。

第三点,控制“低水平流行”行不通。

吴凡注意到,有一种观点提出能否在“清零”和“躺平”之间有第三条道路,即允许低水平流行,既不挤兑医疗资源,也不把病毒“赶尽杀绝”。吴凡直言,这行不通。

这种想法有两个问题。第一,病毒进来后就清除不了了,长期存在,病毒变异的问题解决不了。“今天你可以对付奥密克戎,明天对付其他变异株还行吗?”第二是技术问题,当疫情快速进展以后,是否有足够的措施能保证不挤兑医疗资源,长期处在可控的水平?

“有人就问过我,我们有没有刹车机制,假如会有一万人感染,让一万人不是出现在一个星期里,而是出现在三四个月里,那就不会挤兑医疗资源了。”吴凡不认为有所谓的“刹车机制”,因为当病毒在人群中蔓延后,随时可能失控。控制“低水平流行”实际上不具有操作性。

还有人说能否在医疗资源好的地方试验“低水平流行”?吴凡认为,试不起。退一万步讲,即使在医疗资源充足的地区试验,做到了低水平流行,还是挡不住外溢的风险。无症状感染者这么多,随时可能外溢到其他地方,医疗条件不够完备的地方又怎么办?所以行不通。

第四点,抗疫“武器”不断丰富,未来值得期待。

吴凡说,两年多来,随着科技发展,对付新冠病毒的新“武器”持续在出现。疫苗出现后,虽然感染的问题仍然存在,但重症的问题已基本解决,这很重要。现在特效药也在上市,国内的药物研究不断推进,中医药也在不断探索。包括检测方式也在更新,变得更快更可靠。

“我们有理由相信,今后我们会获得更多的抗疫武器和技术,可以控制得更好。”她说。

第五点,因时因势采取最适合当地的防控措施。

吴凡坦言,中国地域广阔,有超大城市、中小城市,也有农村地区,各地有各地的特点。在疫情防控的过程中,有必要坚持因地制宜,因时因势采取防控措施,在疫情不同的阶段、根据不同地区的特点和资源,采取最适合各自的防控措施和路径。

绝对不能“躺平”,而是要在实现“动态清零”这一目标的过程中,在不同的阶段用不同的方法,走不同的路径,把握好统筹疫情防控和社会经济发展的平衡点,努力用最小的代价实现最大的防控效果,最终实现动态清零的目标。(澎湃新闻)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 关于山人哥哥的照片啊,是 p 的也行,假的也行,只要那一处不对,我便不认。当然,我甚至可以拿我自己的照片,设置我自己的性格,跟我自己恋爱,但是我不想,我还没这么
  • 」意思是只要努力去做,不要和別人比較,否則不但會傷害別人,也會延遲自己的成長。」這個故事對我的影響很深遠,讓我知道,人與人之間不需要比較,只要努力走出自己的路就
  • 《我的人间烟火》第三十八集 翟淼,再怎么不甘心,时间也回不来了。 时间是回不来了,可伤还在。哥,你怎么那么轻易的原谅他们呢? 你想错了,我没有原谅他们。 甚至
  • 四川现代职业学院开展四川旅游发展专题陈列馆四川,这片充满历史与文化的土地,孕育了无数美丽的风景和故事。而四川旅游发展专题陈列馆,正是用最直观、最生动的方式,向
  • 2⃣8《激情耗尽》薇塔.萨克维尔.韦斯特12.18-12.24一个因她人期望而选择的生活,外表光鲜亮丽,但是失去的只有自己知道,在耄耋之年想随心而活,你做到了。
  • ” 这一刻,我心里有一种强烈的不安,而此时我请的护工出去买水果了,傅宴钦每天下班后才能来看我。”她脸上不再苍白,反而透出一种神采飞扬,“你看这次他多紧张,立马替
  •   心情伴着文字不由自主地跌宕起伏、抑扬顿挫,仿佛是隔空转换到那里,一切都是那样模糊而熟悉,情绪会不自觉地被感染,灵魂挽歌总在花落的瞬间唱起 在一望无际的呼伦贝
  • 【#温暖的BaoBao#第742期节目单】“戏剧是我多年的梦想”在莎士比亚的塑像前,诺贝尔文学奖获得者莫言曾发下誓言,用后半生完成从小说家到剧作家的转型。【#温
  • 《曾参加过98年世界杯,49岁前日本国脚伊东辉悦与J3球队续约》J3球队沼津青蓝官方宣布,与49岁前日本国脚伊东辉悦续约,他也是现役唯一一名参加过98年世界杯的
  • 情劫不是谁都会遇到的,情劫是老天为你准备的礼物,是让你痛苦也让你觉醒的礼物。”  “我知道你们担心的是什么,但请你们相信我,你们的女儿并不糊涂,更不会因为某一个
  • 真的,我没有开玩笑,一直关注我的铁粉都知道我的实力,就像我昨天中午说的不会大涨一样,行情就是在按照我的剧本一步一步再走,所以我接下来要说的内容,一样重要,事关2
  • 是这样的​我妈妈跟我说,如果我跑去接我弟弟的话,​等我到了的时候,我爸爸正好在,我们一起接他回家[鼓掌][鼓掌][鼓掌]​然后​我就跑到我弟弟的学校门口(此时我
  • ” 当时,大家都认为章泽天口中的爱是,老公、女儿、二胎孩子,当初细品之下,奶茶妹本来是在说本人的三个孩子。 自从刘强东在美国闹出风波之后,外界都认为年老丑陋的章
  • 你必须做困难的事情、没人做的事情、你害怕的事情、让你知道自己能坚持多久的事情。满脑子竟然是我爸,我好想他,记忆最深的就是他去世那天,整体很精神,我们两个还拌了两
  • 余生,生命短暂,惟愿健康的活着,有花看花,有雨听雨,有雪看雪,有风听风,平静的过着,开心的活着,适当的忙碌,缓慢的走着,过好此生!(那片枫叶红了123668)去
  • #电音资讯# Wander with the melodies to Lost In Dreams Festival on July 12 +13 at La
  • !!
  • ‼️说明:请大家务必录制开箱视频,没有开箱视频官方无法售后,很重要‼️售后标准:到货后如包装有严重破损,请直接拒收并联系客服。嗨,这里是内鱼心碎人收容所欢迎你的
  • (net)平凡身影,保卫万家灯火甘于无名,对家国满怀忠诚用坚决的行动,净化了祖国的大地融化了罪恶与死亡的坚冰,你心中有一种向往,叫天下太平;你心里有一种追求,叫
  • 狮子座—事业腾飞狮子座活泼开朗阳光积极,无论走什么事情都是努力上进,在事业方面他们总是会不停的努力完成每一件事,因此进入2024年的狮子座在工作上会有不错的转机