人有千面，心有千变，
知道的不要全说，
听到的也不要全信，
在这个社会，
谁也不知道谁玩谁；
人总要咽下一些委屈，
然后一字不提的擦干眼泪往前走；
没有人能像一张白纸一样没有故事，
成长的代价，
就是渐渐失去原来的样子，
在这个世界上，
除了父母和亲人，
没有多少人希望你好，
不坏到你身上就是好人
……

【小紫，有个问题困扰了我很久，我的情况是算性格孤僻吗？

大概率就是我小时候的被校园霸凌经历➕我妈的性格➕吵闹的家庭氛围，就导致我极度追求安静，就是听不得吵闹的那种，哪怕有人大声一点说话，我都觉得心惊肉跳，觉得很烦躁。

然后我妈现在说我不和她联系，因为我出来上大学后基本是不联系了，就是过年和她生日会问候一下，其他的我真不知道有什么可说的。

我的童年里是没有她的，一年级因为亲父去世才第一次见过她，五年级开始和她一起生活，她也再婚了，不过继父一家人都还挺不错的。之后一起生活了十年吧，但是平时也极少沟通。有事情我也从不和任何人说，性子就是比较冷的。

因为家里还有弟妹，就比较吵，我妈骂人声音就很大，我觉得很烦人，那时候我只想快快离开这里，不想再听到吵架，真的烦。

上大学后我的学费生活费是自给自足，寒暑假就去上班，开学了回学校，就是不想再回去，那个环境真的很压抑。虽然她说没钱了要和她说，但是我知道她没有工作，家庭的经济来源于继父，我也不想让她为难，我心里也知道她不容易，也希望她身体健康，能好好的。但是口头上我真的无话可说…并且有时候打电话，总问我有什么事打电话吗，感觉我打电话给他们是有什么目的一样，难道不是他们让我常打电话问候吗？可能就是我有病吧】

今天妈妈收拾屋子，拿出了姥爷曾经买过的旧书。
我是对纸质书喜欢，但是并不爱看，总是耐不下心来。摸到这些书，心底却惊讶又好奇，仿佛摸到了那位老人的手。
我知道姥爷喜欢书，也知道他是个身后人人都夸的好老头儿。但是我并未接触过他，听他的故事我也会落泪，但是时间把线拉的太长，实际感却并无多少。
他乐于助人，帮衬着自己的兄弟邻里。获得的第一口水井机器帮弟弟家打，自己却要天天走上好几公里打水喝。拿到的好东西四处帮衬，从没有要什么回报。在公安局工作被人陷害后，脊梁骨硬，再不去公家谋职。四处出差谋生计，有什么新鲜玩意儿就给孩子们带回来，舅舅却因为陪床时妹夫给他这个大舅子买的是没有肉的馅饼在老人病榻前摆脸色。爱好买书，手头有点儿富余就几十本得买，借给别人，便又心照不宣当做了送人。
他总说，给别人留点儿余地，给别人留着面子，这片地儿没什么坏人。
这个村庄，没人会说他的不好，只有姥姥说他的不好。因为面子，常年奔波在外不愿意混个局长当，富裕过一阵的小家改革开放后也没了后劲儿。因为面子，他那应该撑起大梁的长子像一坨又软又乱的棉线，没他那股魄力和胸襟。因为面子，为了身后别人的一句夸赞他用了一辈子的真心，在世时却并没有几个将他放在心里。因为面子，大家也只夸一句好人，却也没人给他烧纸上坟。
我没见过他，但是提到他我还是会为他流泪，会为他愤慨，甚至会恨他。如果他自私点儿，我就是个有姥爷疼得，别人嘴里的他最疼孩子了，我和妈妈也能少受奶奶的不公和斥责。如果他自私点儿，我能陪他一起风光，好好孝敬他和姥姥。姥姥也能更有主心骨，不至于这么爱哭了。这家里啊因他聚了起来，也因他散了不少。
他太辛苦，才走的早。我为什么会不恨呢，又何尝不会因此加倍想念他呢，我是这群人里唯一一个离他很近却没见过他面的孩子，他如果撑过那道坎，如果第一个孩子没有因为村医的失误流掉致我错后了好几年，我保证他一定会喜欢我的，比我那大哥哥只能多不能少。
这本百年日历是他用来记事的，姥姥、大姨、舅舅、妈妈等人的生日都明明白白的圈了出来，写上了时间。他如果活到了我出生，我的名字肯定也会出现在这本日历里。
还好，这位善良的老头还有几本书留下来给了我们，还好这二十多年后我还有幸感受到这份对书、对家人的热爱。跨过了二十多年，我可算缓解了自己的执念。
拿着它们，我也算和您见上一面。