赵丽颖 Ⅱ 时尚芭莎 Ⅱ 采访
“其实粉色像是我比较缺失的性格，但我现在愿意去接受。”
“我在想，自由是不是我们永远要去追求的一个东西。当你以为自己拥有它的时候，可能并没有；如果你马上就得到了它，可能那也不是你真正追求的自由。”
“我知道自己已经拥有某些自由了，我已经完成了一些心愿。只不过，对于更大的方面来说，我是没有那么那么自由的，我还要适应社会的生存法则。”
“我也挺倔的，但我没有她那么勇敢，那么无所畏惧。”
“何幸福像一块璞玉，还没有被时间打磨掉棱角，还保持着她最朴实的样子，这是很少见的。所以，她会变成大家眼中格格不入的那一类人，有的人看她觉得很异类，但这部戏就是要通过她告诉我们，她坚持的东西都是最正确的，她不是为了利益，也不牵扯别的，就是在守卫心中的正义。”
“所以，我不但赞赏何幸福，我还很钦佩她！”赵丽颖突然加快了语速，身体也向我倾斜过来，开始咯咯笑，“有时候我自己难免会跟她产生分歧，但还是要坚定地相信她的信念感。”
“她总是坚持自己的想法和道理，其实孤独感很强。她需要将自己认为对的道理不断地去告诉每个人，可人总是需要时间去消化和接受的，一时之间，懂她的人特别少，所以，演她，有的时候，心，挺，累。”
“何幸福的脸日渐消瘦，状态特别疲倦的时候，我会想，何幸福虽然是心底有信念、有力量感的人，从来不说自己辛苦，也不散发负面情绪，可是你看到她的样子，你能说她真的不疲倦吗？真的不累吗？不是的，生活中发生过一些事，总会给人留下痕迹。”
“一个人不可能天天都是正能量，会累的，也会怀疑的。更多的，我是觉得何幸福太辛苦了。别人理解不理解不重要，我当时就是觉得，我一定要陪何幸福一起走完这段旅程。”
“她太艰辛了。我很想抱抱何幸福，和她说一声辛苦了。”
“我知道，生活中的人或者生活的状态，不会像电视剧里面那种去浓缩再放大，给大家专门地去观看，可现实生活中，是会有类似的事情或者这样的人的。何幸福可能没有多么伟大，但她很真实，她就是我们身边的一个女人，在艰难情境下，野蛮生长。我希望大家多多理解和珍惜这样的女人。”
《野蛮生长》的许半夏直来直去，有时看到内心戏太多人的，会觉得“想那么多干吗，做就对了”；何幸福更简单纯粹和有同理心，会关心一下对方：“没事，有我呢，我照顾你！”
“其实这两个人都是非常有力量的女性，看着她们，我自己也会反思，力量的使用是否需要去斟酌一下。虽然目标很好，但极端和硬度应该直接呈现吗？有时我会自己想想，怎样能把这些内在力量发挥得更好一些。”
“这几个角色都是我在去靠近角色，要去找她们的逻辑和思想。比如，我每天和何幸福会产生想法的碰撞，有激烈的对话，吵吵架，和解了，消化一下，第二天再继续靠近她。”
“想想我做这个行业也很好，那些故事都没有真的在现实中发生。因为即使是发生在剧中，发生在我心里，那也会带给我很大的感触。演完这些女性，我知道自己其实是很幸福的，我没有经历那么多事，也会更珍惜现在的生活。”
“古装剧可以不复仇也不复杂，但需要有一些想法和情感观念的不同，有些让人眼前一亮的东西，有更多的光明和责任的表达。对我来说，现阶段这样的角色可能让我的状态更好。”
“每一次，我都会期待下一个角色。她一定都有存在的理由，也一定会有让我跟她一起走完一段旅程的理由，我从不觉得自己有得心应手的角色。当一部作品来了，我要如何完成好这个角色，这些和自己当下的心情和状态有关。一部戏拍下来，是我的三四个月，但也是一个角色的一生，这些信息量太大了，确实会带给我一部分影响。”
去年接受《芭莎》采访，赵丽颖说，希望自己成为一个“温柔且坚定”的人，时间过去一年，她感受到了自己的成长，却并非直线。“温柔还好，‘坚定’在我的两个角色里也踏实践行了。”说罢，她的嘴角浮现了弧度，笑着解释：“比如许半夏和何幸福，都太坚定了。极度的要强其实和极度的软弱一样，都有自己不对的地方。”
“我在表演的过程中，每天都在思考和消化她们，然后发现自己被她们多多少少地影响到。”转念，她又给自己找到了安慰：“这也挺好的，我会疏导自己，也增加了一些辨别能力。可能我和她们有不同的价值观，表演归表演，我通过她们，更明白了自己。”
“我发现，我更尊重自己了。”
“更要尊重自己的感受。虽然不知道未来会发生什么，但忠于自己，至少我是舒心的。”
“我坚信一个人的成功一定和自己的选择有很大的关系。最终，一切都会因为你的选择而发生变化。你的选择会决定每一个岔口你走向哪条路，而那条路正通往不同的方向。”
问：如果有平行时空，你希望那个时空的自己过着什么生活？
答：可以不要平行时空，并不想去，也不想要影子的另一种生活（笑）。
问：让你进入喜欢的二次元世界，你想实现自己的什么梦想？比如在现实世界的遗憾？
答：遗憾肯定是有的，但留有遗憾是美好的。它会让你下一次更有目标更有动力。如果你说希望有什么能力，我现在觉得穿越时空也挺好。
问：是想回到过去改变什么？
答：不是，不太想回到过去，我只是觉得在时间的裂缝里穿过来穿过去比较好玩。
问：题外话，如果让你去了宫里，遇到宫斗会怎样？
答：如果是我，碰到宫斗第一集应该就挂了（哈哈笑）。有编剧的话，我也希望编剧不让我的角色活太久（又笑），宫斗太累了，防不胜防！心思要多缜密才能活下去，太费脑子了，我也没有这个脑子，求编剧放过！
“其实粉色像是我比较缺失的性格，但我现在愿意去接受。”
“我在想，自由是不是我们永远要去追求的一个东西。当你以为自己拥有它的时候，可能并没有；如果你马上就得到了它，可能那也不是你真正追求的自由。”
“我知道自己已经拥有某些自由了，我已经完成了一些心愿。只不过，对于更大的方面来说，我是没有那么那么自由的，我还要适应社会的生存法则。”
“我也挺倔的，但我没有她那么勇敢，那么无所畏惧。”
“何幸福像一块璞玉，还没有被时间打磨掉棱角，还保持着她最朴实的样子，这是很少见的。所以，她会变成大家眼中格格不入的那一类人，有的人看她觉得很异类，但这部戏就是要通过她告诉我们，她坚持的东西都是最正确的，她不是为了利益，也不牵扯别的，就是在守卫心中的正义。”
“所以，我不但赞赏何幸福，我还很钦佩她！”赵丽颖突然加快了语速，身体也向我倾斜过来，开始咯咯笑，“有时候我自己难免会跟她产生分歧，但还是要坚定地相信她的信念感。”
“她总是坚持自己的想法和道理，其实孤独感很强。她需要将自己认为对的道理不断地去告诉每个人，可人总是需要时间去消化和接受的，一时之间，懂她的人特别少，所以，演她，有的时候，心，挺，累。”
“何幸福的脸日渐消瘦，状态特别疲倦的时候，我会想，何幸福虽然是心底有信念、有力量感的人，从来不说自己辛苦，也不散发负面情绪，可是你看到她的样子，你能说她真的不疲倦吗？真的不累吗？不是的，生活中发生过一些事，总会给人留下痕迹。”
“一个人不可能天天都是正能量，会累的，也会怀疑的。更多的，我是觉得何幸福太辛苦了。别人理解不理解不重要，我当时就是觉得，我一定要陪何幸福一起走完这段旅程。”
“她太艰辛了。我很想抱抱何幸福，和她说一声辛苦了。”
“我知道，生活中的人或者生活的状态，不会像电视剧里面那种去浓缩再放大，给大家专门地去观看，可现实生活中，是会有类似的事情或者这样的人的。何幸福可能没有多么伟大，但她很真实，她就是我们身边的一个女人，在艰难情境下，野蛮生长。我希望大家多多理解和珍惜这样的女人。”
《野蛮生长》的许半夏直来直去，有时看到内心戏太多人的，会觉得“想那么多干吗，做就对了”；何幸福更简单纯粹和有同理心，会关心一下对方：“没事，有我呢，我照顾你！”
“其实这两个人都是非常有力量的女性，看着她们，我自己也会反思，力量的使用是否需要去斟酌一下。虽然目标很好，但极端和硬度应该直接呈现吗？有时我会自己想想，怎样能把这些内在力量发挥得更好一些。”
“这几个角色都是我在去靠近角色，要去找她们的逻辑和思想。比如，我每天和何幸福会产生想法的碰撞，有激烈的对话，吵吵架，和解了，消化一下，第二天再继续靠近她。”
“想想我做这个行业也很好，那些故事都没有真的在现实中发生。因为即使是发生在剧中，发生在我心里，那也会带给我很大的感触。演完这些女性，我知道自己其实是很幸福的，我没有经历那么多事，也会更珍惜现在的生活。”
“古装剧可以不复仇也不复杂，但需要有一些想法和情感观念的不同，有些让人眼前一亮的东西，有更多的光明和责任的表达。对我来说，现阶段这样的角色可能让我的状态更好。”
“每一次，我都会期待下一个角色。她一定都有存在的理由，也一定会有让我跟她一起走完一段旅程的理由，我从不觉得自己有得心应手的角色。当一部作品来了，我要如何完成好这个角色，这些和自己当下的心情和状态有关。一部戏拍下来，是我的三四个月，但也是一个角色的一生，这些信息量太大了，确实会带给我一部分影响。”
去年接受《芭莎》采访，赵丽颖说，希望自己成为一个“温柔且坚定”的人，时间过去一年，她感受到了自己的成长，却并非直线。“温柔还好，‘坚定’在我的两个角色里也踏实践行了。”说罢，她的嘴角浮现了弧度，笑着解释：“比如许半夏和何幸福，都太坚定了。极度的要强其实和极度的软弱一样，都有自己不对的地方。”
“我在表演的过程中，每天都在思考和消化她们，然后发现自己被她们多多少少地影响到。”转念，她又给自己找到了安慰：“这也挺好的，我会疏导自己，也增加了一些辨别能力。可能我和她们有不同的价值观，表演归表演，我通过她们，更明白了自己。”
“我发现，我更尊重自己了。”
“更要尊重自己的感受。虽然不知道未来会发生什么，但忠于自己，至少我是舒心的。”
“我坚信一个人的成功一定和自己的选择有很大的关系。最终，一切都会因为你的选择而发生变化。你的选择会决定每一个岔口你走向哪条路，而那条路正通往不同的方向。”
问：如果有平行时空，你希望那个时空的自己过着什么生活？
答：可以不要平行时空，并不想去，也不想要影子的另一种生活（笑）。
问：让你进入喜欢的二次元世界，你想实现自己的什么梦想？比如在现实世界的遗憾？
答：遗憾肯定是有的，但留有遗憾是美好的。它会让你下一次更有目标更有动力。如果你说希望有什么能力，我现在觉得穿越时空也挺好。
问：是想回到过去改变什么？
答：不是，不太想回到过去，我只是觉得在时间的裂缝里穿过来穿过去比较好玩。
问：题外话，如果让你去了宫里，遇到宫斗会怎样？
答：如果是我，碰到宫斗第一集应该就挂了（哈哈笑）。有编剧的话，我也希望编剧不让我的角色活太久（又笑），宫斗太累了，防不胜防！心思要多缜密才能活下去，太费脑子了，我也没有这个脑子，求编剧放过！
「偶然间发现了这个帖子
看完后 难过谈不上 却是真实感受到了无力的酸涩
她的文字很温柔 我却能看出她的勇敢与倔强
其实描述的故事不特别 就像每一段无疾而终的少女心事 普通得不能再普通
只是这个故事里的男生是他
我也曾无数次想过 他的校园生活会是怎么样的 也猜测过一定会有很多女生偷偷暗恋他吧 他知道的 又会是什么感受呢
那时候听说他每次一回学校抽屉里会多很多情书 当时的我是有点羡慕的
那是我无法体验与触摸到的另一个世界
可是此刻 我好像能感知到一点了
我怎么会没想到呢
暗恋 从来不是一件简单的事啊
这样耀眼的人 真的出现在你的生活里
甚至不知道该说是恩赐还是劫难
可以看着他 喜欢他
却只是看着 一步也不能靠近
应该庆幸 我只是粉丝 我只是站在粉丝的角度了解他 去爱他
因为我知道 当他真的与我有了一丝真实的交集 我就再也看不到其他人了
会幻想 会甜蜜 会酸涩 会无力
就像那么多暗恋他的人 我只是其中之一
仅此而已
喜欢上一颗星 往后的整个世界都是他的光芒
后来有人评论说她以后会遇到很棒的人的
她回答 “没办法比他更好了吧”
看着这里我真的想哭
他们说 年少的时候不要遇到太惊艳的人 忘不掉 后半生都是遗憾
这样的人 穷尽一生都不会再有
“爱你的每个瞬间，像飞驰而过的地铁”
我也曾想过 如果他没有选择走这条路会怎么样
应该还是会有很多人喜欢他 却不会怀着这样的心情永远无法靠近他
也许那样 会是不同的光景 一个普普通通的暗恋故事 遗憾 也会少很多
可是却再也无法这么刻骨铭心 成为青春永不褪色的回忆
这是无解的命题
其实不管是暗恋还是守护 都是在追寻他带来的那道光
在我们平淡的青春里 他终究是添上了浓墨重彩的一笔
就像最后八月长安所说的
“青春就是这样，好像是无论怎样度过都会被浪费。 那么，不如浪费在你身上。”」
这是两年前我发的朋友圈，那个关于黄桷树关于暗恋的故事，最近在抖上刷到很多次，还有人拍了小视频，就是觉得不管什么时候看到这个故事都很酸涩。
普通人的暗恋也许意难平，也许会得偿所愿，甚至可能有滤镜破碎的一天，不管怎么说起码是在同一个世界里的，可是喜欢的是他，再近的距离也变得遥不可及，只有无力是最真切的心情。
“时时难见你，处处都是你”
每个有过青春哪怕没有暗恋过的女生应该都能狠狠共情，文字细腻得让人心疼，是在她的视角感受她的心情，大概很多人共情的不是这个故事，而是这份心情和同样热烈心动的青春。
看完后 难过谈不上 却是真实感受到了无力的酸涩
她的文字很温柔 我却能看出她的勇敢与倔强
其实描述的故事不特别 就像每一段无疾而终的少女心事 普通得不能再普通
只是这个故事里的男生是他
我也曾无数次想过 他的校园生活会是怎么样的 也猜测过一定会有很多女生偷偷暗恋他吧 他知道的 又会是什么感受呢
那时候听说他每次一回学校抽屉里会多很多情书 当时的我是有点羡慕的
那是我无法体验与触摸到的另一个世界
可是此刻 我好像能感知到一点了
我怎么会没想到呢
暗恋 从来不是一件简单的事啊
这样耀眼的人 真的出现在你的生活里
甚至不知道该说是恩赐还是劫难
可以看着他 喜欢他
却只是看着 一步也不能靠近
应该庆幸 我只是粉丝 我只是站在粉丝的角度了解他 去爱他
因为我知道 当他真的与我有了一丝真实的交集 我就再也看不到其他人了
会幻想 会甜蜜 会酸涩 会无力
就像那么多暗恋他的人 我只是其中之一
仅此而已
喜欢上一颗星 往后的整个世界都是他的光芒
后来有人评论说她以后会遇到很棒的人的
她回答 “没办法比他更好了吧”
看着这里我真的想哭
他们说 年少的时候不要遇到太惊艳的人 忘不掉 后半生都是遗憾
这样的人 穷尽一生都不会再有
“爱你的每个瞬间，像飞驰而过的地铁”
我也曾想过 如果他没有选择走这条路会怎么样
应该还是会有很多人喜欢他 却不会怀着这样的心情永远无法靠近他
也许那样 会是不同的光景 一个普普通通的暗恋故事 遗憾 也会少很多
可是却再也无法这么刻骨铭心 成为青春永不褪色的回忆
这是无解的命题
其实不管是暗恋还是守护 都是在追寻他带来的那道光
在我们平淡的青春里 他终究是添上了浓墨重彩的一笔
就像最后八月长安所说的
“青春就是这样，好像是无论怎样度过都会被浪费。 那么，不如浪费在你身上。”」
这是两年前我发的朋友圈，那个关于黄桷树关于暗恋的故事，最近在抖上刷到很多次，还有人拍了小视频，就是觉得不管什么时候看到这个故事都很酸涩。
普通人的暗恋也许意难平，也许会得偿所愿，甚至可能有滤镜破碎的一天，不管怎么说起码是在同一个世界里的，可是喜欢的是他，再近的距离也变得遥不可及，只有无力是最真切的心情。
“时时难见你，处处都是你”
每个有过青春哪怕没有暗恋过的女生应该都能狠狠共情，文字细腻得让人心疼，是在她的视角感受她的心情，大概很多人共情的不是这个故事，而是这份心情和同样热烈心动的青春。
花了5个小时 读完了杨本芬的《秋园》
不知道是自己过于感性、泪腺发达 还是秋园一家的生活 过于坎坷 过于困苦 过于悲惨…有几段 忍不住流泪
秋园 少年丧父，中年丧偶，晚年丧子
裹挟在历史大背景下的一家人，每天被贫穷、饥饿、歧视、无望 侵蚀，乡村在那时显现出来的只有残忍与恶意
一家人真的像水中的浮木般随波逐流、挣扎求生
那么努力、隐忍 却还是那么痛苦 那么悲惨
读到结尾 脑海中竟然一直闪现某剧的台词“过去日子再不好过，如今也好过了”
～～～～
秋园 1914年出生于河南洛阳
我的奶奶1939年出生于东北农村
隐约记得 奶奶给我讲过 她小时候 经历过战争 幼年丧母 后又丧父 在哥嫂身边长大 后来经人介绍 跟我爷爷结了婚 爷爷属于没落的地主家庭 在人民公社时期 在我姑姑 爸爸小时候 他们一家人 因成份不好 做很多很苦的活儿 却分到最少最差的东西…还遇到很坏的大队书记…我奶奶 没文化 不识字 但很智慧 正派 勇敢 …不畏黑恶势力 告赢了那个坏书记 还上了报纸……
有时候想想 那时候的人 可真不容易
特别是他们经历过的“挨饿”
想念我的奶奶[可怜]
————————
◆ 自序 厨房里的写作
>> 遥远的记忆被唤起，一些消失了的人与事纷
>> 至沓来，原本零星散乱、隐隐约约的回忆，在动笔之后互相串联，又唤醒和连接起更多的故事。我也感到奇怪：只要提起笔，过去那些日子就涌到笔尖，抢着要被诉说出来。我就像是用笔赶路，重新走了一遍长长的人生。
>> 一家人如何像水中的浮木般随波逐流、挣扎求生
>> 书写的过程，温暖了我心底深处的悲凉。
◆ 第一章 洛阳 南京
>> “不是日子不好过，是不耐烦活了。”
>> 战事发展非人力所能控制，微弱的个人就像一段浮木，在时代的滔天大浪里载沉载浮，不知会被浪头打往哪一个驳岸
>> 从前的生活，也远远地留在了吊桥那边。
◆ 第二章 山起台
>> 深秋的乡村很是萧瑟。草色枯黄，沿途都是起伏的丘陵，水田里残留着积水与稻草茬。
◆ 第三章 花屋里
>> 有人听到他开导兵桃： “ 吃，总是空的，牙齿碰一碰，就过去了。你叫得出菜名，想得出菜式，三天两头念一念，在心里盘一盘味道，不也是一样的吃吗？”
◆ 第四章 黄泥冲
>> 喉咙里似乎堵了东西，眼睛里有了雾水
◆ 第五章 赐福山
>> 边走边问路，月亮已高高升起，洒下柔和的光辉，照着两个匆忙赶路的小小身影。月亮不离不弃跟着他们，他们走，月亮也走。
>> 真正尝到了饥饿等于活埋的滋味。
>> 稻谷成熟时，深更半夜，人们到田里偷点谷，回家后用石头砸掉谷壳，想做餐饭吃，又怕干部来查，就躲在茅坑里，搁几块砖头，放上锅子，煮成半生不熟的饭，拼命吃掉，再将东西转移。
生产队里育红薯秧，红薯上面只盖层薄薄的泥巴，再浇上人粪。有人顾不得粪脏，趁着夜深人静，从土里挖出红薯就往口里塞。结果，育秧的红薯被吃掉很多。
>> 痛苦的时刻分秒难挨，时间像蜗牛一样向前蠕动。好不容易盼到了天明，白霜似的日光终于从云层里钻了出来。
>> 一抹阳光慢慢掠过房顶，那该是仁受眷恋的灵魂吧。
◆ 第六章 跑
>> 屈辱的日子沉重得有如泰山压顶。
>> 快乐的日子一年像一天
>> 信是爱脸红的小徐老师写来的。他说想和之骅交朋友，“也想帮助你，使你幸福。盼望你的佳音”。之骅拿着信张皇地坐在床沿上。他那么清秀文雅，许多女孩子都会喜欢他吧……之骅根本没有奢望过他会喜欢自己。
>> 徐老师明白她的意思，说：“我等你，我们都年轻，先把这件事藏在各自心里。”
>> 露珠未干的清晨，天高地阔，云淡风轻，微风中荡漾着夏天的气息。
>> 至于小徐老师，之骅再没和他联系过，这辈子也没再见过他。
>> 这一年，秋园五十多岁。少年丧父，中年丧偶，晚年丧子，人生三大悲事都让她摊上了。
>> 坐在大门外，秋园仔细回想刚才的事。听说人一旦有了死的念头，鬼就要跟着这人三天。
>> 她们带着人人看得见的缺陷与耻辱在大庭广众下出没，无计可施。
◆ 第七章 归
>> 从此，她成为一个母亲——如同秋园，如同世世代代的女子。
>> 秋园也好，之骅也好，这一生总是想上学而不得。之骅老对孩子们说，她这辈子就是没有念够书。
后来，之骅的三个孩子都上了大学。
>> 那手掌粗糙，满是深深的纹路，里面全是做活留下来的色素，永远洗不掉，是一种洁净的丑陋。
>> 长大了的孩子们正立于床头，守候着她的死亡。
◆ 代后记 解命运的谜
>> 那是艰辛生活给予她的馈赠。
>> 阅读小说时，我一次又一次地被拉进一个家庭残缺不全的历史中，那是一个普通中国人家在时代大浪中载沉载浮、挣扎求生的过程。
>> 外婆、妈妈这些被放逐到社会底层的人们，在命运面前显得如此渺小无力，仿佛随时会被揉碎。然而，人比自己想象的更加柔韧，她们永远不会被彻底毁掉。当之骅——我的妈妈——在晚年拿起笔回首自己的一生，真正的救赎方才开始。 https://t.cn/RVJk9aF
不知道是自己过于感性、泪腺发达 还是秋园一家的生活 过于坎坷 过于困苦 过于悲惨…有几段 忍不住流泪
秋园 少年丧父，中年丧偶，晚年丧子
裹挟在历史大背景下的一家人，每天被贫穷、饥饿、歧视、无望 侵蚀，乡村在那时显现出来的只有残忍与恶意
一家人真的像水中的浮木般随波逐流、挣扎求生
那么努力、隐忍 却还是那么痛苦 那么悲惨
读到结尾 脑海中竟然一直闪现某剧的台词“过去日子再不好过，如今也好过了”
～～～～
秋园 1914年出生于河南洛阳
我的奶奶1939年出生于东北农村
隐约记得 奶奶给我讲过 她小时候 经历过战争 幼年丧母 后又丧父 在哥嫂身边长大 后来经人介绍 跟我爷爷结了婚 爷爷属于没落的地主家庭 在人民公社时期 在我姑姑 爸爸小时候 他们一家人 因成份不好 做很多很苦的活儿 却分到最少最差的东西…还遇到很坏的大队书记…我奶奶 没文化 不识字 但很智慧 正派 勇敢 …不畏黑恶势力 告赢了那个坏书记 还上了报纸……
有时候想想 那时候的人 可真不容易
特别是他们经历过的“挨饿”
想念我的奶奶[可怜]
————————
◆ 自序 厨房里的写作
>> 遥远的记忆被唤起，一些消失了的人与事纷
>> 至沓来，原本零星散乱、隐隐约约的回忆，在动笔之后互相串联，又唤醒和连接起更多的故事。我也感到奇怪：只要提起笔，过去那些日子就涌到笔尖，抢着要被诉说出来。我就像是用笔赶路，重新走了一遍长长的人生。
>> 一家人如何像水中的浮木般随波逐流、挣扎求生
>> 书写的过程，温暖了我心底深处的悲凉。
◆ 第一章 洛阳 南京
>> “不是日子不好过，是不耐烦活了。”
>> 战事发展非人力所能控制，微弱的个人就像一段浮木，在时代的滔天大浪里载沉载浮，不知会被浪头打往哪一个驳岸
>> 从前的生活，也远远地留在了吊桥那边。
◆ 第二章 山起台
>> 深秋的乡村很是萧瑟。草色枯黄，沿途都是起伏的丘陵，水田里残留着积水与稻草茬。
◆ 第三章 花屋里
>> 有人听到他开导兵桃： “ 吃，总是空的，牙齿碰一碰，就过去了。你叫得出菜名，想得出菜式，三天两头念一念，在心里盘一盘味道，不也是一样的吃吗？”
◆ 第四章 黄泥冲
>> 喉咙里似乎堵了东西，眼睛里有了雾水
◆ 第五章 赐福山
>> 边走边问路，月亮已高高升起，洒下柔和的光辉，照着两个匆忙赶路的小小身影。月亮不离不弃跟着他们，他们走，月亮也走。
>> 真正尝到了饥饿等于活埋的滋味。
>> 稻谷成熟时，深更半夜，人们到田里偷点谷，回家后用石头砸掉谷壳，想做餐饭吃，又怕干部来查，就躲在茅坑里，搁几块砖头，放上锅子，煮成半生不熟的饭，拼命吃掉，再将东西转移。
生产队里育红薯秧，红薯上面只盖层薄薄的泥巴，再浇上人粪。有人顾不得粪脏，趁着夜深人静，从土里挖出红薯就往口里塞。结果，育秧的红薯被吃掉很多。
>> 痛苦的时刻分秒难挨，时间像蜗牛一样向前蠕动。好不容易盼到了天明，白霜似的日光终于从云层里钻了出来。
>> 一抹阳光慢慢掠过房顶，那该是仁受眷恋的灵魂吧。
◆ 第六章 跑
>> 屈辱的日子沉重得有如泰山压顶。
>> 快乐的日子一年像一天
>> 信是爱脸红的小徐老师写来的。他说想和之骅交朋友，“也想帮助你，使你幸福。盼望你的佳音”。之骅拿着信张皇地坐在床沿上。他那么清秀文雅，许多女孩子都会喜欢他吧……之骅根本没有奢望过他会喜欢自己。
>> 徐老师明白她的意思，说：“我等你，我们都年轻，先把这件事藏在各自心里。”
>> 露珠未干的清晨，天高地阔，云淡风轻，微风中荡漾着夏天的气息。
>> 至于小徐老师，之骅再没和他联系过，这辈子也没再见过他。
>> 这一年，秋园五十多岁。少年丧父，中年丧偶，晚年丧子，人生三大悲事都让她摊上了。
>> 坐在大门外，秋园仔细回想刚才的事。听说人一旦有了死的念头，鬼就要跟着这人三天。
>> 她们带着人人看得见的缺陷与耻辱在大庭广众下出没，无计可施。
◆ 第七章 归
>> 从此，她成为一个母亲——如同秋园，如同世世代代的女子。
>> 秋园也好，之骅也好，这一生总是想上学而不得。之骅老对孩子们说，她这辈子就是没有念够书。
后来，之骅的三个孩子都上了大学。
>> 那手掌粗糙，满是深深的纹路，里面全是做活留下来的色素，永远洗不掉，是一种洁净的丑陋。
>> 长大了的孩子们正立于床头，守候着她的死亡。
◆ 代后记 解命运的谜
>> 那是艰辛生活给予她的馈赠。
>> 阅读小说时，我一次又一次地被拉进一个家庭残缺不全的历史中，那是一个普通中国人家在时代大浪中载沉载浮、挣扎求生的过程。
>> 外婆、妈妈这些被放逐到社会底层的人们，在命运面前显得如此渺小无力，仿佛随时会被揉碎。然而，人比自己想象的更加柔韧，她们永远不会被彻底毁掉。当之骅——我的妈妈——在晚年拿起笔回首自己的一生，真正的救赎方才开始。 https://t.cn/RVJk9aF
✋热门推荐