“玄”是“不滞”（楚辞，圣人不凝滞于物）的名称，不滞于有、也不滞于无，是谓“玄”。他说：“玄者深远之义，亦是不滞之名。有无二心，徼妙两观，源乎一道，同出异名。异名一道，谓之深远。深远之玄，理归无滞。既不滞有，亦不滞无。二俱不滞，故谓之玄”。所谓重玄，即“玄之又玄”：“有欲之人，唯滞于有；无欲之士，又滞于无。故说一玄，以遣双执。又恐行者，滞于此玄。今说又玄，更祛后病。既而非但不滞于滞，亦乃不滞于不滞（不凝滞于不凝滞）。此则遣之又遣，故曰玄之又玄。”一些学者将重玄理论简单地等同于佛教的空论与中道观，将重玄简单地理解为“遣有”“遣无”，为双遣、受佛教影响等、这是误解的，重玄之道仍是老子哲学内。
在重玄家看来，道是“自本自根”、“自古以固存”的，不存在因缘和合的条件性。因而，他们说“道非有非无”，实际上是表达道不可定言有、亦不可定言无的意思。如果说道是无，道生万物，道却存在于万物之中，而有影子、有声响；如果说道是有，万物却有灭时而变为无。然而从大知、大年中看万物有生有灭，道则惠化万物生而不有，为而不恃，长而不宰，永恒常存的。正因为有道不断的惠化生成万物才会生生不息的宇宙，所以只有道是真正的“有”。所以说道包涵万事万物既是无，又是非无；既是有，又非有，道是无法命名、无法规定，突破种种差别与限制的，故道家常常以无或虚无以及自然来代表道既是此意，只是近代诸多学者误解把无理解成无而已。
南朝顾欢说：“(道)欲言定有，而无色无声，言其定无，而有信有精，以其体不可定，故曰唯恍唯惚。”①唐代成玄英说：“妙本非有，应迹非无，非有非无，而无而有，有无不定，故言恍惚。”②唐代李荣说：“大道幽玄，深不可识，语其无也，则有物混成，言其有焉，则复归于无物。归无物而不有，言有物而不无，有无非常，存亡不定，故言恍惚。”③ ；
可见，重玄学者所谓的“道非有非无”之论，绝不是否定道的真实存在，而只是反对简单地以有或无来界定道。他们认为，从道之体来说，它无色无声，没有任何具体的规定性，因而不能说是“有”；而从道之用来说，它普遍地存在和作用于一切事物，因而不能说是“无”——故道“非有非无”。“道非有非无”“道亦有亦无”不过是作为最高实有本体之道的修饰语而被使用着，而这种旨在指向“道”之无可规定性的损之又损反而更证明了“道本”的实存。
从顾欢、成玄英、李荣等人均将“非有非无”与“唯恍唯惚”联系在一起来看，重玄学者关于“道非有非无”的论断则为对《老子》关于道唯恍唯惚之说的阐释。
佛教所谓“四句”，即“有”，“无”，“亦有亦无”，“非有非无”，所谓“百非”即一切皆非，所谓“双非”即“非有，非无”，所谓“双遣”即遣有，道无。而重玄的“双遣”是“遣其遣”，真可谓此“双遣”非彼“双遣”也。中道观的基础则是所谓“八不”；不生不灭，不常不断，不一不异，不来不去、以及中观与空。在重玄学家看来，佛教的这些观点都还停留在道家所谓“一玄”的范围，这些认识仍然凝滞与“空”，“非”与“不滞”，只是“前玄”而已。就连在隋唐之际的佛教三论宗名僧吉藏在吸收道家老庄学重玄思想与道不可言的思想，将“二谛”进一步解释为四重境界后，在重玄家看来也仍属于“可道”范围。
(晋)郭象注/(唐)成玄英
2、一切有形之物的名字都是假名，而无形之物（如“道”“自然”等）不能视为假名，道是自然之理，使万物自然而然的生成。人的主观心识与客观万物都是因缘和合而成的。
3、“道”本性静，众生皆可修道，只是得返本归根，静心养道，方能证得正果。 认为“静是长生之本，躁是死灭之原”，“静则无为，躁则有欲。有欲生死，无为长存”。修道者应该“去躁为静”，无欲无为。怎么样才能做到“无欲无为”呢？就是摈弃功名利欲。他称“善恶两忘，刑名双遣，故能顺一中之道，处真常之德，虚夷任物，与世推迁。养生之妙，在乎兹矣”。如此就“能保守身形”，“尽其天命”。
自成玄英等为代表的重玄学派以后，道家的思想上了一个台阶，更加升华了道教的思辨性、哲理性，整体素质毫不逊色于佛学。
另外，“重玄之学”对儒家宋明理学之形成亦有着重大的启迪。“重玄之学”也给佛教思想以影响，如三论宗的着作中即多次提到“玄”和“又玄”的概念，即于“重玄之学”有不可分割的联系。重玄之学不仅对佛教产生影响,而且对佛教思想的中国化有深刻的影响,影响甚大。
在重玄家看来，道是“自本自根”、“自古以固存”的，不存在因缘和合的条件性。因而，他们说“道非有非无”，实际上是表达道不可定言有、亦不可定言无的意思。如果说道是无，道生万物，道却存在于万物之中，而有影子、有声响；如果说道是有，万物却有灭时而变为无。然而从大知、大年中看万物有生有灭，道则惠化万物生而不有，为而不恃，长而不宰，永恒常存的。正因为有道不断的惠化生成万物才会生生不息的宇宙，所以只有道是真正的“有”。所以说道包涵万事万物既是无，又是非无；既是有，又非有，道是无法命名、无法规定，突破种种差别与限制的，故道家常常以无或虚无以及自然来代表道既是此意，只是近代诸多学者误解把无理解成无而已。
南朝顾欢说：“(道)欲言定有，而无色无声，言其定无，而有信有精，以其体不可定，故曰唯恍唯惚。”①唐代成玄英说：“妙本非有，应迹非无，非有非无，而无而有，有无不定，故言恍惚。”②唐代李荣说：“大道幽玄，深不可识，语其无也，则有物混成，言其有焉，则复归于无物。归无物而不有，言有物而不无，有无非常，存亡不定，故言恍惚。”③ ；
可见，重玄学者所谓的“道非有非无”之论，绝不是否定道的真实存在，而只是反对简单地以有或无来界定道。他们认为，从道之体来说，它无色无声，没有任何具体的规定性，因而不能说是“有”；而从道之用来说，它普遍地存在和作用于一切事物，因而不能说是“无”——故道“非有非无”。“道非有非无”“道亦有亦无”不过是作为最高实有本体之道的修饰语而被使用着，而这种旨在指向“道”之无可规定性的损之又损反而更证明了“道本”的实存。
从顾欢、成玄英、李荣等人均将“非有非无”与“唯恍唯惚”联系在一起来看，重玄学者关于“道非有非无”的论断则为对《老子》关于道唯恍唯惚之说的阐释。
佛教所谓“四句”，即“有”，“无”，“亦有亦无”，“非有非无”，所谓“百非”即一切皆非，所谓“双非”即“非有，非无”，所谓“双遣”即遣有，道无。而重玄的“双遣”是“遣其遣”，真可谓此“双遣”非彼“双遣”也。中道观的基础则是所谓“八不”；不生不灭，不常不断，不一不异，不来不去、以及中观与空。在重玄学家看来，佛教的这些观点都还停留在道家所谓“一玄”的范围，这些认识仍然凝滞与“空”，“非”与“不滞”，只是“前玄”而已。就连在隋唐之际的佛教三论宗名僧吉藏在吸收道家老庄学重玄思想与道不可言的思想，将“二谛”进一步解释为四重境界后，在重玄家看来也仍属于“可道”范围。
(晋)郭象注/(唐)成玄英
2、一切有形之物的名字都是假名，而无形之物（如“道”“自然”等）不能视为假名，道是自然之理，使万物自然而然的生成。人的主观心识与客观万物都是因缘和合而成的。
3、“道”本性静，众生皆可修道，只是得返本归根，静心养道，方能证得正果。 认为“静是长生之本，躁是死灭之原”，“静则无为，躁则有欲。有欲生死，无为长存”。修道者应该“去躁为静”，无欲无为。怎么样才能做到“无欲无为”呢？就是摈弃功名利欲。他称“善恶两忘，刑名双遣，故能顺一中之道，处真常之德，虚夷任物，与世推迁。养生之妙，在乎兹矣”。如此就“能保守身形”，“尽其天命”。
自成玄英等为代表的重玄学派以后，道家的思想上了一个台阶，更加升华了道教的思辨性、哲理性，整体素质毫不逊色于佛学。
另外，“重玄之学”对儒家宋明理学之形成亦有着重大的启迪。“重玄之学”也给佛教思想以影响，如三论宗的着作中即多次提到“玄”和“又玄”的概念，即于“重玄之学”有不可分割的联系。重玄之学不仅对佛教产生影响,而且对佛教思想的中国化有深刻的影响,影响甚大。
夕阳的颜色温暖又疲惫，一辆辆车的影子被阳光拖得很长，不断扫过路边的野草。
一道一道影子来来去去，就像一个一个人生生死死。
生生死死，来来去去。
我们的世界就像野草，任凭多少影子来来去去，它始终自生自长着，不受影响。
就像别人的人生，有再可怕再可悲的故事，也与我们的世界毫不相干。
但……真的是这样吗？
一道一道影子来来去去，就像一个一个人生生死死。
生生死死，来来去去。
我们的世界就像野草，任凭多少影子来来去去，它始终自生自长着，不受影响。
就像别人的人生，有再可怕再可悲的故事，也与我们的世界毫不相干。
但……真的是这样吗？
#宁夏故事#【为爱重生，她让死神一次次望而却步】在宁夏医科大学总医院肿瘤医院，许多癌症患者带着生的希望，与病魔斗争。但是很难预料，希望和绝望谁能打得过谁。
39岁的国强算是众多癌症患者中的幸运儿，患癌两年来，在医护人员和亲朋好友的关爱下，她历经肿瘤切除手术、30次放疗和8个周期的化疗，获得重生。
双侧乳突、位听神经未见异常，鞍区、斜坡信号和形态未见异常，小脑及脑干未见异常信号……2月14日，拿着复诊报告单，国强悬着的心终于落地了。
她一路小跑到肿瘤医院副院长折虹的办公室，“我来‘报到’啦！”
“不错，病灶无改变。但是说话这么喘，最近没加班吧？”折虹关切地问。
“哦，过完年顾客比较多。可能太忙了，晚上有点低烧。”国强抿着嘴。
还未走出医院大门，手机收到银行的信息：第XX期还款今日已逾期，当前逾期金额2006元。
国强苦笑了一下，无奈地按下手机锁屏键。
每月近3000元的医药和生活费、2000多元的房贷，这是国强生病后依旧上班的唯一理由。
只有拼命挣钱，才能活下去。活着，是国强对自己和父母的唯一承诺。
病灾突至
时间的指针拨到2017年2月1日，正月初五。连续加班10天的国强美美睡了一个懒觉，在家和爸妈包饺子。饺子刚下到锅里，国强晕倒了，摔得鼻青脸肿、不省人事。年近七旬的母亲背着70公斤的她，跌跌撞撞到楼下，拦辆车往医院赶。
检查结果让国强目瞪口呆——脑袋里长了个瘤子。
惊慌失措的母亲开始联系亲朋好友，询问哪些大城市的医院治疗脑瘤效果好。
去外地花销大、约不到床位、后期护理难……深思熟虑2天后，国强做出一个决定——在宁夏医科大学总医院做手术。
国强对神经外科医生马辉说：“我相信你们的医术。倘若病入膏肓，神医也救不了我。”
其实，这病到底有多严重，国强心里也没底。她开始上网搜索关于脑瘤的所有资料：良性脑肿瘤通过手术切除可以根治，生存期较长；恶性脑肿瘤尤其是三级到四级的胶质瘤，即使采用手术切除，经过放疗和化疗，生存期一般只有2至5年……
万一是恶性怎么办？国强懵了。
在“一刀生，一刀死”的神经外科，马辉遇到过很多脑瘤患者，几乎每个人都在传递同样的信号——“让我活下去”。
国强是个例外。“手术前，她非常消极，总是沉默不语，每天都能看到她哭肿的眼睛。”马辉回忆。
国强甚至偷偷安排后事。她拽着母亲，让母亲背银行卡密码。
“我告诉她，最近骗子很多，她拿着我的卡缴费，必须熟记每张卡的密码。”国强说。
进手术室前，国强塞给母亲一张纸条，依次写着所有银行卡的账号、密码和余额。
“万一我没从手术台下来，这些钱留给你和爸。”国强说。
那一刻，母亲哭得撕心裂肺，她终于明白女儿的良苦用心。
万幸，手术顺利，历时8个小时，瘤子被成功切除。
与癌抗争
几天后，病检结果出来了，这让国强和家人再次觉得天崩地裂——恶性脑胶质瘤，俗称脑癌，当前药物干预后，5年生存率仅为30%。
母亲捶胸顿足：“老天，把病痛转移到我身上吧，闺女才37岁，她的人生路走了不到一半！”
“那几天，我们把这辈子的眼泪哭完了！”国强回忆，多少次深夜，失眠的她一只手拉着父亲，另一只手拉着母亲，十指紧扣，唉声叹气。
国强更害怕天亮，新的一天，意味着她离死亡又近了一步。
2017年4月，国强出院回到家，她面色蜡黄，虚弱地躺在床上，抬指头都困难。
前来看望国强的亲朋好友为她鼓劲加油：“你肯定能康复，等病好了我们一起……”
国强嗫嚅着，不敢回应，她怕食言。
一天，国强无意间问母亲，生病期间花了多少钱，母亲无奈地告诉她，已经花光了所有积蓄，还借了几万元。后续放化疗可能还要花几十万。
活着一天，就得花钱。
国强想到了自杀，庆幸的是她怕疼，从未真正自杀过。母亲好像预感到国强要干什么，寸步不离地守着她，甚至藏起家里所有带尖的东西。
在生死之间徘徊，国强每天度日如年。
转机出现2017年5月的一天，母亲想在网上买个煲汤的砂锅，但不知如何操作。
一直以来，网购、缴费等琐事都是国强代办，母亲的话敲醒了她：“如果我走了，她和爸爸怎么办？为了爸妈，我得活下去！”
生病后，父亲也转了性子。几年前，父亲因中风导致腿不利索，脾气也愈发暴躁，有时因为穿不上鞋，能独自对着鞋骂大半天。但他对国强温柔无比，每天柔声细语地问女儿有什么需求。
听人说鸽子汤大补，父亲先后倒三趟车去农村选鸽子，听闻灵芝能补充元气，他辗转多次，托朋友的朋友从东北寄来野生灵芝。
“爸妈从未说过爱我，但他们的一举一动无不包含着浓浓的爱意。”国强说。
国强开始强迫自己多吃饭、喝补汤，渐渐恢复体力，为放化疗做准备。
在家休息了近3个月，国强做了一个更倔强的决定——独自去医院放化疗。
“老妈患心脏病，还有点神经衰弱。老爸腿脚不便，还要照顾妈妈。我再难受，也不能让家人跟着操心。”国强说。
“放心，我肯定活着回来！”临别时，国强强忍着泪，她感受得到妈妈干枯的手一直在颤抖……
到医院后，看到国强独自前来进行治疗前的谈话，从医30多年的折虹愣了一下，朝门外瞄了几眼：“一个人？跟你谈行么？”
“没事，能扛住。”国强故作坚强地说，紧攥着的手不停冒汗。
“三级恶性脑胶质瘤，比较严重，放化疗必须同时进行。”折虹下意识推了推眼镜，仔细翻看病例。
“能活多久？”
“因人而异，有位患者7年了都没复发！想要恢复得好，一定要有好心态！”折虹回答。
“那我肯定能打破记录。”国强笑着说。
放疗期间，癌细胞被杀死的同时，大量正常的细胞也遭到破坏，导致身体机能受损、睡眠质量大大下降。为了缓解睡眠不足带来的烦躁不安，国强动辄“串门”，“撺着”病友打扑克。
病房每天早晨都会播放广场舞，国强总是第一个跳舞，有时她还会拉着医护人员一起跳。
放疗还引起头发成片脱落。一天，几位新来的病友抱怨头发日渐稀少。国强沉默许久，摘掉帽子说：“看看，我就是那个传说中的投缘（头圆）人呢，认识我有好运哦！”
病友看到了国强光秃秃的头，瞬间被她逗乐。
开朗、坚强的国强又“回来”了！她的一举一动像一股股暖流，在病区每个角落涌动，滋润出朵朵名叫“乐观”的小花。
对癌症患者来说，化疗也是异常痛苦的。
疼痛每天伴随着国强，像是刀子在肚子里割，一上一下，痛得入心入肺，又像是千万条虫子钻进身体，又酸又麻。
化疗还必须服用进口药替莫唑胺。此药价格不菲，国强5天就能吃掉父母一个月的退休工资。
替莫唑胺的副作用是恶心、呕吐。害怕药被吐光，国强总是强忍着，捂住口鼻，硬憋回去。
令人欣慰的是，第一个疗程后，效果出奇的好。
重获新生
接受了长达9个月的放化疗后，去年4月国强出院了。
“我争取每个月都复诊，准时向你‘报到’！”国强对折虹许诺。
到目前为止，国强从未食言，她希望自己永远这样守信。
出院后，国强做了两件事。她先去了趟养老院，了解入院手续和费用。“趁着我还在，给爸妈早点安排个好去处。”国强还去了福利院，她想领养一个孩子，给父母留个伴儿。
听闻国强的病情和经济情况，福利院院长好心劝她：“如果领养一个有疾病的孩子，只会增加你的负担，先照顾好自己吧！”
时光在国强身上还留下了痕迹——凹进去的左额和头顶上一道十几厘米的疤痕。
在理发店，发型师发现了这些秘密，小心翼翼地问：“你有什么需求？”
“弄漂亮就行，我头上有条‘毛毛虫’，洗头时轻点哦！”国强笑着回答。
发型师心领神会，特意将左边的刘海多留1厘米，遮住了不对称的额头。
患病后，国强还建立了一个微信群，14名成员都是住院期间相识的病友，大家在群里分享生活感悟、抗癌经历。每逢重大节日，他们还会发个红包，互报平安。
一天，一位患骨癌的小姑娘不再留言了……
国强哽咽着在手机上输入一段话：“希望我们剩下的13个人，能一直活下去！”
患病以来，生存期像魔咒一样罩住国强，她积极、乐观地生活，期盼着跳出那个只能存活2至5年的格子。毕竟，她才39岁。
国强手机里有一张照片，阳光均匀地洒在冰冷的水泥地上，一株不知名的植物从角落破土而出，开出火红的花。
国强笑着对记者说：“你瞧，我就是那朵花，即使周围没有一点土，也要顽强地钻出地面，勇敢地盛开……”
39岁的国强算是众多癌症患者中的幸运儿，患癌两年来，在医护人员和亲朋好友的关爱下，她历经肿瘤切除手术、30次放疗和8个周期的化疗，获得重生。
双侧乳突、位听神经未见异常，鞍区、斜坡信号和形态未见异常，小脑及脑干未见异常信号……2月14日，拿着复诊报告单，国强悬着的心终于落地了。
她一路小跑到肿瘤医院副院长折虹的办公室，“我来‘报到’啦！”
“不错，病灶无改变。但是说话这么喘，最近没加班吧？”折虹关切地问。
“哦，过完年顾客比较多。可能太忙了，晚上有点低烧。”国强抿着嘴。
还未走出医院大门，手机收到银行的信息：第XX期还款今日已逾期，当前逾期金额2006元。
国强苦笑了一下，无奈地按下手机锁屏键。
每月近3000元的医药和生活费、2000多元的房贷，这是国强生病后依旧上班的唯一理由。
只有拼命挣钱，才能活下去。活着，是国强对自己和父母的唯一承诺。
病灾突至
时间的指针拨到2017年2月1日，正月初五。连续加班10天的国强美美睡了一个懒觉，在家和爸妈包饺子。饺子刚下到锅里，国强晕倒了，摔得鼻青脸肿、不省人事。年近七旬的母亲背着70公斤的她，跌跌撞撞到楼下，拦辆车往医院赶。
检查结果让国强目瞪口呆——脑袋里长了个瘤子。
惊慌失措的母亲开始联系亲朋好友，询问哪些大城市的医院治疗脑瘤效果好。
去外地花销大、约不到床位、后期护理难……深思熟虑2天后，国强做出一个决定——在宁夏医科大学总医院做手术。
国强对神经外科医生马辉说：“我相信你们的医术。倘若病入膏肓，神医也救不了我。”
其实，这病到底有多严重，国强心里也没底。她开始上网搜索关于脑瘤的所有资料：良性脑肿瘤通过手术切除可以根治，生存期较长；恶性脑肿瘤尤其是三级到四级的胶质瘤，即使采用手术切除，经过放疗和化疗，生存期一般只有2至5年……
万一是恶性怎么办？国强懵了。
在“一刀生，一刀死”的神经外科，马辉遇到过很多脑瘤患者，几乎每个人都在传递同样的信号——“让我活下去”。
国强是个例外。“手术前，她非常消极，总是沉默不语，每天都能看到她哭肿的眼睛。”马辉回忆。
国强甚至偷偷安排后事。她拽着母亲，让母亲背银行卡密码。
“我告诉她，最近骗子很多，她拿着我的卡缴费，必须熟记每张卡的密码。”国强说。
进手术室前，国强塞给母亲一张纸条，依次写着所有银行卡的账号、密码和余额。
“万一我没从手术台下来，这些钱留给你和爸。”国强说。
那一刻，母亲哭得撕心裂肺，她终于明白女儿的良苦用心。
万幸，手术顺利，历时8个小时，瘤子被成功切除。
与癌抗争
几天后，病检结果出来了，这让国强和家人再次觉得天崩地裂——恶性脑胶质瘤，俗称脑癌，当前药物干预后，5年生存率仅为30%。
母亲捶胸顿足：“老天，把病痛转移到我身上吧，闺女才37岁，她的人生路走了不到一半！”
“那几天，我们把这辈子的眼泪哭完了！”国强回忆，多少次深夜，失眠的她一只手拉着父亲，另一只手拉着母亲，十指紧扣，唉声叹气。
国强更害怕天亮，新的一天，意味着她离死亡又近了一步。
2017年4月，国强出院回到家，她面色蜡黄，虚弱地躺在床上，抬指头都困难。
前来看望国强的亲朋好友为她鼓劲加油：“你肯定能康复，等病好了我们一起……”
国强嗫嚅着，不敢回应，她怕食言。
一天，国强无意间问母亲，生病期间花了多少钱，母亲无奈地告诉她，已经花光了所有积蓄，还借了几万元。后续放化疗可能还要花几十万。
活着一天，就得花钱。
国强想到了自杀，庆幸的是她怕疼，从未真正自杀过。母亲好像预感到国强要干什么，寸步不离地守着她，甚至藏起家里所有带尖的东西。
在生死之间徘徊，国强每天度日如年。
转机出现2017年5月的一天，母亲想在网上买个煲汤的砂锅，但不知如何操作。
一直以来，网购、缴费等琐事都是国强代办，母亲的话敲醒了她：“如果我走了，她和爸爸怎么办？为了爸妈，我得活下去！”
生病后，父亲也转了性子。几年前，父亲因中风导致腿不利索，脾气也愈发暴躁，有时因为穿不上鞋，能独自对着鞋骂大半天。但他对国强温柔无比，每天柔声细语地问女儿有什么需求。
听人说鸽子汤大补，父亲先后倒三趟车去农村选鸽子，听闻灵芝能补充元气，他辗转多次，托朋友的朋友从东北寄来野生灵芝。
“爸妈从未说过爱我，但他们的一举一动无不包含着浓浓的爱意。”国强说。
国强开始强迫自己多吃饭、喝补汤，渐渐恢复体力，为放化疗做准备。
在家休息了近3个月，国强做了一个更倔强的决定——独自去医院放化疗。
“老妈患心脏病，还有点神经衰弱。老爸腿脚不便，还要照顾妈妈。我再难受，也不能让家人跟着操心。”国强说。
“放心，我肯定活着回来！”临别时，国强强忍着泪，她感受得到妈妈干枯的手一直在颤抖……
到医院后，看到国强独自前来进行治疗前的谈话，从医30多年的折虹愣了一下，朝门外瞄了几眼：“一个人？跟你谈行么？”
“没事，能扛住。”国强故作坚强地说，紧攥着的手不停冒汗。
“三级恶性脑胶质瘤，比较严重，放化疗必须同时进行。”折虹下意识推了推眼镜，仔细翻看病例。
“能活多久？”
“因人而异，有位患者7年了都没复发！想要恢复得好，一定要有好心态！”折虹回答。
“那我肯定能打破记录。”国强笑着说。
放疗期间，癌细胞被杀死的同时，大量正常的细胞也遭到破坏，导致身体机能受损、睡眠质量大大下降。为了缓解睡眠不足带来的烦躁不安，国强动辄“串门”，“撺着”病友打扑克。
病房每天早晨都会播放广场舞，国强总是第一个跳舞，有时她还会拉着医护人员一起跳。
放疗还引起头发成片脱落。一天，几位新来的病友抱怨头发日渐稀少。国强沉默许久，摘掉帽子说：“看看，我就是那个传说中的投缘（头圆）人呢，认识我有好运哦！”
病友看到了国强光秃秃的头，瞬间被她逗乐。
开朗、坚强的国强又“回来”了！她的一举一动像一股股暖流，在病区每个角落涌动，滋润出朵朵名叫“乐观”的小花。
对癌症患者来说，化疗也是异常痛苦的。
疼痛每天伴随着国强，像是刀子在肚子里割，一上一下，痛得入心入肺，又像是千万条虫子钻进身体，又酸又麻。
化疗还必须服用进口药替莫唑胺。此药价格不菲，国强5天就能吃掉父母一个月的退休工资。
替莫唑胺的副作用是恶心、呕吐。害怕药被吐光，国强总是强忍着，捂住口鼻，硬憋回去。
令人欣慰的是，第一个疗程后，效果出奇的好。
重获新生
接受了长达9个月的放化疗后，去年4月国强出院了。
“我争取每个月都复诊，准时向你‘报到’！”国强对折虹许诺。
到目前为止，国强从未食言，她希望自己永远这样守信。
出院后，国强做了两件事。她先去了趟养老院，了解入院手续和费用。“趁着我还在，给爸妈早点安排个好去处。”国强还去了福利院，她想领养一个孩子，给父母留个伴儿。
听闻国强的病情和经济情况，福利院院长好心劝她：“如果领养一个有疾病的孩子，只会增加你的负担，先照顾好自己吧！”
时光在国强身上还留下了痕迹——凹进去的左额和头顶上一道十几厘米的疤痕。
在理发店，发型师发现了这些秘密，小心翼翼地问：“你有什么需求？”
“弄漂亮就行，我头上有条‘毛毛虫’，洗头时轻点哦！”国强笑着回答。
发型师心领神会，特意将左边的刘海多留1厘米，遮住了不对称的额头。
患病后，国强还建立了一个微信群，14名成员都是住院期间相识的病友，大家在群里分享生活感悟、抗癌经历。每逢重大节日，他们还会发个红包，互报平安。
一天，一位患骨癌的小姑娘不再留言了……
国强哽咽着在手机上输入一段话：“希望我们剩下的13个人，能一直活下去！”
患病以来，生存期像魔咒一样罩住国强，她积极、乐观地生活，期盼着跳出那个只能存活2至5年的格子。毕竟，她才39岁。
国强手机里有一张照片，阳光均匀地洒在冰冷的水泥地上，一株不知名的植物从角落破土而出，开出火红的花。
国强笑着对记者说：“你瞧，我就是那朵花，即使周围没有一点土，也要顽强地钻出地面，勇敢地盛开……”
✋热门推荐