皮浪及其怀疑主义| 皮浪有两句箴言：一是“悬搁判断”，二是“不动心”。他认为人生本是一场梦，毫无意义却无法逃避。可以说，皮浪是锦州人的精神前辈——质疑全世界——他什么都怀疑。比如按照皮浪的思路，此刻，你相信自己是真的在阅读这段文字，而不是在想象中这么做吗？你确定这一切是真实的？看上去你可能正在阅读，你感觉是真实的，但实际上也可能是你的幻觉，或是梦境。有趣的是，这和庄子似乎有点像。【《庄子·齐物论》说，从前庄周做了个梦，梦见自己变成了蝴蝶，扇动小翅膀，飞在花丛中，好舒服呀！彼时蝴蝶已经忘了自己是庄周。忽然梦醒了，庄周就蒙圈了，我是谁，我在哪，这又是一个梦吗，到底是我在梦里变成了蝴蝶还是蝴蝶做梦变成了庄周？】但同样是认为世界变化无常，皮浪和庄子的结论并不同，庄子于是要天人合一、任性逍遥，皮浪则是要彻底躺平：搁置判断，因为瞬息万变你啥也判断不了；不动心，因为事物根本没有美丑之分，那都是你觉得而不是我觉得，美女瞬间变骷髅，动心你就惨了……#哲学笔记##哲学小语# #蝴蝶# #骷髅# #庄子# #怀疑主义#

老子与孔子的对话之二

中国历史上的两位圣人——老子和孔子，曾有过一次相会，他们的畅言，留下了千古美谈。让我们细细聆听，在研读和品味中，感知古圣先贤的胸襟和智慧！

孔子周游列国，到处宣扬行仁爱、复周礼、施仁政，但诸侯国群起纷争，个个都想称雄称霸，渴望高人献计献策富国强兵，而孔子却告诉他们不要争斗称霸，而要善待百姓，善待其他诸侯国，施行仁政，这让野心勃勃的诸侯们很不高兴。处处碰壁的孔子曾经多次问礼于老子，老子对孔子一味强调仁爱礼乐不以为然。

一次老子送别孔子，赠言道：“吾闻之，富贵者送人以财，仁义者送人以言。吾不富不贵，无财以送汝；愿以数言相送。当今之世，聪明而深察者，其所以遇难而几至于死，在于好讥人之非也；善辩而通达者，其所以招祸而屡至于身，在于好扬人之恶也。为人之子，勿以己为高；为人之臣，勿以己为上，望汝切记。”

孔子顿首道：“弟子一定谨记在心！”

行至黄河之滨，见河水滔滔，浊浪翻滚，

孔丘叹曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜！黄河之水奔腾不息，人之年华流逝不止，河水不知何处去，人生不知何处归？”

老子道：“人生天地之间，乃与天地一体也。天地，自然之物也；人生，亦自然之物；人有幼、少、壮、老之变化，犹如天地有春、夏、秋、冬之交替，有何悲乎？生于自然，死于自然，任其自然，则本性不乱；不任自然，奔忙于仁义之间，则本性羁绊。功名存于心，则焦虑之情生；利欲留于心，则烦恼之情增。”

孔丘解释道：“吾乃忧大道不行，仁义不施，战乱不止，国乱不治也，故有人生短暂，不能有功于世、不能有为于民之感叹矣”

老子道：“天地无人推而自行，日月无人燃而自明，星辰无人列而自序，禽兽无人造而自生，此乃自然为之也，何劳人为乎？人之所以生、所以无、所以荣、所以辱，皆有自然之理、自然之道也。顺自然之理而趋，遵自然之道而行，国则自治，人则自正，何须津津于礼乐而倡仁义哉？津津于礼乐而倡仁义，则违人之本性远矣！犹如人击鼓寻求逃跑之人，击之愈响，则人逃跑得愈远矣！”

老子手指浩浩黄河，对孔丘说：“汝何不学水之大德？”

孔丘曰：“水有何德？”

老子道：“上善若水：水善利万物而不争，处众人之所恶，此乃谦下之德也；故江海所以能为百谷王者，以其善下之，则能为百谷王。天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，此乃柔德也；故柔之胜刚，弱之胜强坚。因其无有，故能入于无间，由此可知不言之教、无为之益也。”

孔丘闻言，恍然大悟道：“先生此言，使我顿开茅塞也：众人处上，水独处下；众人处易，水独处险；众人处洁，水独处秽。所处尽人之所恶，夫谁与之争乎？此所以为上善也。”

老子点头说：“与世无争，则天下无人能与之争，此乃效法水德也。水几於道：道无所不在，水无所不利，避高趋下，未尝有所逆，善处地也；空处湛静，深不可测。善为渊也；损而不竭，施不求报，善为仁也；圜必旋，方必折，塞必止，决必流，善守信也；洗涤群秽，平准高下，善治物也；以载则浮，以鉴则清，以攻则坚强莫能敌，善用能也；不舍昼夜，盈科后进，善待时也。

故圣者随时而行，贤者应事而变；智者无为而治，达者顺天而生。”“汝此去后，应去骄气于言表，除志欲于容貌。否则，人未至而声已闻，体未至而风已动，张张扬扬，如虎行于大街，谁敢用你？”

老子曰：“欲观大道，须先游心于物之初。天地之内，环宇之外。天地人物，日月山河，形性不同。所同者，皆顺自然而生灭也，皆随自然而行止也。知其不同，是见其表也；知其皆同，是知其本也。舍不同而观其同，则可游心于物之初也。物之初，混而为一，无形无性，无异也。”

孔子问：“观其同，有何乐哉？”

老子道：“观其同，则齐万物也。齐物我也，齐是非也。故可视生死为昼夜，祸与福同，吉与凶等，无贵无贱，无荣无辱，心如古井，我行我素，自得其乐，何处而不乐哉？”

孔丘道：“先生之言，出自肺腑而入弟子之心脾，弟子受益匪浅，终生难忘。弟子将遵奉不怠，以谢先生之恩。”说完，依依不舍地告别老子。

据说孔子回到鲁国，众弟子问道：

“先生拜访老子，可得见乎？”

孔子道：“见之！”

弟子问：“老子何样？”

孔子道：“鸟，我知它能飞；鱼，吾知它能游；兽，我知它能走。走者可用网缚之，游者可用钩钓之，飞者可用箭取之，至于龙，吾不知其何以？龙乘风云而上九天也！吾所见老子也，其犹龙乎？学识渊深而莫测，志趣高邈而难知；如蛇之随时屈伸，如龙之应时变化。老聃，真吾师也！'”

孔子晚年，思想受老子影响，专心著书育人不再寻求功名，思想转向中庸，但他的著作多为其弟子整理其言其行所著，其倡导仁与礼的核心思想依然没有改变。孔子与老子思想的融合之处，体现在他对易经的解读中。

暮年之爱是与死亡同舞的爱
爱一个人不是强迫她活着
成全她尊严的途径只有死亡
老人出走耐人寻味
接受美学之佳作

影片绝妙的发现与视角除了那场音乐会的戏，整部电影都在一个场景内完成——那就是两位主人公的公寓。与那些表达一生轰轰烈烈的爱情不一样，这部电影只是通过两位主人公晚年 最后的那一段时光来表达他们之间的爱情。虽然尽管电影的时间和空间在表面看上去是显得那么的局限，但是起居室、客厅、餐厅、卫生间等每个空间里都没有被浪 费掉，精心的构图和场面调度让这个有限的空间充满了不同的层次。而男主人公讲起自己年轻时候的故事和那本相册以及女儿来访的一些谈话却将电影的时间以及两 人之间的爱从现在延伸到了过去。在有限的时空内事实上是讲述了两位主人公一生相伴相随的爱情。生老病死，人之常情，终将无法回避关于死亡的结局。当爱遇到困境时，人们到底该如何抉择。安妮和乔治之间的爱，是相互给予和平凡生活中彼此尊重。

电影《爱》将年老的无力与苦痛，生活的沉重与冰冷，人们所逃避和不愿提及的事情赤裸裸地展示出来，以冷静而考究的镜头细致描摹，令人窒息。哈内克坚守自己的美学原则，在自己对个体生存境遇的深深凝视中，给出了对爱的人文关怀与思考，具有深刻的思想内涵和研究价值。成全她尊严的途径只有死亡。在病床上安妮总是呻吟叫喊着痛和妈妈，她拒绝忍受和咽下不想要的生活。恐惧成为一种主宰式的情感，面对安妮的瘫痪渐渐失去意识，乔治也失去了从容和冷静，精神崩溃恍惚不安。当安妮再次试图以绝食来放弃生命时，给她喂食的乔治有一天终于丧失了耐心，出手打了她一巴掌。这一巴掌犹如电光石火，照亮了他们真实的处境。

爱一个人不是强迫她活着，按照自己的意愿为她选择生或死，而是尊重，是成全，是一起拥抱归宿与命运。安妮没有行动能力，死亡需要乔治的介入。当丈夫讲述童年参加夏令营的故事，他终于站在妻子的处境中，悟到了相同的对于解脱和自由的渴求，夫妇间的心在痛苦和对自由的向往中打通了。为了结束爱人的苦痛折磨，同样也是为了履行再也不要送她去医院的承诺，乔治亲手拿起枕头，为安妮实施了安乐死。他执行了妻子的决定。替她完成了最后一个选择，给了妻子想要的自由。生活经历丰富的老年人在处理这种极端特殊的情况时，比任何人都表现得更为冷静理性。乔治为安妮穿上最好的衣裳，把雏菊洒在枕边，让安妮体面地躺着，紧接着乔治也告别了人世。影片里鸽子的两次闯入却被放走，呼应了夫妇俩最后的结局。

纵然不舍，乔治仍然成全了安妮的死，恢复她在爱的关系中的位置和尊严。影片结尾，导演采用超现实主义的魔幻手法，乔治在睡梦中惊醒，发现安妮死而复生，他们如往常一样，或是出门去听音乐会或是携手去散步，这不仅使得影片首尾呼应，更给观众留下了无限想象和思考的余地，耐人寻味。

逼近简单而真实的生活暮年之爱是与死亡同舞的爱《爱》是一部关于爱情的残酷史诗片，它逼近简单而真实的生活，让人类的暮年之爱一览无遗的展示在我们的面前。哈内克或许想说：暮年之爱是与死亡同舞的爱，它的一面是执子之手与子偕老的爱的桃花源，另一面则是肉身衰败互助无力的爱的荆棘地。“电影有可能使精巧的艺术构思以极其逼真地接近生活本来面目的样子来表现。这是现代电影的艺术特点之一，也是现代电影美感异于其它艺术美感的一个重要标志。”电影美学的一个主要方面是探索电影艺术与现实的关系。即电影反映客观真实的特性。我们说生活是一切艺术创作的源泉。然而在反映生活的表现形式上各种艺术存在着差异。

新的电影观念的核心是：“以生活的本来面貌表反映生活。”因此，“影片中每一个精心构思的镜头，其内容都应该象生活本身一一样以极为自然逼真的面貌出现，导演的构思，电影技巧，各部门的创作，以凌演员的表演应该融入生活的自然流动中。”“生活化是现代电影创作的美学原则，也是现代电影的一个重要发展趋势。”“在这些电影里，生活好象是自然而然地在那里进行着，看不出什么预先规定好的设计。”

新的电影观念产生在七、八十年代，这是时代造成的。时代带来了电影观念的变化，、带来了观众审美观念的变化。观众已经不满足于坐在电影院里去看一个经过精心加工了的、戏剧性很强的、编造的、离自己很远的故事。观众已经开始介入电影，不满足只是坐在那儿欣赏，他希望看到跟自己更接近的生活，就像自己的兄弟姐妹邻居一样的一样的生活，追求一种生活的实感。本是一个戏剧性十足的故事，但导演却在弱化戏剧性，比如对情节的留白和隐喻性符号的加入，在有意让影片的技巧性和人为痕迹无形之后，影片最后被提炼出一种情绪。这就像乔治(让-路易斯•特林提格南特饰)给安 妮(埃玛妞•丽娃饰)讲述童年时看电影的经历那样，他已经想不起来电影拍的究竟是什么，记不住演员和故事，但却清晰记得当时向别人复述电影时自己的激动情绪，记忆深处的那种感觉。也许《爱》就是这样的电影，很多年之后，你兴许记不住这部电影的细节，记不住摄影、场景和场面调度，记不住故事和演员，甚至记不住那几句戳痛人心的对白，但你一定能记住那种绝望的情绪，一个老人在生老病死前的无奈。