向海风许愿,在山海相见

披山岛,面积仅2.38平方公里。摊开地图,纵横交织的经纬之间,这个东海深处的小岛毫不起眼。
岛上驻守着一个有着60多年历史的英雄雷达站,曾被授予“攻如猛虎,守如泰山”奖旗。60多年来,守在这里的官兵换了一茬又一茬,但官兵初心依旧,眼睛清澈依然。
人在心在坚守在,远方的岛并不遥远。

离开?离不开那座岛

二级军士长杜从志心里,守了几十年的披山岛,是他离不开、离开了也放不下的地方。
他是旅里最老的兵。今年已经43岁的杜从志,1997年入伍来到岛上,是旅里的技术大拿。
25年间,旅领导多次征求意见将他调到旅机关工作,这样他可以把家搬来部队驻地,定期与家人团聚。但两次调离小岛都不到半年,杜从志就主动找到领导要求把他调回岛上。领导不解,他却只有这么一句话:“离不开那座岛。”
“离不开”的潜台词,是“不想离开”。素来沉默寡言的杜从志,每次面对人生进退选择时却从不含糊。也许是孤寂的守岛生活雕琢了老兵坚韧的性格,他紧接着又说出另一句简短有力的话:“留下来是我的心愿。”
心愿是要被珍藏的,杜从志始终这么认为。
那天,看到“向海风许愿,在山海相见”这句话,他就把这句话设置成了自己的微信签名。“从离不开,到留下来”,时光如水逝去,老兵的心愿沉淀在岁月的河床,逐渐被冲刷打磨出宝石般晶莹的光泽。
披山岛位于东海深处,杜从志说这里令他印象最深的季节有两个——春季和冬季。
新兵来队时,看到一个个稚嫩的面孔,杜从志就像沐浴着春天的阳光;老兵离队也是岛上最冷的时节,那接连半个月的雾气,一如他心头的阴霾。
守岛几十年,杜从志的许多战友陆续离开了海岛。他说自己就像这座披山岛,反复经历着潮起与潮落——年轻时候每年老兵离队,他都要站在山头,看着接老兵的船消失在山海相接的地方。他的眼泪滚烫,又被风吹干。后来,自己也成了老兵。每次送别战友,他更是难舍难分,抱住战友的肩膀,一任自己泪涕横流。
再后来,老兵离队的日子,成了杜从志主动申请值班的日子。他开始懂得,最伤心的时候,眼泪都是流淌在心里的。他告诉自己,面对离别,要把悲伤留给自己……
也正是从那时起,杜从志做出决定——留下来。“岛要有人守,我也离不开岛。”这也成为他和青春的约定。如今,这个约定属于更多守岛官兵。
去年,中士赵鑫带的“徒弟”、下士陈楷洋即将退伍。临行前,赵鑫笑着跟他开玩笑:“你啊,离岛时可不许哭鼻子。”
“怎么可能!我肯定不哭,我要笑着挥手。”
“吹牛,我不信。不过,我是真的不会哭。”
老兵退伍前一天的傍晚,两人坐在山顶的礁石上,微笑着四目望向山海相接的地方。这是战友离别前的“贴心一刻”,也是兄弟间的“默契约定”。
在披山岛,老兵退伍时,航船会搭载老兵绕岛三圈并鸣汽笛。这个特殊的送别仪式已经延续了很多年。翌日清早,赵鑫悄悄换班、跟着老班长杜从志到山上值班,他害怕自己看到战友离去的背影会“失约”。
锣鼓声响,陈楷洋的目光在人群中“转”了一圈又一圈,眼神难掩失落。他笑着和战友拥抱告别,心里反复想着“师傅”赵鑫的话,提醒自己“要笑着离开”。
汽笛声鸣,在踏上航船的一刻,陈楷洋的眼泪不争气地流了下来。披山岛,这个承载他青春的地方,有着太多回忆。
山顶,赵鑫抻着脖子看着远处的海面,期待能看一眼绕岛的船。这一刻,他们彼此都落泪了。

苦吗?其实有点甜

在披山岛,战士守岛时间最长纪录是24个月。
中士赵鑫说,过去上岛之前,教导员会特意叮嘱带队的排长,带几个准备上岛的新战士在镇上好好转一转——“上岛容易出岛难”。
如今出岛便捷多了,赵鑫特别知足。用他的话就是:“日子有点甜。”相对于过去的“苦”,官兵口中的一个“甜”字见证着时代发展给守岛带来的巨大变化。
披山岛孤悬远海,每周只有两班船补给。2018年,岛上探出一口深水井、建起了蓄水窖,但官兵吃水用水仍然紧张。
那年春节前夕,旅队领导让守岁的雷达站官兵每人录制一段“心语”给远方的家人。当时还是列兵的赵鑫腼腆地说,“就想喝一口家乡的汽水……”这个打小在西安长大的战士,说起小时候和爷爷一起坐在城墙下乘凉喝过的橘子汽水,连笑容都是甜的。
官兵朴素的心愿,击中了旅领导的心房。从那以后每次补给船上岛,运输物资中除了一箱箱的纯净水,还会额外增加几箱橘子汽水。去年,岛上安装了海水淡化系统,海岛的吃水难题得到彻底解决。但定期补给汽水上岛,成了旅队沿袭至今的传统。
“在这个小岛上,橘子汽水不仅仅是一种饮料,让人甜到心里的是来自远方的牵挂。”雷达站站长吕光阳一语道破兵心。
那年国庆节前夕,老兵石文恒的妻子打算上岛探亲。乘坐飞机、高铁、汽车辗转到了码头,即将乘船进岛的前一天,台风不期而至。船停航了,原本计划的温暖相拥,无奈变成了隔海相望。
一天、二天、三天,狂风漫卷,海潮汹涌。眼看假期即将结束,这位军嫂也要返回了。就这样,石文恒在岛上精心布置的家属房,最终没能派上用场。
妻子离开那天,她把一箱糖果留给经常往来披山岛送物资的渔民老邓。放下电话,得知妻子要离开,石文恒站在阵地附近岩石旁百感交集。海风呼啸,他默默凝望着海的那一边……
一周后,老邓开着渔船上岛送物资,他把那箱糖果交到石文恒手上。打开箱子的塑封,一颗颗巧克力糖果就像星星,闪耀着他的眼眸。战友们聚拢上来,每个人都从班长手里分到了糖果,他们笑得特别开心。
从橘子汽水到“迟到的糖果”,“甜”成了雷达站官兵对幸福生活的定义。
去年,下士赵勇登记结婚了。因为新冠肺炎疫情,两人原本计划好的婚期推迟了整整一年。好不容易上级批准官兵可以休假,大家你让我、我让你,好像商量好似的把休假机会让给了赵勇。
半个月后,老邓开着渔船上岛,战士们从船上卸下几大箱子喜糖。赵勇的视频电话打得也很是时候:“不要争不要抢,今天的喜糖管够……”
一起吃过苦的战友,更懂得分享人生的甜。去年冬天,雷达技师李付山即将离队。他让老邓从镇上订了一个大蛋糕,要和战友们一起庆祝在岛上的最后一个生日。
得知消息,吕光阳瞒着李付山,让他带过的每一名雷达操作员给“师傅”录了一段祝福视频。生日会上,伴着优美的旋律,一个个熟悉的面孔出现在大屏幕上——左一句“班长,祝你生日快乐”,右一句“班长,祝你永远健康”,老兵红了眼眶。
和战友们相伴度过军营最后一个生日,李付山由衷说道:“这是我一生吃过最甜的蛋糕!”

跨越?路始于脚下

137个台阶,数百米的山路,是官兵们奔赴战位的距离。
上等兵赵强在心里将这个数字数了一遍又一遍,这是他新兵下连后最急迫的心愿——早点背上挎包,踏着这137个台阶到阵地值班。
独立值班,是每一名雷达官兵攀登的第一个“山头”。为了背着挎包、奔向战位的时刻,每个人都会拼尽全力。
独立值班考核很快来了。赵强信心满怀地参加,结果铩羽而归。由于紧张,他在标图时漏掉一组数据,操作动作出现差错。
心愿落空,换了是谁心里都不好受。赵强像是霜打了的茄子,没了精神。这137个台阶,仿佛成了一段“难以跨越的距离”。
赵强的班长、老兵田经山在岛上守了十几年,他熟悉这座岛,也熟悉每名年轻战士的“心路历程”。
一个周末,田经山叫着赵强到岛的另一边去看看。“这地方慢慢积水变成了一片湿地,白鹭都在这儿饮水;这棵树是桑树,初冬会结果,可甜了;这是野香葱,可以吃;那边还有一片格桑花,是一位老班长栽下的……”老兵一路走,一路讲解;新兵跟在后面,一路听,一路记。
山顶的悬崖边,一棵树被经年不息的风吹成“莫西干发型”。田经山对这棵树情有独钟,常常自诩是“岛上最懂这棵树的人”。
刚上岛,田经山就听岛上的渔民说,这棵树挺立在悬崖的风口处好多年。岛上经历了几次超强台风,很多树几乎被连根拔起,它却始终没有倒下。在田经山心里,这棵树成了名副其实的“坚强树”。
田经山告诉赵强,山下大路旁还有一棵“唯一柳”。直到赵强看到了那棵树,他才懂了“唯一”的含义——这是一棵被大风刮倒的大树,树干已经干枯,但向阳一侧的枝干又重新长出绿芽。生命之顽强,让它成为官兵心中的“唯一”。
下山时,路过“虎林”长廊,看着刻有“训练标兵”名字的一排排鹅卵石,赵强开始期盼着:拥有一块属于自己的鹅卵石。
梦想的种子,就这样在战士心中扎根。“再大的梦想,也是从小火苗燃起。”在海岛上守了多年,田经山对梦想有着自己独到的理解。这么多年,他带过的兵,有的成为兄弟单位的业务骨干,有的被选调到了辽宁舰上。而他,依旧坚守在岛上。
老兵有老兵的梦想。大到雷达信号调试,小到馈线接口除尘,田经山都事无巨细地记录在日积月累达几十万字的技术笔记中。“我是技师,雷达需要我。”老兵说,一个人如果把工作当作事业来干,就不会停下前行的脚步;一个人如果把追逐梦想当成一种生活,那么每完成一次任务就是实现一个梦想。
“不漏掉任何一批空情。”谈及工作,一级上士王雪根的言语中透着淳朴。这位老兵眼中,雷达技师值班都是24小时连轴转,有时候上了阵地就是十天半个月,情况不解除,他们不下阵地。
在坚守的战位上,工作,总是与责任形影不离。
新装备列装后不久,王雪根突然接到上级电话通知,兄弟部队率先发现某空情目标。用上了新装备,他们却“落后了”,他不甘心。
“搜索目标!”王雪根面色凝重。从那以后,王雪根丝毫不敢懈怠,每次值班都要额外“加码”,给自己增加参与处置训练的机会。
终于,王雪根带领战友又一次在全旅考核中夺冠。体会着胜利的喜悦,老兵脸上写满自信,“超越自我,快乐在于过程。”
跨越,就是实现梦想的过程。再远的路,也要从脚下迈出的第一步开始。

小时候,我曾用镰刀往我三姐的头上砍了一刀,三姐捂着鲜血直流的脑袋对妈妈说:“妈,我要打她了。”妈妈一下就火了,大声嚷她:下次再听你说要打她,看我不打死你。”

带孩子去家附近的小公园放风,发现好多人在挖野菜,我只认识一种叫苦麻菜的。用来蘸酱吃,味道有一点点苦,却回味无穷。

一时兴起,我用儿子的玩具小铲子也挖了起来,我在前面挖,儿子在后面捡。不一会就装了半袋子,这时儿子差不多能自己分辨出这种菜了,他已经不满足跟在后面捡菜的工作了,兴奋地在前面找,然后大声喊:“快,这里有一颗,那里还有。”

又过一会,他回头看了一眼我手中的小铲子,说了句:“把铲子给我,我要自己挖。”这句话一下子把我带回到小时候,大概也是和儿子差不多的年龄,5岁左右。

那时,比我大2岁的三姐经常带着我出去割草,就像我和儿子这种组合模式。她拿着爷爷特制的小镰刀,在前面割,我负责在后面捡。

每每看着小镰刀神 奇的在她手中挥舞,我开始觉得凭什么总是让我做这种,没有技术含量的捡草工作?终于我提出要求,对她说:“把镰刀给我。”三姐没抬头,说了句:“行,等我割下这颗就给你。”

我没吱声,等她把小镰刀给我后,也不知哪来的一股虎劲,我举起镰刀往她头上砍了下去。那一瞬间,三姐一只手捂着脑袋,愤怒地望着我;另一只手举在空中,泪水从她眼里流下来,愤怒的小手又慢慢放下。

回到家,她跟妈妈说的第 一句话就是:“妈,我要打她了。”妈妈一下就火了,大声嚷她:“下次再听你说要打她,看我不打死你。每次你都说要打她,就是没见你下手。”

妈妈自然是替三姐出了气,狠狠揍了我一顿。直到我们都长大,三姐那句“妈,我打她了”不知道说了多少次,但她的拳头终究没落到我身上。

听妈妈说,我刚会走路时,妈妈下地干活了。大姐二姐去上学了,就让三姐负责看会我。我晃晃悠悠地跑到马路上,玩了会儿就趴地上睡着了。

那时正是农忙时节,时不时地会有人用牛或马拉着一车车的麦子路过,见两个孩子在马路中间,老远就大声喊:谁家的孩子,赶紧起来,小心被车压着。三姐也只比我大2岁,她背也背不动,抱又抱不起,就索性蹲在我身边,一直护着我。

任谁喊破喉咙,甚至骂骂咧咧,半步也没挪开。直到妈妈回来,看到马路中间被吼来吼去的用小小身体挡着我的三姐,眼泪像断了线的珠子。

我会说话后,从不喊三姐叫“姐”,而是直呼其名。因为这,我被妈妈揍了无数次,直打到我不再叫她名字为止。现在想来,妈妈打我是对的。

因为年龄相仿,什么我都想和三姐比,她有啥我就想要啥。大概也是怕三姐对我手软,所以妈妈严格规定,不管什么都得三姐优先,包括衣服我得穿她淘汰的,就连学骑自行车,也得是三姐学会了才准我学。

眼看着三姐要去上学了,我也要去,这次妈妈没拦着,也没打我。我就跟着三姐屁 股后面一起去了,其实我根本不知道上学啥概念,我连老师说啥都听不懂。

记得老师让我回答问题时,我一站起来,三姐就在下面小声地说,我再重复一遍。不过那老师可能跟我有仇,他后来竟然让我一个人到黑板前去回答问题,三姐也无 能为力了。尴尬的我站在那里哇哇大哭。

再大点时,就会为一些鸡毛蒜皮的事和小同学之间发生口角。比如谁看了看一眼,谁不注意冲谁吐了口吐沫,都能发展成仇人一样的,互相对骂,甚至动手。

我小时候又瘦又小,人家都说我是我妈捡来的。骂不过,打不过人家也不怕,因为我会说:“你等着,放学别走。”我那平时沉默寡言,走路都不抬头的三姐,一听说谁欺负我了,就直接跑到我们班级门口,大喊一声,谁再敢欺负她,就等着吃好果子吧。

上中学时,我的零花钱都用来买流行歌曲的磁带了,家里每个抽屉里都塞满了我心爱的磁带。三姐说:等她有钱了,一定给我开个音像店,让我坐在里面听个够。

长大后,我丢下不错的工作,光荣地成为一名北漂。那时三姐给我说的最多的就是:还有钱吗,给你汇过去;别硬撑,实在不行就回家来。”

我嫁人时,三姐哭得稀里哗啦;我生孩子时,看到孩子照片的一刹那,她泪如雨下;我人生中除了父母,最惦念我的就是我的三姐。

当然我的大姐和二姐也一样疼爱我。大姐和我差10岁,小时候妈妈忙时,是大姐代替妈妈哄我睡觉,张罗我上学的事情;妈妈去世后,二姐代替妈妈,时刻关注着我生活中的一切大事小情。

有人说,人的一生中,陪伴你最久的,其实是与你血脉相连的兄弟姐妹,从年少一直到老。而姐姐就是那个,从小一直陪着你长大,给你带来美好童年的人。

姐姐也是那个不在意你飞得高不高,只关心你飞得累不累的人;是那个一直牵挂你,愿意为付出一切的人,更是那个甘心情愿替妈妈照顾你的人。

听说有一种幸福叫:我有一个姐姐。真不好意思,我有三个姐姐,请原谅我这么高调的炫富。

#鹿晗[超话]# 祝我的宝出道十周年快乐!![彩虹屁]#鹿晗出道十周年快乐#
“如果可以,快乐就好”这也是我一直最想对你说的话。
今年是有你陪伴的第七年,我也曾想把世上所有的美好祝愿都给予你,但逐渐发现,人不能太贪心,没什么比快乐幸福更珍贵。
下一个十年,不知道会是谁风华正茂。但无论和你的这条路走了多远,我一定记得你是我从12岁开始喜欢的少年;希望你也记得,我永远是那个在你面前会红了眼眶的女孩。
晚安,我的小鹿,我挥之不去的金色的梦。
还是很想你。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #伊莱克斯[超话]##长眠永存 伊莱克斯# 真到了这条信息该发的时候了,其实我现在心情特别的矛盾,也很焦急[中国赞]希望大家耐心的看下去,字数有点多[求关注]超
  • #微博新知博主##微博公开课#周末宅家 观影记今天没有出门,闲适刷了部电影《普罗旺斯的夏天》感觉自己也陷入了这个幸福的夏天...这是一部被浓厚浪漫的法式色彩包裹
  • [怒骂]老铁火速赶来:lp你听我说,那是那谁跳了让我也发一个,我不寻思着害挺好玩儿的就发一个了,这大家都看着捏你别生气,等我当面给你解释清楚…(此处省略一万字)
  • 当日新增治愈出院病例632例,其中境外输入病例77例,本土病例555例(海南469例,西藏16例,陕西16例,广东11例,四川10例,福建9例,新疆7例,浙江4
  • 2021-2022年度广东省美术馆青年策展人扶持计划入选项目自然的变形记——神话模式和时空秩序艺术家:林于思、林铮、苏永健、王韫琛、郑龙一海展期:2022/08
  • #旅行吧#重庆中国三峡博物馆是保护、研究、展示重庆和三峡地区历史文化遗产与人类环境物证的公益性文化教育机构,是弘扬和培育民族精神的重要文化基础设施。 据悉,目前
  • 为绝后患,神王以血为墨,以天地为纸,一纸玄黄符封印住了地心世界的出口。三千年一涅槃,如今借克洋伐美之机重获新生,乾坤再送,方可再续千年天人相安,也是天道之数!
  • 究其原因,是因为抽奖关键是“不能抽出来机器号”所以但凡行为有点儿像水军的(比如只转发从来不原创,没发过图等等)抽奖时候都会降权,女生一般行为更活跃,男的只看不说
  • “子俊结婚,子帆一个小辈,说的话能有几分分量,还是……”顾爸一个眼神,让顾母的注意力集中到高洁身上,不在为难顾子帆。”顾爸呵呵道,有了房子,儿子的婚事也该有所期
  • 下班路上看到个上了年纪的阿姨在转角处的地上垫着蛇皮袋放着四小捆青菜跟很多根白色小小的茄子看到后至经过都在犹豫要不要做着什么直到走过了十多米逐渐停下了脚步 思考了
  • 巨野县公安局随即对暗访组指出存在问题的经营场所进行了调查,并依法对未按规定落实疫情防控措施、未按规定落实“场所码”扫码要求经营场所进行了行政处罚,现将部分案例通
  • 失望是有尽头的,受伤也是有极限的,总有一天你自己会痛醒的,如果没醒,要么是还不够痛,要么是你太坚强和强大了,要知道得拥有多强大的内心,才能数次的去包容与接纳一个
  • #我鑫永恒[超话]#[打call]#我鑫永恒# 来了来了《运动会1》分班后理科文科运动会第一天作为文科班为数不多的男生报了一个800米[作揖][作揖](伟大)8
  • 7月25日,国家信息中心一行就五常市电商发展情况进行调研。 对五常市电子商务服务中心摄影间进行参观。
  • 华佗悬壶济世、著书育人、名扬万世,在亳州留下众多“遗产”:驰名中外的五禽戏、典雅质朴的华祖庵、当地博大精深的中医药文化……如今已形成了一个年产值1400多亿元的
  • 最全的测字歌诀,教你学会神奇的测字!(建议收藏) 字中有画,义从中藏;当短而长,其人慷慨。当长而短,其人吝啬。 凡妇人写来,字画不正者必是偏室。笔清墨秀琢磨
  • 第六,遇事沉住气,逢人藏住事,生气压住火,强者在难过的时候,根本不会找人倾诉,而是通过更大成功来宣泄自己的难过,而你,不要别人夸你几句,你就沾沾自喜,更不要因为
  • #道英[超话]##道远知骥,英姿年少#☆#道英[超话]#  181020 音乐中心 录制 后记 CR.simya201 #nct道英[超话]# 今天的衣服是蓝
  •   有的人遇到不如意的事只会消极对待,像祥林嫂一样念叨的没完,这样的人起初也许会让人同情,但时间久了,没人会喜欢和这样的人深交,如果你和这样的人在一起,你的心态
  • 想到当年的也是那种说话的感觉,对待陌生人的方式都一样,就好想帮帮她(可能人也不需要我的帮忙)哈哈哈~身边小小的人和事儿~#二战# 孤身一人来二战的第一天今天好朋