#三联美食# 在淮海中路一间洒满阳光的厨房里，赵荣华热起锅子来。案板上的五花肉已经收拾停当。“我爸爸做菜是‘老三篇’，上海传统家常菜，最拿手的就是红烧肉，所以我骨子里面相信上海味道就是红烧肉，两个月必须吃一回解馋。”但赵荣华烧起菜来，已经和父辈大不相同。
他用平底锅爆香青葱和姜片，将五花肉煎到微黄。“猪油煸过以后特别香，而且高温可以封住肉里面的水分，肉质不容易老。但也不能煸太长时间，猪皮会硬。”他往锅里倒红酒——而非上海人家常用的料酒或是黄酒。“我们的红烧肉做得好，就和法国的鹅肝一样，软糯丰腴。
法国人用酸甜果味的东西来搭配鹅肝，找那个味道的平衡点。我做红烧肉也是这样。红酒有果香、有酸度，能够综合红烧肉里的甜味和油腻。”酱油、冰糖下锅，肉在锅里小火焖了三刻钟，眼见汤汁快要收干，赵荣华淋了些日本料理常用的味噌下去：“现在真正好的黄豆酱油很难找了。红烧肉酱香味要浓，味噌正好可以用来提味。”这一份肉，裹着亮晶晶的酱汁，甜得恰到好处，果然如他所说：“配一碗白米饭，一口闷，下饭菜，下得嚇死人。”
一道小时候“外婆常做”的面拖小黄鱼同样被赵荣华弄出了花样。他用全麦面粉和生粉混合做面浆，再向面浆里淋少许油——这是日本天妇罗的做法。锅里油温七成，他提溜着收拾好的小黄鱼，裹上面浆，在油锅里转一圈，用筷子蘸点面浆洒在正在烹炸的鱼上。这也是天妇罗的技巧，使外壳更加蓬松酥脆。
鱼出锅，赵荣华拿出浓稠的黑醋汁，在盘子里勾出线条。“七分意大利黑醋加三分冰糖，小火慢慢熬成，”他解释说，“混搭小黄鱼，味道会更丰富。前几天意大利米其林三星厨师西莫·博图拉（Massimo Bottura）来上海，我吃了他做的菜，其中用到了他珍藏40年的黑醋汁，于是就有了这样的灵感。”
不惑之年的赵荣华是土生土长的上海人。他对上海味道的改造与这座城市的变迁同步。从前，赵荣华家就住在现在上海新天地所在的位置，太平桥。
他记得小时候，家里出门的几条街上遍布小吃摊。一家叫“春园”的铺子有鲜美的小馄饨和黄芽菜肉丝春卷。那时候流行“小笼馒头”，“外面是发酵过的面皮，里面裹肉馅”。他爱吃大汤团，猪油芝麻的馅子，也爱“四大金刚”，呛饼、油墩子、粢饭团和粢饭糕。当然少不了生煎，“下面的底薄而脆，上面的皮薄而有弹性，肉馅结实，大口咬下去都是汤水，一不小心就会溅得一塌糊涂”。
普通人家的孩子并没有太多机会上餐馆，婚宴就是盛事。“我至今还记得一个场景，在一家饭店二楼，台子上有条很大很漂亮的松鼠鳜鱼。一桌菜好不好，就看一道松鼠鳜鱼。小孩子等着鱼上来，吃完可以下桌玩了。”
1996年，上海开始改造太平桥地区52公顷的旧城。也就是这一年，已经学了4年厨师，做惯了上海菜、广东菜的赵荣华赶上最时髦的一阵风，成了西餐厨师。那以后，意大利菜、日本菜、东南亚菜、美式餐饮他都上过手。他在外滩三号的一家西餐厅做热房主管。一天，一个美国女记者穿着厨师服到厨房里来采访，他负责向她介绍厨房的运作方式。临走时，她问他：什么时候可以一起吃顿饭？
认识赵荣华时，莫云刚刚开始在中国的美食记者生涯。她本就出生在一个跨文化背景的家庭。母亲是上海人，8岁离开上海去西班牙，随后到美国定居。
赵荣华描述岳父母家的厨房：“你能想到的世界各地的任何调味品，都能在那里找到。单单是芥末就有十几种之多。”在莫云记忆里，母亲“从来不会做两道一模一样的菜”。赵荣华赞叹岳母对食材充满想象：“比方做豆腐，她会放奶酪进去，让人意想不到，但是非常好吃。”
爱情在厨房破土，被美食滋养成长。两个背景完全不同的人在上海相遇，一拍即合。
赵荣华在外滩三号工作的时候，每天都要忙碌12个小时以上，但无论多晚回到家里，他都要给莫云做一道菜。莫云对他的手艺充满了赞叹。这让赵荣华大为惊讶：“从前我没有觉得厨师是个什么高尚的职业。我也给我以前的女朋友做吃的，她并不会赞美，甚至在向其他人介绍我的时候会羞于说我的工作。在莫云这里，我第一次感到这门手艺是值得尊重的。”
同样，赵荣华的经验和人脉为初入美食报道的莫云打开了厨房秘密的大门。相处的前10年，两人一起去上海各种餐馆试菜。“每天都去新的餐厅，认识新的厨师。”从5000元一位的分子料理餐厅到广园路菜场对面的灌汤包和辣肉面：“骑着一辆电动摩托车，两个人每天到处跑。”
莫云也爱上海味道，熏鱼、酒香草头、腌笃鲜，胃口好的时候，丈夫的红烧肉她能吃掉一整盘。但赵荣华家的餐桌，从来不会连续两天出现一种风味，那是一桌世界美食的流水席。1年前，赵荣华开了一家潮汕火锅店，那个时候上海吃四川火锅的风头刚过。没想到，一年来，沪上的各个档次的潮汕火锅“开了不下1000家”。生意之好令赵荣华大为意外，第二家分店已经开张。
今天的上海好像赵家的餐桌，在灯红酒绿的林立餐馆中，本帮菜反主为客，成了边缘角色。这倒并不奇怪。曹聚仁在《上海春秋》里回忆二三十年代的上海：“本来，天下美食佳味，集中在扬州，到了近百年间，才转到上海来。上海本地，并没有什么特色的菜味，可是，这个吃老虎奶长大的城市，她就吸取全国的精华，加上了海外奇珍，成为吃的总汇。”
听说我要寻找本帮菜，赵荣华带我去拜访了他的两位朋友。身材瘦削的孙伟轩原本是一位足球运动员，90年代初，他从市级队伍退下来，被安排进宾馆学厨4年，在一些本帮菜餐馆陆续烧了8年菜。他2010年创业做本帮菜馆“弄堂筵”。
2012年店面扩大时，他相中了武夷路附近一处小楼。把店面转手给他的上一位餐馆老板说，这里19世纪中叶的时候就有一家小酒馆，叫“悦宴九馆”。这个故事打动了他。小楼位置僻静，做的是回头客生意。他的顾客绝大多数是三四十岁的上海本地人，拖家带口的来吃家宴。
本帮菜馆大不易，孙伟轩觉得自己是讲情怀的。“上海各类餐饮输入非常多，论本帮菜，好餐馆两只手的指头就数得过来。消费人群年轻化，年轻人讲新鲜口味，喜欢外来的味道。从经营说，火锅是可以标准化的，本帮菜不能。
比如红烧，糖和黄豆酱油的比例怎么放，什么时候放，调料和火候的把控都是需要有功夫的。没有10年厨龄，烧出来的菜完全不能看。有些菜系的馆子可以开得大，可以有中央厨房，完成一道菜的前四个步骤，但本帮菜最多只能完成前两个步骤，只能进行原料粗加工。原料、人员，成本就都上去了。”
弄堂筵打“怀旧”牌，孙伟轩觉得，许多本帮菜馆为了迎合客人，已经将菜品的口味改得离谱了。他的初衷是做“不改良的本帮菜”。但事实上，“改良”似乎不可避免。
传统上，本帮菜用青鱼做熏鱼，但孙伟轩用三两到三两半的小鲳鱼，“肉质好、刺少、鱼身扁，容易入味”。鲳鱼块经过两次油炸：第一次定型，第二次炸酥。出锅的鱼块浸入孙伟轩留了十几年的“老卤”里。他嫌白糖腻，在老卤里放的是麦芽糖和冰糖。做松鼠鳜鱼，他借用了粤菜的糖醋汁，除了茄汁和冰片糖，还加了西餐常用的OK汁和微有辣味的喼汁。
一道油酱毛蟹，蟹下油锅前需要裹淀粉。他试验了许多回，选了一种荷兰土豆粉，“用量小，挂壁裹料作用好，蟹黄蟹膏不会流失”。不过他不会在这道菜里加更多新鲜调味料。毛蟹和年糕炸过之后下锅红烧，只放酱油、糖和水。“高汤都不用。毛蟹本来已经很鲜，放别的东西就抢味了。”孙伟轩最得意的改良，是把梅干菜和上海酱鸭一起烧。梅干菜吸满了浓厚丰润的酱汁，以上海人的标准看，“下饭最好”。
孙伟轩开的是平价餐厅，赵荣华的另一位朋友方元走的是高端路线。“福1088”餐厅在沪上的名头很响。镇宁路上，三栋奶黄色水泥拉毛墙的西班牙风格老宅子并排在一起。门口没有招牌。镇宁路一带是旧上海的富人区。这三栋老宅中的一栋原本是方家的祖宅。
方元的曾祖父方旭东任过张作霖的财政部长，后来专攻铁路地产等实业，攒足钱后来上海定居，买下这宅子。解放后，老洋房里搬进“72家房客”，方家也一直住在这里。20多年前，住户陆续搬离，方家重新收回房子，方元的母亲就着地方开了一家“福园”餐厅。餐厅的招牌菜是一道用硝、盐、酒等腌制的硝蹄。2006年，方家把相邻的两栋宅子也并进来——他们原本属于李鸿章的小儿子和上海阜新面粉厂老板孙多森。
走进今天的“福1088”餐厅和走进“摩登时代”老上海大户人家的宅邸没有多少区别。在一间用于招待VIP客人的房间里，一块“生福轩”的匾额挂在墙上，是书法家谭泽闿民国二十四年（1935）所题。拼花的瓷砖地板在灯光下显出油亮的包浆釉色，一只中西合璧的红木橱柜和一张梳妆台分立在房间的两头。它们都是上世纪20年代的老家具。梳妆台两侧各有一把30年代的单人皮沙发。瓷砖、吊灯、家具都是方元一家从古董商手里收来的。
“专门请人看过，确定是老上海的东西，”方元说，“并不是因为开店才这么做。有这个情结。房间风格的复原依据我爸爸妈妈小时候对宅子的记忆。这是自己的家，所以一切都做得特别细心。”他让我留意一人高的深棕色木质护墙板，房间里那些可能扎眼的电灯开关都小心地藏在了里面。
悉心打造的旧上海迷梦自然需要称得起的菜式。方元推荐一道金黄浓艳的金必多浓汤——20年代起风靡上海滩的海派西餐富贵菜。一条一尺半长的鲥鱼气势磅礴地端上桌来。鱼身上码了火腿片和醪糟，清蒸出一汪鹅黄清透的汤。火腿的咸香和醪糟的清甜衬着鱼鲜。鲥鱼没有去鳞——上海人的讲究，“鲥鱼吃鳞不吃肉”，“鳞片连接的地方有胶质，最美”。
贵价餐厅会在普通食材的菜肴上格外讲究些功夫。酒香豌豆尖，只取豌豆尖最嫩的那一截，确保口感无渣。九块红烧肉整整齐齐地码在一起，为取到最漂亮的五花，“一大块肚方，修掉一半”。
赵荣华最爱一道清炒豌豆：“小时候吃豌豆，我爸会先打招呼：‘给你炒个豌豆，时令货！’”方元的豌豆自然不同于家常货色。“豌豆太老的发干，太嫩的里面是一包水，我们只取恰到好处的那些。40斤云南豌豆，只能挑出10斤豆子。”小豌豆油亮亮、绿莹莹，小玉籽一般盛在瓷调羹里，放进嘴里，像鱼子酱一般崩裂开来，满口清甜。
“福1088”虽然走老上海的步调，但菜肴已经不完全局限于上海菜了。方元一方面觉得，传统本帮菜做不出太多花头，没有新鲜味道客人不会买账。另一方面他也曾试图去上海周边郊县发掘一些“老味道”，但又嫌加工方法“太原始”，“农家菜，上不得台面”。
毫无疑问，本帮味道在变。就像他小时候记忆里的那些东西：“从前的馄饨皮是碱水皮，发黄的”；现在最红的生煎“吃上去就是和小时候的完全不同。难吃谈不上，就是不对劲”。方元的坚持，是在厨房里无论如何要有土生土长的上海厨师：“真正的上海厨师长已经很少了。本帮菜的厨师算到现在已经有第五代。”
他提到84岁的本帮菜泰斗李伯荣：“李伯荣算第二代，他吃过第一代本帮菜大师的菜。他的徒弟又以他为蓝本，然后是第四代、第五代。”真正的本帮传统味道是什么？那好像已经是一个不可复制的遥远想象了。“据说，李伯荣黄金时代的手艺真的是非常好。”方元喝一口茶，幽幽地说。
《在上海，什么才是真正的“本帮滋味”？》作者 / 徐菁菁
他用平底锅爆香青葱和姜片，将五花肉煎到微黄。“猪油煸过以后特别香，而且高温可以封住肉里面的水分，肉质不容易老。但也不能煸太长时间，猪皮会硬。”他往锅里倒红酒——而非上海人家常用的料酒或是黄酒。“我们的红烧肉做得好，就和法国的鹅肝一样，软糯丰腴。
法国人用酸甜果味的东西来搭配鹅肝，找那个味道的平衡点。我做红烧肉也是这样。红酒有果香、有酸度，能够综合红烧肉里的甜味和油腻。”酱油、冰糖下锅，肉在锅里小火焖了三刻钟，眼见汤汁快要收干，赵荣华淋了些日本料理常用的味噌下去：“现在真正好的黄豆酱油很难找了。红烧肉酱香味要浓，味噌正好可以用来提味。”这一份肉，裹着亮晶晶的酱汁，甜得恰到好处，果然如他所说：“配一碗白米饭，一口闷，下饭菜，下得嚇死人。”
一道小时候“外婆常做”的面拖小黄鱼同样被赵荣华弄出了花样。他用全麦面粉和生粉混合做面浆，再向面浆里淋少许油——这是日本天妇罗的做法。锅里油温七成，他提溜着收拾好的小黄鱼，裹上面浆，在油锅里转一圈，用筷子蘸点面浆洒在正在烹炸的鱼上。这也是天妇罗的技巧，使外壳更加蓬松酥脆。
鱼出锅，赵荣华拿出浓稠的黑醋汁，在盘子里勾出线条。“七分意大利黑醋加三分冰糖，小火慢慢熬成，”他解释说，“混搭小黄鱼，味道会更丰富。前几天意大利米其林三星厨师西莫·博图拉（Massimo Bottura）来上海，我吃了他做的菜，其中用到了他珍藏40年的黑醋汁，于是就有了这样的灵感。”
不惑之年的赵荣华是土生土长的上海人。他对上海味道的改造与这座城市的变迁同步。从前，赵荣华家就住在现在上海新天地所在的位置，太平桥。
他记得小时候，家里出门的几条街上遍布小吃摊。一家叫“春园”的铺子有鲜美的小馄饨和黄芽菜肉丝春卷。那时候流行“小笼馒头”，“外面是发酵过的面皮，里面裹肉馅”。他爱吃大汤团，猪油芝麻的馅子，也爱“四大金刚”，呛饼、油墩子、粢饭团和粢饭糕。当然少不了生煎，“下面的底薄而脆，上面的皮薄而有弹性，肉馅结实，大口咬下去都是汤水，一不小心就会溅得一塌糊涂”。
普通人家的孩子并没有太多机会上餐馆，婚宴就是盛事。“我至今还记得一个场景，在一家饭店二楼，台子上有条很大很漂亮的松鼠鳜鱼。一桌菜好不好，就看一道松鼠鳜鱼。小孩子等着鱼上来，吃完可以下桌玩了。”
1996年，上海开始改造太平桥地区52公顷的旧城。也就是这一年，已经学了4年厨师，做惯了上海菜、广东菜的赵荣华赶上最时髦的一阵风，成了西餐厨师。那以后，意大利菜、日本菜、东南亚菜、美式餐饮他都上过手。他在外滩三号的一家西餐厅做热房主管。一天，一个美国女记者穿着厨师服到厨房里来采访，他负责向她介绍厨房的运作方式。临走时，她问他：什么时候可以一起吃顿饭？
认识赵荣华时，莫云刚刚开始在中国的美食记者生涯。她本就出生在一个跨文化背景的家庭。母亲是上海人，8岁离开上海去西班牙，随后到美国定居。
赵荣华描述岳父母家的厨房：“你能想到的世界各地的任何调味品，都能在那里找到。单单是芥末就有十几种之多。”在莫云记忆里，母亲“从来不会做两道一模一样的菜”。赵荣华赞叹岳母对食材充满想象：“比方做豆腐，她会放奶酪进去，让人意想不到，但是非常好吃。”
爱情在厨房破土，被美食滋养成长。两个背景完全不同的人在上海相遇，一拍即合。
赵荣华在外滩三号工作的时候，每天都要忙碌12个小时以上，但无论多晚回到家里，他都要给莫云做一道菜。莫云对他的手艺充满了赞叹。这让赵荣华大为惊讶：“从前我没有觉得厨师是个什么高尚的职业。我也给我以前的女朋友做吃的，她并不会赞美，甚至在向其他人介绍我的时候会羞于说我的工作。在莫云这里，我第一次感到这门手艺是值得尊重的。”
同样，赵荣华的经验和人脉为初入美食报道的莫云打开了厨房秘密的大门。相处的前10年，两人一起去上海各种餐馆试菜。“每天都去新的餐厅，认识新的厨师。”从5000元一位的分子料理餐厅到广园路菜场对面的灌汤包和辣肉面：“骑着一辆电动摩托车，两个人每天到处跑。”
莫云也爱上海味道，熏鱼、酒香草头、腌笃鲜，胃口好的时候，丈夫的红烧肉她能吃掉一整盘。但赵荣华家的餐桌，从来不会连续两天出现一种风味，那是一桌世界美食的流水席。1年前，赵荣华开了一家潮汕火锅店，那个时候上海吃四川火锅的风头刚过。没想到，一年来，沪上的各个档次的潮汕火锅“开了不下1000家”。生意之好令赵荣华大为意外，第二家分店已经开张。
今天的上海好像赵家的餐桌，在灯红酒绿的林立餐馆中，本帮菜反主为客，成了边缘角色。这倒并不奇怪。曹聚仁在《上海春秋》里回忆二三十年代的上海：“本来，天下美食佳味，集中在扬州，到了近百年间，才转到上海来。上海本地，并没有什么特色的菜味，可是，这个吃老虎奶长大的城市，她就吸取全国的精华，加上了海外奇珍，成为吃的总汇。”
听说我要寻找本帮菜，赵荣华带我去拜访了他的两位朋友。身材瘦削的孙伟轩原本是一位足球运动员，90年代初，他从市级队伍退下来，被安排进宾馆学厨4年，在一些本帮菜餐馆陆续烧了8年菜。他2010年创业做本帮菜馆“弄堂筵”。
2012年店面扩大时，他相中了武夷路附近一处小楼。把店面转手给他的上一位餐馆老板说，这里19世纪中叶的时候就有一家小酒馆，叫“悦宴九馆”。这个故事打动了他。小楼位置僻静，做的是回头客生意。他的顾客绝大多数是三四十岁的上海本地人，拖家带口的来吃家宴。
本帮菜馆大不易，孙伟轩觉得自己是讲情怀的。“上海各类餐饮输入非常多，论本帮菜，好餐馆两只手的指头就数得过来。消费人群年轻化，年轻人讲新鲜口味，喜欢外来的味道。从经营说，火锅是可以标准化的，本帮菜不能。
比如红烧，糖和黄豆酱油的比例怎么放，什么时候放，调料和火候的把控都是需要有功夫的。没有10年厨龄，烧出来的菜完全不能看。有些菜系的馆子可以开得大，可以有中央厨房，完成一道菜的前四个步骤，但本帮菜最多只能完成前两个步骤，只能进行原料粗加工。原料、人员，成本就都上去了。”
弄堂筵打“怀旧”牌，孙伟轩觉得，许多本帮菜馆为了迎合客人，已经将菜品的口味改得离谱了。他的初衷是做“不改良的本帮菜”。但事实上，“改良”似乎不可避免。
传统上，本帮菜用青鱼做熏鱼，但孙伟轩用三两到三两半的小鲳鱼，“肉质好、刺少、鱼身扁，容易入味”。鲳鱼块经过两次油炸：第一次定型，第二次炸酥。出锅的鱼块浸入孙伟轩留了十几年的“老卤”里。他嫌白糖腻，在老卤里放的是麦芽糖和冰糖。做松鼠鳜鱼，他借用了粤菜的糖醋汁，除了茄汁和冰片糖，还加了西餐常用的OK汁和微有辣味的喼汁。
一道油酱毛蟹，蟹下油锅前需要裹淀粉。他试验了许多回，选了一种荷兰土豆粉，“用量小，挂壁裹料作用好，蟹黄蟹膏不会流失”。不过他不会在这道菜里加更多新鲜调味料。毛蟹和年糕炸过之后下锅红烧，只放酱油、糖和水。“高汤都不用。毛蟹本来已经很鲜，放别的东西就抢味了。”孙伟轩最得意的改良，是把梅干菜和上海酱鸭一起烧。梅干菜吸满了浓厚丰润的酱汁，以上海人的标准看，“下饭最好”。
孙伟轩开的是平价餐厅，赵荣华的另一位朋友方元走的是高端路线。“福1088”餐厅在沪上的名头很响。镇宁路上，三栋奶黄色水泥拉毛墙的西班牙风格老宅子并排在一起。门口没有招牌。镇宁路一带是旧上海的富人区。这三栋老宅中的一栋原本是方家的祖宅。
方元的曾祖父方旭东任过张作霖的财政部长，后来专攻铁路地产等实业，攒足钱后来上海定居，买下这宅子。解放后，老洋房里搬进“72家房客”，方家也一直住在这里。20多年前，住户陆续搬离，方家重新收回房子，方元的母亲就着地方开了一家“福园”餐厅。餐厅的招牌菜是一道用硝、盐、酒等腌制的硝蹄。2006年，方家把相邻的两栋宅子也并进来——他们原本属于李鸿章的小儿子和上海阜新面粉厂老板孙多森。
走进今天的“福1088”餐厅和走进“摩登时代”老上海大户人家的宅邸没有多少区别。在一间用于招待VIP客人的房间里，一块“生福轩”的匾额挂在墙上，是书法家谭泽闿民国二十四年（1935）所题。拼花的瓷砖地板在灯光下显出油亮的包浆釉色，一只中西合璧的红木橱柜和一张梳妆台分立在房间的两头。它们都是上世纪20年代的老家具。梳妆台两侧各有一把30年代的单人皮沙发。瓷砖、吊灯、家具都是方元一家从古董商手里收来的。
“专门请人看过，确定是老上海的东西，”方元说，“并不是因为开店才这么做。有这个情结。房间风格的复原依据我爸爸妈妈小时候对宅子的记忆。这是自己的家，所以一切都做得特别细心。”他让我留意一人高的深棕色木质护墙板，房间里那些可能扎眼的电灯开关都小心地藏在了里面。
悉心打造的旧上海迷梦自然需要称得起的菜式。方元推荐一道金黄浓艳的金必多浓汤——20年代起风靡上海滩的海派西餐富贵菜。一条一尺半长的鲥鱼气势磅礴地端上桌来。鱼身上码了火腿片和醪糟，清蒸出一汪鹅黄清透的汤。火腿的咸香和醪糟的清甜衬着鱼鲜。鲥鱼没有去鳞——上海人的讲究，“鲥鱼吃鳞不吃肉”，“鳞片连接的地方有胶质，最美”。
贵价餐厅会在普通食材的菜肴上格外讲究些功夫。酒香豌豆尖，只取豌豆尖最嫩的那一截，确保口感无渣。九块红烧肉整整齐齐地码在一起，为取到最漂亮的五花，“一大块肚方，修掉一半”。
赵荣华最爱一道清炒豌豆：“小时候吃豌豆，我爸会先打招呼：‘给你炒个豌豆，时令货！’”方元的豌豆自然不同于家常货色。“豌豆太老的发干，太嫩的里面是一包水，我们只取恰到好处的那些。40斤云南豌豆，只能挑出10斤豆子。”小豌豆油亮亮、绿莹莹，小玉籽一般盛在瓷调羹里，放进嘴里，像鱼子酱一般崩裂开来，满口清甜。
“福1088”虽然走老上海的步调，但菜肴已经不完全局限于上海菜了。方元一方面觉得，传统本帮菜做不出太多花头，没有新鲜味道客人不会买账。另一方面他也曾试图去上海周边郊县发掘一些“老味道”，但又嫌加工方法“太原始”，“农家菜，上不得台面”。
毫无疑问，本帮味道在变。就像他小时候记忆里的那些东西：“从前的馄饨皮是碱水皮，发黄的”；现在最红的生煎“吃上去就是和小时候的完全不同。难吃谈不上，就是不对劲”。方元的坚持，是在厨房里无论如何要有土生土长的上海厨师：“真正的上海厨师长已经很少了。本帮菜的厨师算到现在已经有第五代。”
他提到84岁的本帮菜泰斗李伯荣：“李伯荣算第二代，他吃过第一代本帮菜大师的菜。他的徒弟又以他为蓝本，然后是第四代、第五代。”真正的本帮传统味道是什么？那好像已经是一个不可复制的遥远想象了。“据说，李伯荣黄金时代的手艺真的是非常好。”方元喝一口茶，幽幽地说。
《在上海，什么才是真正的“本帮滋味”？》作者 / 徐菁菁
#防弹少年团段子[超话]#
短打
_
跟现在的丈夫结婚后，我们搬去城中住上了大平层，婚姻一开始的确幸福美满，日子才不过小半年，婆家直怪我肚子没动静，丈夫也在一旁帮腔，原先恋爱时的温柔早就给磨平了，我连想都想不起他那时的样子。
听闺蜜说西边商铺里头开了家打年糕的铺子，我就爱吃那种黏糊的东西，闲下来拐了个弯就到门口。
“姑娘，买多少斤的？”
我笑，“不是姑娘了。”
跟我打招呼的女人挺着约莫五个月大的肚子，看她虽然冒着汗珠，但模样十分幸福，我说就一个人吃，看着称就行。
刚想转身回家，那人就把摊子收了，对后边厨房里的人喊了句话，说智旻，今天咱爸过生日，早点收了回家吃饭去。
智旻啊……
一下子把刚想不着的事儿都记了起来，遇到朴智旻那年我正读高中，跟家里人闹了脾气跑出来，朴智旻跟他爸妈就在我家门口路边摆年糕摊，有时候卖得特别好，就开到很晚。
那会儿我身无分文的，没披肩外套，脚上还穿着家里的拖鞋，没敢走远，就在摊子边上哆嗦着站了一会。
“能帮我个忙吗？”
我抬头，“什么？”
“我刚跟爸妈学着打了一锅年糕，桂花味的，怕卖不出去，自己吃又觉得没问题，想请你替我尝尝。”
那哪是刚学的，明明是我吃过最好吃的打年糕。
之后我放了学，就爱在家门口等他爸妈推小车来，有时候熬了红豆年糕汤，或者滚了黄豆粉干吃。我叫他智旻哥哥，他说这样就算兄妹了，只要我想吃打年糕，随时都能吃上。
有段时间里，年糕摊来得没那么规律，问了隔壁卖米的店面，说是搬回老家去了。
我现在想，也许朴智旻都不知道我喜欢他。
“姑娘，是年糕有什么问题吗？”
可能是我在门口站太久了，那女人以为我要来闹年糕出问题，这话刚说完，朴智旻就掀了帘子出来看。
他没多看我，但应该是认出来了。
“你们有外送吗？”我想起婆婆也爱吃年糕，买来还能讨好她老人家。
“咱也就是家夫妻店，两个人有些忙不过来，您要是喜欢吃可以打电话来提前订。”
我接过名片后离开，想转头回去看，又怕看到让我难过的画面。
丈夫最近酗酒成性，一开门家里扑面而来的酒味，有婆家担着，我在这个家像个免费保姆跟前伺候着。
“我买了打年糕，你晚饭吃没吃。”
他扔来一只酒瓶，砸在我右脚脚踝上，加上之前动的手，没少在我身上留下暴力的痕迹，这次我真是想逃，不知道还会不会像之前那样没底气。
是啊，我又不会挣钱……
我跑下楼去，身上只有一部手机，肚子饿得直叫唤，打算路过什么饭摊吃点了事。
灯下有个人，看着比谁都熟悉，是朴智旻，拎了只袋子。
“我刚看你直接走了，想着拿盒桂花的给你。”
我低着头，话说不上来半句，咬着下唇憋眼泪。
“脚没事吧，抱歉，我不是故意跟着你的，刚想把它放在大堂让人转交你就下来了。”
原来脚踝在渗血，我没注意到。
“不认得我了吗？我是智旻哥哥。”
_
短打〈平行〉END.
短打
_
跟现在的丈夫结婚后，我们搬去城中住上了大平层，婚姻一开始的确幸福美满，日子才不过小半年，婆家直怪我肚子没动静，丈夫也在一旁帮腔，原先恋爱时的温柔早就给磨平了，我连想都想不起他那时的样子。
听闺蜜说西边商铺里头开了家打年糕的铺子，我就爱吃那种黏糊的东西，闲下来拐了个弯就到门口。
“姑娘，买多少斤的？”
我笑，“不是姑娘了。”
跟我打招呼的女人挺着约莫五个月大的肚子，看她虽然冒着汗珠，但模样十分幸福，我说就一个人吃，看着称就行。
刚想转身回家，那人就把摊子收了，对后边厨房里的人喊了句话，说智旻，今天咱爸过生日，早点收了回家吃饭去。
智旻啊……
一下子把刚想不着的事儿都记了起来，遇到朴智旻那年我正读高中，跟家里人闹了脾气跑出来，朴智旻跟他爸妈就在我家门口路边摆年糕摊，有时候卖得特别好，就开到很晚。
那会儿我身无分文的，没披肩外套，脚上还穿着家里的拖鞋，没敢走远，就在摊子边上哆嗦着站了一会。
“能帮我个忙吗？”
我抬头，“什么？”
“我刚跟爸妈学着打了一锅年糕，桂花味的，怕卖不出去，自己吃又觉得没问题，想请你替我尝尝。”
那哪是刚学的，明明是我吃过最好吃的打年糕。
之后我放了学，就爱在家门口等他爸妈推小车来，有时候熬了红豆年糕汤，或者滚了黄豆粉干吃。我叫他智旻哥哥，他说这样就算兄妹了，只要我想吃打年糕，随时都能吃上。
有段时间里，年糕摊来得没那么规律，问了隔壁卖米的店面，说是搬回老家去了。
我现在想，也许朴智旻都不知道我喜欢他。
“姑娘，是年糕有什么问题吗？”
可能是我在门口站太久了，那女人以为我要来闹年糕出问题，这话刚说完，朴智旻就掀了帘子出来看。
他没多看我，但应该是认出来了。
“你们有外送吗？”我想起婆婆也爱吃年糕，买来还能讨好她老人家。
“咱也就是家夫妻店，两个人有些忙不过来，您要是喜欢吃可以打电话来提前订。”
我接过名片后离开，想转头回去看，又怕看到让我难过的画面。
丈夫最近酗酒成性，一开门家里扑面而来的酒味，有婆家担着，我在这个家像个免费保姆跟前伺候着。
“我买了打年糕，你晚饭吃没吃。”
他扔来一只酒瓶，砸在我右脚脚踝上，加上之前动的手，没少在我身上留下暴力的痕迹，这次我真是想逃，不知道还会不会像之前那样没底气。
是啊，我又不会挣钱……
我跑下楼去，身上只有一部手机，肚子饿得直叫唤，打算路过什么饭摊吃点了事。
灯下有个人，看着比谁都熟悉，是朴智旻，拎了只袋子。
“我刚看你直接走了，想着拿盒桂花的给你。”
我低着头，话说不上来半句，咬着下唇憋眼泪。
“脚没事吧，抱歉，我不是故意跟着你的，刚想把它放在大堂让人转交你就下来了。”
原来脚踝在渗血，我没注意到。
“不认得我了吗？我是智旻哥哥。”
_
短打〈平行〉END.
出去一趟，路过菜场，真是亲切，就外圈儿走走，很多小店都开铺子了，买到定胜糕。
今天吃定胜，再加一口猪油年糕。
玫瑰定胜糕，满口的玫瑰香，今天隔水热蒸，觉得，还是微波叮一下更合适，热蒸糕点吸收水分，我应该还没有掌握好，或者是在水还没开时就放上了，是放早了。
不过，就是这样，也是满心的欢喜了，似遇久未碰面的朋友，有些变化，才真实。[嘻嘻]
今天的碧螺儿，我的小毛绒儿，开水倒下，静止。忙一会儿，隔着，也是闻到了那“青色”的香。
再忙一会儿，等我喝时，已然和昨日，不是一个状态了。
事物很多状态的变动，真的和热量有很大的关系。
地球围着太阳转，好像的，是在为球儿上的生物寻求最佳的生存状态，最最首先的，基本的光合作用的生存要求和需求。最后达至的协调统一，这个协调统一，是整个宇宙的协调统一。
那么，可以想象，其他球体各自转动所为何，需求和贡献，也应该是一个平衡。
每一个球体，都应该有其自我的需求，球面未见的生物，可能，是人类眼睛的局限，也可能，是球面不可见，球内部可见。
球内部可见的，也并不一定是生物，那些物质，或者是可以接受另一球体内部物质的信息，或许的，就是能量，一种、各种转动的能量，每一个球体间，从点到点，相隔安全距离的相对精确，那个计算的程序与方法，跳过人类的头脑，跳过生物的思想，跳过思维可以左右与控制的可能的情绪偏差，是一种绝对的无私与精准。
这样想来，球的转动，又不是为了生物的生存了。
浩瀚无垠大海中的各个球，通过运动，不停的运动，来保持与保证能量的无限，这种无限，可能是按照人类的生存期限来对比计算的，对比来看，那个无限，无限大。
而确实的，无限并非个体的绝对无限，也有个体陨落，各个球心内部物质会各自接受信息，补充调节，以细微的变动协调，来保证浩瀚大海的，无动于衷。
地球的生物，是聪明的生物，并不是地球为之创造条件，是其为自己寻找与调节到，合适的生存状态。
生命与生命，开始生生不息。
热量的利用，毫无疑问，是生存的保证。
一棵茶树，光合辗转，四季轮回。
春季茶芽，摘下，其实，是从一个变量，变成了一个相对的常量。
即使是一个常量，新的热量，同样再会改变它的状态。
水的热量变化，最终又改变着，茶水的变化程度，是另一程，茶的生命。
球体温度的升高，慢慢在威胁人类的生存，那个温度的升高，其实要追溯，那是要追溯到很久很久很久很久以前吧，只是无可否认的，我们人类在这个过程中，不自觉地，又加了一把火。
但是，如果我们保持一个变量的状态，那么，其实，生物自身，在一定极值范围内，也是一直在调节自我的生存能力的。
在极值出现前，人类可能会一直忙于改变自己的生存状态，去面对各种生存的困难，而最终一直保证着生存的延续，而非一直享受地球给予的超期福利，这，是一个可以想到的，比较靠谱的状态。
如果清楚我们可能面对的情况，和我们下一代，和下下一代同样会遇到的，更多的困难，那么，我们似乎可以不必那么紧张，似乎人类即使以后不再有超乎生存状态的除了简单生存必须需求以外的其他消费的时候，我们也是应该可以正确面对。
茶水的生命，就是一个微缩的世界。
有限的生命中，多循进另一段生命的呼唤。
茶水，不止于茶水。
你，是盛装茶水最好的容器。
今天吃定胜，再加一口猪油年糕。
玫瑰定胜糕，满口的玫瑰香，今天隔水热蒸，觉得，还是微波叮一下更合适，热蒸糕点吸收水分，我应该还没有掌握好，或者是在水还没开时就放上了，是放早了。
不过，就是这样，也是满心的欢喜了，似遇久未碰面的朋友，有些变化，才真实。[嘻嘻]
今天的碧螺儿，我的小毛绒儿，开水倒下，静止。忙一会儿，隔着，也是闻到了那“青色”的香。
再忙一会儿，等我喝时，已然和昨日，不是一个状态了。
事物很多状态的变动，真的和热量有很大的关系。
地球围着太阳转，好像的，是在为球儿上的生物寻求最佳的生存状态，最最首先的，基本的光合作用的生存要求和需求。最后达至的协调统一，这个协调统一，是整个宇宙的协调统一。
那么，可以想象，其他球体各自转动所为何，需求和贡献，也应该是一个平衡。
每一个球体，都应该有其自我的需求，球面未见的生物，可能，是人类眼睛的局限，也可能，是球面不可见，球内部可见。
球内部可见的，也并不一定是生物，那些物质，或者是可以接受另一球体内部物质的信息，或许的，就是能量，一种、各种转动的能量，每一个球体间，从点到点，相隔安全距离的相对精确，那个计算的程序与方法，跳过人类的头脑，跳过生物的思想，跳过思维可以左右与控制的可能的情绪偏差，是一种绝对的无私与精准。
这样想来，球的转动，又不是为了生物的生存了。
浩瀚无垠大海中的各个球，通过运动，不停的运动，来保持与保证能量的无限，这种无限，可能是按照人类的生存期限来对比计算的，对比来看，那个无限，无限大。
而确实的，无限并非个体的绝对无限，也有个体陨落，各个球心内部物质会各自接受信息，补充调节，以细微的变动协调，来保证浩瀚大海的，无动于衷。
地球的生物，是聪明的生物，并不是地球为之创造条件，是其为自己寻找与调节到，合适的生存状态。
生命与生命，开始生生不息。
热量的利用，毫无疑问，是生存的保证。
一棵茶树，光合辗转，四季轮回。
春季茶芽，摘下，其实，是从一个变量，变成了一个相对的常量。
即使是一个常量，新的热量，同样再会改变它的状态。
水的热量变化，最终又改变着，茶水的变化程度，是另一程，茶的生命。
球体温度的升高，慢慢在威胁人类的生存，那个温度的升高，其实要追溯，那是要追溯到很久很久很久很久以前吧，只是无可否认的，我们人类在这个过程中，不自觉地，又加了一把火。
但是，如果我们保持一个变量的状态，那么，其实，生物自身，在一定极值范围内，也是一直在调节自我的生存能力的。
在极值出现前，人类可能会一直忙于改变自己的生存状态，去面对各种生存的困难，而最终一直保证着生存的延续，而非一直享受地球给予的超期福利，这，是一个可以想到的，比较靠谱的状态。
如果清楚我们可能面对的情况，和我们下一代，和下下一代同样会遇到的，更多的困难，那么，我们似乎可以不必那么紧张，似乎人类即使以后不再有超乎生存状态的除了简单生存必须需求以外的其他消费的时候，我们也是应该可以正确面对。
茶水的生命，就是一个微缩的世界。
有限的生命中，多循进另一段生命的呼唤。
茶水，不止于茶水。
你，是盛装茶水最好的容器。
✋热门推荐