小时候的很多事情记得不太多了，很多都是零零碎碎的。唯独关于春天这个季节的记忆，是一整片一整片的，一大片一大片的油菜花，壮观耀眼的黄色，如果还种有梨树桃树，加上这白色和粉色的点缀，视野所及之处都是一幅动人的天然画卷，可小时候的自己对着这美景却丝毫没有感觉，可能是因为自己就生活在这环境中，司空见惯了吧。
还记得小时候对这油菜花是充满偏见的：去自家地的时候需要穿行过一长段小路，而路的两边都是任性生长的菜花，行走其间不免和菜花各种羁绊，每每都会在衣服上留下黄色的印记，非常讨厌。对于油菜花仅存的好感停留在上学回家的路上，追着路两边油菜花丛中的蜜蜂玩，有蜜蜂的陪伴，放学回家的路平添了许多乐趣。
随着自己慢慢长大，周边油菜花的种植面积却越来越少，记忆中黄色如地毯般的场景逐渐消失，原来的连绵成了零落的几块，不再是浑然天成的自然美景。在这画卷逐渐萎缩的同时，自己却逐渐喜欢起了这天然的美景，哪怕它依旧会在衣服上留下花粉。这应该是在年纪大了后，对“好看”的感受越来越真实了。

马尔克斯说“父母是隔在我们和死亡之间的一道帘子”，但这比喻并不确切。父母与我们之间，总仿佛隔着什么，我们与父母的交流总是不尽然的，总是有所保留。可能父母的爱对于我们而言像一个巨大的襁褓，我们在襁褓中有了自己的生活，一个又一个的襁褓相互触碰构成了我们长大成人后的世界，而世界也不过是孩子们的不断探索——无论多么成熟、多么年长的人，他们有着自己的父母，即使是那些被遗弃的孩童。我们在这巨大的襁褓中将父母隔绝在外，总有一定的距离。当我们的父母过世，我们的襁褓破裂，我们忽然就被丢到了这个光秃秃的世界上。看着襁褓中的他们，看着别人，悲凉之感油然而生，所谓对死亡的概念也清晰了起来——死亡并不是发生在一瞬间的事情，它在我们能够直面它的时候就已经代替了父母的襁褓，有人称之为“孤独”，其实不过是死亡的影子。死亡并不是一件坏事，花开花落，零落成泥碾作尘，只不过是生命的一个节点。而对死亡的思索却总是带出一些哲学性的问题，譬如对美的判断。夫天地者，万物之逆旅也。光阴者，百代之过客也。人生天地间，攸然而逝，这短促的时光，让我们联想到了转瞬即逝的蝴蝶，想到了那些短暂而美好的事情，由于其短暂而更显得弥足珍贵；也想到了流传千古的人类精神图腾，因而不朽者因其不朽而更令人心驰神往……死亡原来并不是结束，而是生命的一个节点，是对于生命本身开始思考的一个节点，是宗教、艺术、文学的开端。 https://t.cn/R2WxYdh

有时过多地受到太阳的泽被似乎不是一件好事，比如那棵最早开花的杏树，因为被强烈的春光催化而加速了生长的进程，以至于有朝一日，猝不及防地迎来了零落成泥的命运。然而花儿没有冷酷无知的道德，盛开着的可以容下已衰败的，她们甚至明白每朵花最终的命运没什么不同，于是生出了坚定的——明知会凋谢，还要勇敢绽放的决心。