#三联美食# 说到锅盔,大多数人首先想到的可能是来自北方地区的面食,或者如今在不少大城市流行成网红的湖北公安锅盔,却不知,在四川,锅盔也源远流长。
四川的锅盔分两种,一种是军屯锅盔,馅料揉在面中,反复擀压,做成千层厚饼,然后重油煎炸,然后烘烤,相当于吃的是一个饼,酥香化渣;另一种锅盔则不用油煎,而是面饼先烙,然后烘烤,有点像北方的肉夹馍白馍,并且也像肉夹馍一样可以夹配菜吃,只不过配菜种类大有差异。
我老家是四川自贡富顺地区,从小吃到大的,便是后一种。旧时,卖锅盔的铺子,一般都较小,三四扇门板铺面,当街一个烘炉,炉顶一张圆形平面锅,中间稍凸,行话叫“鏊子”或“煎饼鏊子”。店内靠墙壁一块硕大的柏木面板,制作锅盔的师傅就在这硕大的柏木面板上操作。
做锅盔的面粉,两成是烫面,八成是酵面,加小苏打揉匀后,制成面团,然后抻成四厘米粗细的圆条,扭成大小均匀的剂子。随后,师傅将剂子用手掌压扁,擀成圆饼坯,直径约12厘米、厚约1厘米左右。
擀圆饼坯时,师傅一边擀一边在柏木板上敲打着,发出有节奏、有声调的“啪,啪啪”声,因此,老家人把制作锅盔叫成“打锅盔”。记得小时候,夏日中午,整条街都被这“打锅盔”声打得好静好悠长,人也被打得好困好寂寞,不由想起从前的许多和将来的许多来。
周作人说他老家乡间制麻花,过程中声音也响亮,“时时空敲木板,的答有声调”,在他看来,这是为了告诉大家铺子开门了,有火热麻花吃。我们老家小镇上锅盔铺里的“打”,或许也是这个意思或目的吧。
回到锅盔的制作,面团擀成型后,先在平面锅上烙,这锅也是底下烘炉的封盖,锅盔烙热了就放进烘炉烘烤。烘烤时要时时翻面,直到两面硬脆。刚出炉的锅盔,又香又白,绵香爽口,回味微甘。
白面锅盔看上去有点软,嚼起来却很有韧性,耐饿,且经济实惠、携带方便,因此极受挑夫、水手们的欢迎。聪明的家庭主妇会把白面锅魁切成一小块一小块菱形,同油腻的残汤剩菜尤其是回锅肉残汤一起烩来吃,又香又韧,当菜又充饭。这又有点像北方的泡馍了。
锅盔铺里为了增加花样,还有混糖锅盔、椒盐锅盔、酥糖锅盔卖。混糖锅盔和椒盐锅盔分别是把红糖和椒盐完全揉进酵面里,然后烙饼烘烤,吃起来各有风味。“酥糖锅盔”则是红糖不揉进面里,直接做成馅,包在面饼里面,拷出来时红糖滚烫,白面绵软,一口咬下去,满口甜蜜喷香。
我是50年代人,儿时能吃到的是最便宜的白面锅盔,那时家穷,一次能吃到整个锅盔就是奢侈了,大多时候是母亲买一个锅盔,平均切成几块,几弟兄一人一块就吃了。锅盔边沿密封,中间自然分成两层,夹菜很方便,所以有时母亲也会把整块锅盔拿回家,在白面锅盔的边上用刀划一道口子,将自家做的麻辣大头菜丝包在锅盔里面,一人一口轮流地咬吃,解馋。
大头菜,学名芜菁、蔓菁,四川人从南北朝就开始腌制了,一家一户,自制自食。到了清代嘉庆年间,成都有人开了专门腌制大头菜的酱园子,经过赴京应试举人携带推广,一时誉满京城。后来,大头菜渐渐和涪陵榨菜、宜宾芽菜、南充冬菜成为四川“四大腌菜”。
我们老家自贡地区,大头菜不仅可以作为一道单独的小菜,用来拌干饭下稀饭,而且在炒、煮、炖、火锅中,作为配料也普遍使用。配锅盔时,锅盔的绵香加上大头菜丝的麻辣咸鲜甘脆,吃时牙齿咀嚼的快感,难以名状。
除了大头菜,挑着担子走街串巷卖锅盔的小贩,还会备上凉粉、凉面、冲菜、炒鸡蛋等,教嘴馋的吃货们将这些分别夹在锅盔里吃。那时如果看见一个壮汉,一边吃着锅盔一边流泪,还满脸惬意,那他吃的一定是锅盔夹冲菜了。
如今生活条件更好了,在四川的大小城市里,有专门卖锅盔的街边档位,夹冲菜和炒鸡蛋的已经很少了,更流行的是夹夫妻肺片、红油耳丝、凉拌鸡丝,丰富多彩,令人眼花,很受年轻人欢迎。
著名画家、美食家张大千,是毗邻自贡盐场的内江人。张大千爱吃牛肉菜肴,在台湾,他请客吃粉蒸牛肉时,只用自制海椒(辣椒)面和四川汉源的花椒,豆瓣要油酥过。吃时要专门到牛市口去买椒盐锅盔,用锅盔夹着粉蒸牛肉吃。
看来,用锅盔夹着麻辣大头菜丝、凉粉、凉面、冲菜、炒鸡蛋、粉蒸牛肉等吃法,不但普通吃货喜欢,著名美食家也喜欢。
这样当然更好吃了,但对我们这一代人来说,这样的锅盔有些“奴欺主”的意味,埋没了锅盔本身的好味道。我甚至一度认为,正经的锅盔铺是从不这样卖锅盔的。而今老了,牙口不好了,但我还是喜欢吃韧劲十足的白面锅盔,单独吃,就喜欢那绵香爽口,回味微甘的味道,清爽朴实。充其量,就锅盔夹个麻辣大头菜丝吃。
如今的锅盔店早已不再有“砰砰砰”打锅盔的声音,即使有,在车马喧哗的大城市里,或许也听不见。但偶尔路过锅盔店,还是想起故乡小镇的锅盔铺,小徒弟将面团在硕大的柏木案板上反复地揉啊揉啊,有一次,父亲看见了,诗意地说:“是人在揉面团还是面团在揉人?面团在揉中变香,人在揉面团中成长……”因为有诗意,我也就记住了父亲的话语。
后来在生活中遇到困难时,我就会想起父亲的诗句,想到这是苦难在“揉”我,我也就心态平和地接受苦难的“揉”,同时也去“揉”苦难,让自己在与苦难的砥砺中成长。
《回味微甘的锅盔,不负每一个饥肠辘辘的“打工人”》作者 | 陈茂君
四川的锅盔分两种,一种是军屯锅盔,馅料揉在面中,反复擀压,做成千层厚饼,然后重油煎炸,然后烘烤,相当于吃的是一个饼,酥香化渣;另一种锅盔则不用油煎,而是面饼先烙,然后烘烤,有点像北方的肉夹馍白馍,并且也像肉夹馍一样可以夹配菜吃,只不过配菜种类大有差异。
我老家是四川自贡富顺地区,从小吃到大的,便是后一种。旧时,卖锅盔的铺子,一般都较小,三四扇门板铺面,当街一个烘炉,炉顶一张圆形平面锅,中间稍凸,行话叫“鏊子”或“煎饼鏊子”。店内靠墙壁一块硕大的柏木面板,制作锅盔的师傅就在这硕大的柏木面板上操作。
做锅盔的面粉,两成是烫面,八成是酵面,加小苏打揉匀后,制成面团,然后抻成四厘米粗细的圆条,扭成大小均匀的剂子。随后,师傅将剂子用手掌压扁,擀成圆饼坯,直径约12厘米、厚约1厘米左右。
擀圆饼坯时,师傅一边擀一边在柏木板上敲打着,发出有节奏、有声调的“啪,啪啪”声,因此,老家人把制作锅盔叫成“打锅盔”。记得小时候,夏日中午,整条街都被这“打锅盔”声打得好静好悠长,人也被打得好困好寂寞,不由想起从前的许多和将来的许多来。
周作人说他老家乡间制麻花,过程中声音也响亮,“时时空敲木板,的答有声调”,在他看来,这是为了告诉大家铺子开门了,有火热麻花吃。我们老家小镇上锅盔铺里的“打”,或许也是这个意思或目的吧。
回到锅盔的制作,面团擀成型后,先在平面锅上烙,这锅也是底下烘炉的封盖,锅盔烙热了就放进烘炉烘烤。烘烤时要时时翻面,直到两面硬脆。刚出炉的锅盔,又香又白,绵香爽口,回味微甘。
白面锅盔看上去有点软,嚼起来却很有韧性,耐饿,且经济实惠、携带方便,因此极受挑夫、水手们的欢迎。聪明的家庭主妇会把白面锅魁切成一小块一小块菱形,同油腻的残汤剩菜尤其是回锅肉残汤一起烩来吃,又香又韧,当菜又充饭。这又有点像北方的泡馍了。
锅盔铺里为了增加花样,还有混糖锅盔、椒盐锅盔、酥糖锅盔卖。混糖锅盔和椒盐锅盔分别是把红糖和椒盐完全揉进酵面里,然后烙饼烘烤,吃起来各有风味。“酥糖锅盔”则是红糖不揉进面里,直接做成馅,包在面饼里面,拷出来时红糖滚烫,白面绵软,一口咬下去,满口甜蜜喷香。
我是50年代人,儿时能吃到的是最便宜的白面锅盔,那时家穷,一次能吃到整个锅盔就是奢侈了,大多时候是母亲买一个锅盔,平均切成几块,几弟兄一人一块就吃了。锅盔边沿密封,中间自然分成两层,夹菜很方便,所以有时母亲也会把整块锅盔拿回家,在白面锅盔的边上用刀划一道口子,将自家做的麻辣大头菜丝包在锅盔里面,一人一口轮流地咬吃,解馋。
大头菜,学名芜菁、蔓菁,四川人从南北朝就开始腌制了,一家一户,自制自食。到了清代嘉庆年间,成都有人开了专门腌制大头菜的酱园子,经过赴京应试举人携带推广,一时誉满京城。后来,大头菜渐渐和涪陵榨菜、宜宾芽菜、南充冬菜成为四川“四大腌菜”。
我们老家自贡地区,大头菜不仅可以作为一道单独的小菜,用来拌干饭下稀饭,而且在炒、煮、炖、火锅中,作为配料也普遍使用。配锅盔时,锅盔的绵香加上大头菜丝的麻辣咸鲜甘脆,吃时牙齿咀嚼的快感,难以名状。
除了大头菜,挑着担子走街串巷卖锅盔的小贩,还会备上凉粉、凉面、冲菜、炒鸡蛋等,教嘴馋的吃货们将这些分别夹在锅盔里吃。那时如果看见一个壮汉,一边吃着锅盔一边流泪,还满脸惬意,那他吃的一定是锅盔夹冲菜了。
如今生活条件更好了,在四川的大小城市里,有专门卖锅盔的街边档位,夹冲菜和炒鸡蛋的已经很少了,更流行的是夹夫妻肺片、红油耳丝、凉拌鸡丝,丰富多彩,令人眼花,很受年轻人欢迎。
著名画家、美食家张大千,是毗邻自贡盐场的内江人。张大千爱吃牛肉菜肴,在台湾,他请客吃粉蒸牛肉时,只用自制海椒(辣椒)面和四川汉源的花椒,豆瓣要油酥过。吃时要专门到牛市口去买椒盐锅盔,用锅盔夹着粉蒸牛肉吃。
看来,用锅盔夹着麻辣大头菜丝、凉粉、凉面、冲菜、炒鸡蛋、粉蒸牛肉等吃法,不但普通吃货喜欢,著名美食家也喜欢。
这样当然更好吃了,但对我们这一代人来说,这样的锅盔有些“奴欺主”的意味,埋没了锅盔本身的好味道。我甚至一度认为,正经的锅盔铺是从不这样卖锅盔的。而今老了,牙口不好了,但我还是喜欢吃韧劲十足的白面锅盔,单独吃,就喜欢那绵香爽口,回味微甘的味道,清爽朴实。充其量,就锅盔夹个麻辣大头菜丝吃。
如今的锅盔店早已不再有“砰砰砰”打锅盔的声音,即使有,在车马喧哗的大城市里,或许也听不见。但偶尔路过锅盔店,还是想起故乡小镇的锅盔铺,小徒弟将面团在硕大的柏木案板上反复地揉啊揉啊,有一次,父亲看见了,诗意地说:“是人在揉面团还是面团在揉人?面团在揉中变香,人在揉面团中成长……”因为有诗意,我也就记住了父亲的话语。
后来在生活中遇到困难时,我就会想起父亲的诗句,想到这是苦难在“揉”我,我也就心态平和地接受苦难的“揉”,同时也去“揉”苦难,让自己在与苦难的砥砺中成长。
《回味微甘的锅盔,不负每一个饥肠辘辘的“打工人”》作者 | 陈茂君
#《田七笔记》##《TURKEY》#[吃瓜]我是要开始学围棋的了。另外,易经,我准备变成数学来看。就是尝试找数组或者数列。因为,远古东方文化(不包括中间,毕竟“中看不中用,就是中(河南),拿来看,不作中间使用”。)的数学,应该有记录的逻辑或者思路什么的。而且,还要找猎户座。或者是哪四个主星座方位?
另外:
从丝和蚕的方向,由此可以看到,中(河南)原那一带的丝绸不是从远古印度靠近喜马拉雅山那里的养蚕之祖获得的。至于说公主带着蚕。这个故事只能看大体方向,也就是说蚕来自东方。是东方,但是那时候怎么知道的东南西北?
还有,如果说西域的玉是在水里,那么那里绿洲变沙漠的可能性在后来入侵的为了获得水里的玉石。把水挪走,剩下了沙漠。
江苏(包括安徽)和浙江,特别是沿海和沿江,必定有毛虫,只是,如果批量养殖,也要有养殖场,还有制衣,这些都是细活外加艺术细胞肯定有,做这部分的,不可能是粗矿的,而且,反倒是可能被欺负的。做这些活的人会有怎样的特点,就可以大致了解当时每个位置会有怎样的生活,然而石头的建筑实在少,石头墙不可能出自赵国之手。河南不会那么坚韧地去搭石头长墙的。因为还有水银,水银来自哪里?那么大量的水银,搬运的人不可能不会中毒?
还有草原的石像,和这个僧人的模样,如果这个僧人的雕塑,不是熔铸的,也不是近代的,模样很像,哪个地方的。坚定地追剧。
另外:
从丝和蚕的方向,由此可以看到,中(河南)原那一带的丝绸不是从远古印度靠近喜马拉雅山那里的养蚕之祖获得的。至于说公主带着蚕。这个故事只能看大体方向,也就是说蚕来自东方。是东方,但是那时候怎么知道的东南西北?
还有,如果说西域的玉是在水里,那么那里绿洲变沙漠的可能性在后来入侵的为了获得水里的玉石。把水挪走,剩下了沙漠。
江苏(包括安徽)和浙江,特别是沿海和沿江,必定有毛虫,只是,如果批量养殖,也要有养殖场,还有制衣,这些都是细活外加艺术细胞肯定有,做这部分的,不可能是粗矿的,而且,反倒是可能被欺负的。做这些活的人会有怎样的特点,就可以大致了解当时每个位置会有怎样的生活,然而石头的建筑实在少,石头墙不可能出自赵国之手。河南不会那么坚韧地去搭石头长墙的。因为还有水银,水银来自哪里?那么大量的水银,搬运的人不可能不会中毒?
还有草原的石像,和这个僧人的模样,如果这个僧人的雕塑,不是熔铸的,也不是近代的,模样很像,哪个地方的。坚定地追剧。
#老赖患癌还14年前10万元欠款# 【一位癌症“老赖”最后的心愿:还了14年前的10万元欠款】 “真的吗?这是真的吗?我的钱要回来了?”当申请人张先生接到郑州高新区法院执行局谢天亮法官“领钱”的电话时,早已放弃的他简直不敢相信自己的耳朵。
而“还款”的背后,却是被执行人寇某弥留之际最大的心愿。令人意想不到的是,这钱竟是他朋友的儿子小乔无偿帮他还上的。3月30日,承办法官谢天亮向郑报全媒体记者道出了办理完案件的最大感受:“真实上演了《人世间》里人与人淳朴的、善良的、不掺杂利益的情义。”
让我们一起看看这起陈年旧案背后的真实故事。
案情:14年前,借走10万不还人也没影了
20年前,张先生虽然比寇某小14岁,但两人是好朋友,也是合作伙伴。
当时,两人还合作经营一家烟酒公司,后来没再经营下去。2008年,寇某向张先生借款10万元,并约定一年内还款。
可到期后,张先生多次催要,寇某仍未还款,张先生将寇某告到郑州高新区法院,法院判决寇某偿还张先生借款10万元及利息。
判决生效后,寇某仍没按时还上这笔欠款,张先生只好向法院申请强制执行。
在当时,被执行人寇某名下无任何可供执行财产,而且执行法官几经努力,也始终联系不到他本人,案件只能以终本方式结案。
10多年后,突然有人从广东赶来还钱
“法官,我要还钱,14年前的欠款……”今年3月初,高新区法院执行局法官谢天亮接到来自广东惠州的一个电话。来电的人自称姓乔,追问之下,他说,他是通过高新区法院官网打电话联系的,他要替寇某还钱,希望帮忙联系申请人张先生。
原来,当年寇某被查出胃癌,便奔走多方看病求医,后到了广东。当年看病花光所有积蓄,但这个官司他一直记在心上,无钱还款的他对张先生也避而不见,这10多年每每想起内心都愧疚不安。
如今,身体每况愈下,也自知时日不多,不想抱憾终身,便常向朋友乔先生说起“欠钱”的事,但欠钱细节也没具体说。
去年9月,寇某又一次生病,情况危急,朋友乔先生和儿子小乔等3人将他送到深圳的医院抢救。后来,身体稍稍有所好转,“他又提到这个事,说这个钱的事一直压在心里”,追问之下,寇某说,他一直想彻底了结这个事。
“师傅(寇某),我想办法替你还了”,和父亲乔先生想法不谋而合的小乔也正有此意。就这样,小乔带着寇某的诚意,买了3月7日惠州至郑州的z148次列车,往郑州高新区法院赶去。
惊喜:接到领钱电话,申请人追问“是真的吗?”
因为时隔多年,负责终本维护的法官谢天亮辗转多个部门才查到该案件,他立刻找出当时的案卷资料,恢复执行程序,联系申请人张先生。
按照案卷显示信息,申请人张先生早已换了电话号码和住址。谢天亮试着联系申请人张先生当年户籍所在地公安局,查询得到的回复是并无此人。经过不懈努力,谢天亮查询到申请人张先生一个亲戚的信息,又转了两个弯,得到张先生的电话。
谢天亮打通电话,待他将事情解释清楚,张先生惊讶地说:“这是真的吗?” 10年前,张先生多次找执行法官,但面对寇某确实没有可供执行的财产,一次次失望而回。
这10年里,他早就不抱任何希望了,没想到会接到这个意外的来电。
谅解:知道内情,申请人放弃讨要利息和诉讼费7万元
3月8日下午1点30分,小乔到郑州后,便赶到高新区法院。
此时,申请人张先生也已赶到,对于谢天亮主持双方见面调解的事,张先生内心有些抗拒,不太想和对方见面。因为14年前他是从朋友那儿借的10万元给的寇某,后来没还,他又从别人那儿借了10万元还给了这位朋友。而且,这笔钱当年对他的家庭影响也很大,这么多年过去了,现在“他把钱还了就好了”。
最初,张先生对寇某突然还钱的事,有些不可思议,觉得寇某是不是因为没还钱,被法院“限高”了,出门不方便才被迫还钱的。
为核实真实情况,在小乔风尘仆仆从惠州赶来时,谢天亮又专门把小乔叫到一旁,仔细了解被执行人寇某的情况。在小乔出示了寇某的病历,并告知他寇某对张先生内心的愧疚及还钱的心结时,谢天亮也相信了寇某以及眼前这位小伙子的最大诚意。
调解时,得知寇某病重的消息,张先生忍不住泪流满面:“我已经原谅他了,也放下了当年的恩怨。”
张先生也表现出最大的善良和让步,他主动提出放弃这10年来7万余元的利息和诉讼费,只要10万元本金,毕竟这笔钱当年也是他借朋友的钱。
交谈中,小乔透露,寇某病重,现在手头也没钱,这笔钱他替寇某还的。
望着眼前的小乔,衣着装扮也不像是高收入人群,谢天亮考虑一下子拿10万也不是很容易,也替小乔向张先生表达分期的请求,张先生没犹豫就同意了。
3月9日,小乔第一次给张先生转账3.5万元。
当晚,小乔就买了火车票赶回去。回去后,小乔把调解情况给寇某说了,没想到寇某还是愁眉不展,“我身体这情况,万一事情做到了一半,那不又多了一份遗憾”。小乔听明白师傅寇某的意思。他随即向身边朋友凑钱,同时又电话给谢天亮表达寇某的意思,想一次性结清欠款,希望帮忙约张先生3月16日见面。
3月16日,小乔再次赶到郑州,将随身携带的5万元现金交给张先生,当天又转账将剩余1.5万元还给张先生。最后,小乔再次代表寇某向张先生表达歉意。
谢天亮当场给双方出具调解书,案子画上了句号。
背后:帮师傅还钱的小乔,坐火车来郑也是为了省钱
30日上午,郑报全媒体记者连线在广东惠州的小乔。
他说,他已经回来工作生活了,前段时间,两次来郑州,因为疫情,回去都是三天两回核酸检测,另外根据当地社区安排,需要居家隔离。谈起替寇某还债一事是不是他父亲的意思?他很轻描淡写,“我是个成年人,是我自己要做的,我也知道自己在做什么,家人都支持理解我。”
记者问他是坐高铁还是飞机来的郑州?他否认说,是坐新空调硬座车来郑州的,一趟下来要近20个小时。
从他出示的3月15日z148次火车票看,当晚19点46分上车,3月16日下午13:31到郑州站,“当天火车进站晚了半小时,我到法院那里大概14:40分了”。记者说“太辛苦了”,小乔说:“车上人少,不难受”。
不坐高铁或飞机是为了省钱吗?小乔也毫不避讳,“让你见笑了,确实如此,火车比较实惠”。
小乔说,他今年30多岁,是个工薪阶层,确实没那么有钱,替寇某还的10万元,他是向亲戚朋友凑的,这笔钱他也没想着要回来,“自古以来,诚信很重要,我师傅寇某也很看重情义,人生在世,钱不是最重要的,有很多东西是超越钱的”。
为何称呼寇某为师傅?小乔说,寇某和他们家都是河南南阳农村的,他父亲在当地干了20多年乡村老师,家里不少亲戚也是老师,“做人要诚信、善良,打小我都从他们身上学到了不少”,而在他记事起,就知道寇某的为人,也听父亲说过,师傅原来做企业也帮了不少人,总之,有值得我称呼他师傅的地方。”
“那你师傅为何欠款10年都不还?”小乔说,主要他师傅确实遇到难处了,“这个10万欠款官司,还没等他(寇某)处理时,他突然脑血栓,生活都不能自理,后来,他又被查出患胃癌,病情始终不稳定,当时他也顾及不到这些事,那时候他的钱也都看病花了”,但是,对张先生的亏欠他一直没忘。
小乔透露,如今寇某心情明显轻松不少,当他把法院调解文书递给寇某时,“从他脸上的表情都可以看出,他终于放下来了”,“那之前,我明显感觉到道德层面对他的约束,远比法律上给他的压力更大”。
问及替师傅还了这笔钱,师傅有没有当面对他说“谢谢”,或者父亲的夸赞时,小伙子只说了一句“这些东西不需要刻意的说,做好自己就好”。
法官:这是《人世间》淳朴善良的真实上演
记者本想采访张先生,但被张先生委婉谢绝。
这起案件虽执结了,但给执行法官谢天亮触动不小,他说,他看到这起案件的案件当事人寇某、申请人张先生,还有帮人还钱的乔先生父子俩,让他看到了热播剧《人世间》里淳朴善良、不掺杂利益的情义。
谢天亮说,寇某弥留之际,还在想主动还了这笔钱,内心良知的发现也是他的自我救赎,他是个癌症晚期患者并且伴有高血压等多种综合症,现在已无还款能力,待他生命终结后,又没有遗产,确实没有可供执行的财产。但他的朋友父子,主动帮他还钱,这也是对法治社会,诚信社会的支持。特别是小乔自己凑钱,不远千里赶来郑州,一个星期把全部10万块钱还清了。
同样,申请人张先生很讲情义,理解和原谅了寇某。要知道,当年这10万块钱对一个家庭的作用也是很大的。这么多年过去了,他能够放下怨恨,还舍弃不少利益,也是难能可贵。
为什么最近那多人喜欢《人世间》这部电视剧?“我断断续续看过一些,这部剧体现了人与人之间的淳朴善良,不掺杂利益的情义最可贵,也是当今社会应该崇尚的好风气”。(正观新闻记者 鲁燕)#洞见计划#
而“还款”的背后,却是被执行人寇某弥留之际最大的心愿。令人意想不到的是,这钱竟是他朋友的儿子小乔无偿帮他还上的。3月30日,承办法官谢天亮向郑报全媒体记者道出了办理完案件的最大感受:“真实上演了《人世间》里人与人淳朴的、善良的、不掺杂利益的情义。”
让我们一起看看这起陈年旧案背后的真实故事。
案情:14年前,借走10万不还人也没影了
20年前,张先生虽然比寇某小14岁,但两人是好朋友,也是合作伙伴。
当时,两人还合作经营一家烟酒公司,后来没再经营下去。2008年,寇某向张先生借款10万元,并约定一年内还款。
可到期后,张先生多次催要,寇某仍未还款,张先生将寇某告到郑州高新区法院,法院判决寇某偿还张先生借款10万元及利息。
判决生效后,寇某仍没按时还上这笔欠款,张先生只好向法院申请强制执行。
在当时,被执行人寇某名下无任何可供执行财产,而且执行法官几经努力,也始终联系不到他本人,案件只能以终本方式结案。
10多年后,突然有人从广东赶来还钱
“法官,我要还钱,14年前的欠款……”今年3月初,高新区法院执行局法官谢天亮接到来自广东惠州的一个电话。来电的人自称姓乔,追问之下,他说,他是通过高新区法院官网打电话联系的,他要替寇某还钱,希望帮忙联系申请人张先生。
原来,当年寇某被查出胃癌,便奔走多方看病求医,后到了广东。当年看病花光所有积蓄,但这个官司他一直记在心上,无钱还款的他对张先生也避而不见,这10多年每每想起内心都愧疚不安。
如今,身体每况愈下,也自知时日不多,不想抱憾终身,便常向朋友乔先生说起“欠钱”的事,但欠钱细节也没具体说。
去年9月,寇某又一次生病,情况危急,朋友乔先生和儿子小乔等3人将他送到深圳的医院抢救。后来,身体稍稍有所好转,“他又提到这个事,说这个钱的事一直压在心里”,追问之下,寇某说,他一直想彻底了结这个事。
“师傅(寇某),我想办法替你还了”,和父亲乔先生想法不谋而合的小乔也正有此意。就这样,小乔带着寇某的诚意,买了3月7日惠州至郑州的z148次列车,往郑州高新区法院赶去。
惊喜:接到领钱电话,申请人追问“是真的吗?”
因为时隔多年,负责终本维护的法官谢天亮辗转多个部门才查到该案件,他立刻找出当时的案卷资料,恢复执行程序,联系申请人张先生。
按照案卷显示信息,申请人张先生早已换了电话号码和住址。谢天亮试着联系申请人张先生当年户籍所在地公安局,查询得到的回复是并无此人。经过不懈努力,谢天亮查询到申请人张先生一个亲戚的信息,又转了两个弯,得到张先生的电话。
谢天亮打通电话,待他将事情解释清楚,张先生惊讶地说:“这是真的吗?” 10年前,张先生多次找执行法官,但面对寇某确实没有可供执行的财产,一次次失望而回。
这10年里,他早就不抱任何希望了,没想到会接到这个意外的来电。
谅解:知道内情,申请人放弃讨要利息和诉讼费7万元
3月8日下午1点30分,小乔到郑州后,便赶到高新区法院。
此时,申请人张先生也已赶到,对于谢天亮主持双方见面调解的事,张先生内心有些抗拒,不太想和对方见面。因为14年前他是从朋友那儿借的10万元给的寇某,后来没还,他又从别人那儿借了10万元还给了这位朋友。而且,这笔钱当年对他的家庭影响也很大,这么多年过去了,现在“他把钱还了就好了”。
最初,张先生对寇某突然还钱的事,有些不可思议,觉得寇某是不是因为没还钱,被法院“限高”了,出门不方便才被迫还钱的。
为核实真实情况,在小乔风尘仆仆从惠州赶来时,谢天亮又专门把小乔叫到一旁,仔细了解被执行人寇某的情况。在小乔出示了寇某的病历,并告知他寇某对张先生内心的愧疚及还钱的心结时,谢天亮也相信了寇某以及眼前这位小伙子的最大诚意。
调解时,得知寇某病重的消息,张先生忍不住泪流满面:“我已经原谅他了,也放下了当年的恩怨。”
张先生也表现出最大的善良和让步,他主动提出放弃这10年来7万余元的利息和诉讼费,只要10万元本金,毕竟这笔钱当年也是他借朋友的钱。
交谈中,小乔透露,寇某病重,现在手头也没钱,这笔钱他替寇某还的。
望着眼前的小乔,衣着装扮也不像是高收入人群,谢天亮考虑一下子拿10万也不是很容易,也替小乔向张先生表达分期的请求,张先生没犹豫就同意了。
3月9日,小乔第一次给张先生转账3.5万元。
当晚,小乔就买了火车票赶回去。回去后,小乔把调解情况给寇某说了,没想到寇某还是愁眉不展,“我身体这情况,万一事情做到了一半,那不又多了一份遗憾”。小乔听明白师傅寇某的意思。他随即向身边朋友凑钱,同时又电话给谢天亮表达寇某的意思,想一次性结清欠款,希望帮忙约张先生3月16日见面。
3月16日,小乔再次赶到郑州,将随身携带的5万元现金交给张先生,当天又转账将剩余1.5万元还给张先生。最后,小乔再次代表寇某向张先生表达歉意。
谢天亮当场给双方出具调解书,案子画上了句号。
背后:帮师傅还钱的小乔,坐火车来郑也是为了省钱
30日上午,郑报全媒体记者连线在广东惠州的小乔。
他说,他已经回来工作生活了,前段时间,两次来郑州,因为疫情,回去都是三天两回核酸检测,另外根据当地社区安排,需要居家隔离。谈起替寇某还债一事是不是他父亲的意思?他很轻描淡写,“我是个成年人,是我自己要做的,我也知道自己在做什么,家人都支持理解我。”
记者问他是坐高铁还是飞机来的郑州?他否认说,是坐新空调硬座车来郑州的,一趟下来要近20个小时。
从他出示的3月15日z148次火车票看,当晚19点46分上车,3月16日下午13:31到郑州站,“当天火车进站晚了半小时,我到法院那里大概14:40分了”。记者说“太辛苦了”,小乔说:“车上人少,不难受”。
不坐高铁或飞机是为了省钱吗?小乔也毫不避讳,“让你见笑了,确实如此,火车比较实惠”。
小乔说,他今年30多岁,是个工薪阶层,确实没那么有钱,替寇某还的10万元,他是向亲戚朋友凑的,这笔钱他也没想着要回来,“自古以来,诚信很重要,我师傅寇某也很看重情义,人生在世,钱不是最重要的,有很多东西是超越钱的”。
为何称呼寇某为师傅?小乔说,寇某和他们家都是河南南阳农村的,他父亲在当地干了20多年乡村老师,家里不少亲戚也是老师,“做人要诚信、善良,打小我都从他们身上学到了不少”,而在他记事起,就知道寇某的为人,也听父亲说过,师傅原来做企业也帮了不少人,总之,有值得我称呼他师傅的地方。”
“那你师傅为何欠款10年都不还?”小乔说,主要他师傅确实遇到难处了,“这个10万欠款官司,还没等他(寇某)处理时,他突然脑血栓,生活都不能自理,后来,他又被查出患胃癌,病情始终不稳定,当时他也顾及不到这些事,那时候他的钱也都看病花了”,但是,对张先生的亏欠他一直没忘。
小乔透露,如今寇某心情明显轻松不少,当他把法院调解文书递给寇某时,“从他脸上的表情都可以看出,他终于放下来了”,“那之前,我明显感觉到道德层面对他的约束,远比法律上给他的压力更大”。
问及替师傅还了这笔钱,师傅有没有当面对他说“谢谢”,或者父亲的夸赞时,小伙子只说了一句“这些东西不需要刻意的说,做好自己就好”。
法官:这是《人世间》淳朴善良的真实上演
记者本想采访张先生,但被张先生委婉谢绝。
这起案件虽执结了,但给执行法官谢天亮触动不小,他说,他看到这起案件的案件当事人寇某、申请人张先生,还有帮人还钱的乔先生父子俩,让他看到了热播剧《人世间》里淳朴善良、不掺杂利益的情义。
谢天亮说,寇某弥留之际,还在想主动还了这笔钱,内心良知的发现也是他的自我救赎,他是个癌症晚期患者并且伴有高血压等多种综合症,现在已无还款能力,待他生命终结后,又没有遗产,确实没有可供执行的财产。但他的朋友父子,主动帮他还钱,这也是对法治社会,诚信社会的支持。特别是小乔自己凑钱,不远千里赶来郑州,一个星期把全部10万块钱还清了。
同样,申请人张先生很讲情义,理解和原谅了寇某。要知道,当年这10万块钱对一个家庭的作用也是很大的。这么多年过去了,他能够放下怨恨,还舍弃不少利益,也是难能可贵。
为什么最近那多人喜欢《人世间》这部电视剧?“我断断续续看过一些,这部剧体现了人与人之间的淳朴善良,不掺杂利益的情义最可贵,也是当今社会应该崇尚的好风气”。(正观新闻记者 鲁燕)#洞见计划#
✋热门推荐