曾一起和朋友们登过几次山，不过的朋友们平日都太缺乏运动了，我想一下登上山顶朋友却常常要半山而下(他们登不动了)。那时我的想法总是既然登山了就一定要到山顶去，日后说起来也好听，曾到过最高处，曾俯瞰过美景。后来想想，登山从结果上看并不是登顶，而是从山脚出发最后回到山脚。从结果来说，经历诸多好像还是原处，这样看来登顶而下和半山而下可能并没有太过不同。其实这个登山的过程是最美好的，朋友们一起登山，大家竭尽所能相互陪伴走到自己的最高处，这已然是莫大的成功。我们登顶过的高山依旧在原处没有什么改变，我们没登顶过的高山也将永远屹立在那，最终只有我们改变了，从前没登过山而今已经登过山了。

某年除夕之夜，印光法师赏了几百文钱给伙头工人。

年夜饭后，工人告辞回家。
印光法师说：今天晚上你会回来的。
伙头工人说：既然回家了，也要到明天早晨才能回到庙里。

于是辞别离开。
走到半山，在山林中遇到一个强盗，把他的钱都抢去了。伙头工人想，既然钱都被劫走了，不如回寺庙吧。
工人回到庙里，把事情报告印光法师。
印光法师说：不要紧，你的钱还会回来的。

强盗则因为天色已晚，并没有下山，来到庙里求宿。

伙头工人开门看见是强盗，说：你果然送钱来了！

强盗起初没发现开门的就是被抢劫的人，至此才认出来。

他请求拜谒主持和尚，跪求留下落发为僧。

印光法师劝他回去，好好做人。

【半山文集——半山】一个人拥有怎样的内心脉络，就拥有怎样的审美力，审美，不过是一个人看待自己和看世界的角度。既然美表达为一种情绪，就应该有着情绪来去的脉络，并且应该有统领这些脉络的秩序，而这个秩序就是一个人在内心里，关于人生的种种观念和逻辑。在想要搬进一件新家俱之前，人得先行整理腾挪房间，这是生活中的基本逻辑。一个人想要为美好腾挪出共鸣的空间，首先得要审视和整理自己的生命。我发现任何人经过内心的破碎之后，审美力都会不同程度地得到提升，这也正是源于所有的人生痛苦，都可以对我们的心灵脉络，进行耕耘。人生实在是太痛苦了，人才不得不去反省各种痛苦的源头，这样，心灵便长出脉络来，让我们逐渐可以看清楚自己，理解和领悟自己。被正确领悟的人生经历，之所以称为人生的财富，必须表达为能以美好的视角，去重新看待这个世界。而被误解的人生经历，会变成物质社会的所谓个人竞争力，战斗经验只会让人看见一个弱肉强食的世界。