《苍穹之法芙娜》10～12集 最终话剧透
所有的旅程，终点都在家乡。而新的路途又将从家开始。
Beyond是对所有人的祝福。
﹍﹎﹍﹍﹍﹎﹍﹍﹎﹍﹍﹎﹍
以下流水账式剧透：
《第十集》
总士和美羽查明了马里斯的做法后，岛决定展开第六次苍穹计划，反过来利用里奈送假情报。
总士说想和美羽一起战斗。(美羽：为什么？ 总士：……为了给真矢减负！ 真矢：莫要拿我开刀）
计划前一天，F3凑一起做饭！甲洋戴眼镜！！大家一起聚餐，总士在打下手的时候，一骑说了预告片那句“等使命结束后，我会将生命交给你。”仿佛父子()
小年轻们打雪仗，美羽问总士相信大家吗？总士对美羽说我只相信你，要不是有你也不会有现在的我。
计划当天，主舰诱敌深入开芬里尔炸一片，L船乘机突破重围，朝着总士梦中的坐标前进。
(樱井孝宏坐上量产机了！！)马里斯计划失败，还想追，假爹假妈说我们也去。马里斯：这怎么行，你们是无法违背星核的啊！
假爹假妈：反抗吧！因为我们似乎也诞生了所谓的感情。
总士想出的组合技：美羽用力量喊停异界体，总士紧跟着400米长刀横扫一片。
美羽：。()
F3在操哥的船上跟着一起行进，就在这时！！冈本信彦在OP中的机体出场了！
（配色红黄，还有超壮的黑尾巴发蓝光)
从宇宙中的红月一束光俯冲下来，直击操哥的母舰，星核当场就没了！
操哥大喊：我的星核！！
冲上去攻击，被尾巴缠紧，F3不敌新机体，操哥在被同化之际启动芬里尔…心想：看不见天空了…但我得保护妈妈他们……
美羽察觉到想赶过去救操，总士：要来了！
接着海上卷起雷云，星核碎片落入海中被乙姬接住。
“去吧，小芹。”小芹头发全白了，加入战场对大家：欢迎回来。
司令：原来在我们奔赴的同时，岛也来迎接我们了。
ED名：为了活在当下
《第十一集》
一骑对甲洋：你可别死啊！
甲洋：我已经丧失过很多次了，现在不会害怕了。
假爹拦在一骑面前说这次我一定要抄你机体，模仿出了一个漆黑翅膀，不过这次是真的1v1，一骑哥很快把他打没了。
镜头转回美羽总士，两人突破屏障率先赶往岛，就在快到的时候，马里斯机体解除限制，拦住了两人，把总士打飞后让美羽强行沉睡。
总士跟着机体的指引获得了新武器，反杀，马里斯机体半残。总士让美羽快走
就在这时！！！
马里斯哭着喊到：美羽，不要去！不要为那些人牺牲！
原来，马里斯你是个纯爱…在年少时做世界语者看见了美羽接触牵牛星核后被同化消失的一幕，下决心要消除这个美羽不在的未来。
总士：早说啊，笨蛋！！
冲去追美羽，留下马里斯在原地流泪。
黑白乙姬(她们叫辉夜/咲夜)：欢迎回来，牵牛星就沉睡在这里哦。
总士：不要去！！
一骑哥拦住总士“不要阻止美羽”
美羽说她早就有觉悟的，剑司说我们别无选择。
总士：为什么非要牺牲不可！
两男主对打，一骑回想起大总士，从幼时到他落入虚无，大总士“一骑，去指引未来吧。”
而小总士则将一骑说的话，再次对他说：无论什么力量都会化为虚无，你也是！
总士赢了。
一骑：你成就了新的未来，同化我吧。
总士：(一天到晚只知道牺牲)我不要你的力量！
要和美羽一起去接触牵牛星。
美羽对纯粹结晶诉说不希望再有任何悲伤，同时也意识到牵牛星不该是谁的所有物。
sein和牵牛星合体后升级，与总士一起对战樱井孝宏。还可以反向同化樱井孝宏理解他的悲伤。冈本信彦打不过，樱井孝宏分身没了回归红月上的本体。
美羽与总士手牵手，升到上空开AOE，无数的金色粒子飘落，融入了所有人体内。
这一集的ED贼好听！！！！叫啥来着忘记看了！个人感觉最好听！！！
《第十二集》
金色粒子落到真矢身上，眼睛好了。融入慧体内，末期症状也痊愈了。还修好了假爹和马里斯他们的机体。马里斯持续流泪，被樱井孝宏操纵的人也恢复了神智。
美羽：这是我的祝福。
美羽把牵牛星不论敌我，分给了全世界。
接着全球的异界体全数涌出，上升到美羽和总士所在的地方，围住了他们。
美羽：大家一起去触及他吧，为了再次降生！
无数异界体们回应呼唤，包裹了红月，金发小男孩原本在一个人流泪，这时美羽的幻影从背后拥抱了他。星核再次变成了胎儿。
总士：你竟然连敌人都帮，万一长大后又与我们为敌怎么办？
美羽：到时候再和他一起聊聊吧！
失去了星核后，假爹假妈还在，要和马里斯一起走：因为我们是家人啊。
美羽让马里斯回岛，马里斯：没有人会原谅我，我也绝不会原谅想要牺牲你的那群人。
总士：那你就怀着罪活下去吧！好好反省后再回来，作为你的挚友我会记录你的存在。
冈本信彦的人格趋于稳定，剩下两个被结晶封住的小朋友也即将苏醒。反派四人组决定一路漂泊，接纳其他离群的存在。
龙宫岛星核自我介绍，白的叫咲夜，黑的叫辉夜。受到牵牛星的影响后，白为保护黑而诞生。而操哥的星核也在龙宫岛的湖泊中扎根，期待着新的降生。
妈妈：谢谢你一直保护我们。
所有人重新回到岛上。这里荒废了许久，却又无比美丽。
司令：真想让千鹤也看看。
大叔：看着呢，她一直都在你身边啊。
Gobain爹回到家中，捡起全家福；下一幕有人摊开广登的海报。
甲洋和妈妈一起来到翔子的墓碑前。
奶奶和慧呼唤里奈，终于醒了。
然后，真的是谢谢你冲方丁……mimika和零央这对小情侣也治好了！！！！
一骑回到家中，司令坐在那，问他接下来有什么打算。一骑：我打算和甲洋一起去看看世界。
甲洋和狗狗坐在墓前的山坡上，回过头，看见翔子和卡农，两人中间是狗狗的灵魂。风吹过一同雾散。
甲洋泪流满面：谢谢你，巧克力。
新国联来访龙宫岛，称全世界的异界体都消失了。
司令：但我们的星核预言它们还会再次诞生，并且这一次它们都将解放自我。
缔结和平条约，承诺三方都不会攻击红月。
一骑咖啡店
所有的驾驶员们集聚一堂，小芹和里奈拥抱。小总士捧着皆城总士的河灯放到一骑面前。流走这个河灯吧，我赢了，你不能有意见。“因为你认识的那个人已经不在了。”
一骑微笑：好。
之后举办了庆典。大家的河灯逐渐流走。
司令：为了悼念，也是为了启航。
当晚，真矢和一骑独处时。
真矢：能不能留……你什么时候出发？
一骑：等安顿好。
一骑：要一起来吗？
真矢：(惊)我没想到你会这么说……
我去不了一骑君在的地方，所以我还是留在这守护你回来的故乡吧！
……偶尔也记得回来看看啊，约定好了。
最后，ED曲中，一骑和甲洋驾驶着法芙娜启程。总士他们在山坡上送别，远远地张嘴对一骑说了些什么。(只有口型)
大总士旁白：存在于此，这一事实正是祝福……而人们也将在其中不断相遇重逢。
‹完结›感谢这部作品！！！
在电影院看真的很爽，到了后面真的大家都在哭，回岛那段真的太感动了……冲方丁狗都不放过，下了狠手但又没有完全狠，变仁慈但又没有完全变(我的F4…
没想到一骑他们会再次远行。但相信一切都是暂时的离别。一骑说想去寻找命の使い方(生命的用途)，对于硅含量百分百的他们而言或许是想寻找新的意义吧。
所有的旅程，终点都在家乡。而新的路途又将从家开始。Beyond是对所有人的祝福。
所有的旅程，终点都在家乡。而新的路途又将从家开始。
Beyond是对所有人的祝福。
﹍﹎﹍﹍﹍﹎﹍﹍﹎﹍﹍﹎﹍
以下流水账式剧透：
《第十集》
总士和美羽查明了马里斯的做法后，岛决定展开第六次苍穹计划，反过来利用里奈送假情报。
总士说想和美羽一起战斗。(美羽：为什么？ 总士：……为了给真矢减负！ 真矢：莫要拿我开刀）
计划前一天，F3凑一起做饭！甲洋戴眼镜！！大家一起聚餐，总士在打下手的时候，一骑说了预告片那句“等使命结束后，我会将生命交给你。”仿佛父子()
小年轻们打雪仗，美羽问总士相信大家吗？总士对美羽说我只相信你，要不是有你也不会有现在的我。
计划当天，主舰诱敌深入开芬里尔炸一片，L船乘机突破重围，朝着总士梦中的坐标前进。
(樱井孝宏坐上量产机了！！)马里斯计划失败，还想追，假爹假妈说我们也去。马里斯：这怎么行，你们是无法违背星核的啊！
假爹假妈：反抗吧！因为我们似乎也诞生了所谓的感情。
总士想出的组合技：美羽用力量喊停异界体，总士紧跟着400米长刀横扫一片。
美羽：。()
F3在操哥的船上跟着一起行进，就在这时！！冈本信彦在OP中的机体出场了！
（配色红黄，还有超壮的黑尾巴发蓝光)
从宇宙中的红月一束光俯冲下来，直击操哥的母舰，星核当场就没了！
操哥大喊：我的星核！！
冲上去攻击，被尾巴缠紧，F3不敌新机体，操哥在被同化之际启动芬里尔…心想：看不见天空了…但我得保护妈妈他们……
美羽察觉到想赶过去救操，总士：要来了！
接着海上卷起雷云，星核碎片落入海中被乙姬接住。
“去吧，小芹。”小芹头发全白了，加入战场对大家：欢迎回来。
司令：原来在我们奔赴的同时，岛也来迎接我们了。
ED名：为了活在当下
《第十一集》
一骑对甲洋：你可别死啊！
甲洋：我已经丧失过很多次了，现在不会害怕了。
假爹拦在一骑面前说这次我一定要抄你机体，模仿出了一个漆黑翅膀，不过这次是真的1v1，一骑哥很快把他打没了。
镜头转回美羽总士，两人突破屏障率先赶往岛，就在快到的时候，马里斯机体解除限制，拦住了两人，把总士打飞后让美羽强行沉睡。
总士跟着机体的指引获得了新武器，反杀，马里斯机体半残。总士让美羽快走
就在这时！！！
马里斯哭着喊到：美羽，不要去！不要为那些人牺牲！
原来，马里斯你是个纯爱…在年少时做世界语者看见了美羽接触牵牛星核后被同化消失的一幕，下决心要消除这个美羽不在的未来。
总士：早说啊，笨蛋！！
冲去追美羽，留下马里斯在原地流泪。
黑白乙姬(她们叫辉夜/咲夜)：欢迎回来，牵牛星就沉睡在这里哦。
总士：不要去！！
一骑哥拦住总士“不要阻止美羽”
美羽说她早就有觉悟的，剑司说我们别无选择。
总士：为什么非要牺牲不可！
两男主对打，一骑回想起大总士，从幼时到他落入虚无，大总士“一骑，去指引未来吧。”
而小总士则将一骑说的话，再次对他说：无论什么力量都会化为虚无，你也是！
总士赢了。
一骑：你成就了新的未来，同化我吧。
总士：(一天到晚只知道牺牲)我不要你的力量！
要和美羽一起去接触牵牛星。
美羽对纯粹结晶诉说不希望再有任何悲伤，同时也意识到牵牛星不该是谁的所有物。
sein和牵牛星合体后升级，与总士一起对战樱井孝宏。还可以反向同化樱井孝宏理解他的悲伤。冈本信彦打不过，樱井孝宏分身没了回归红月上的本体。
美羽与总士手牵手，升到上空开AOE，无数的金色粒子飘落，融入了所有人体内。
这一集的ED贼好听！！！！叫啥来着忘记看了！个人感觉最好听！！！
《第十二集》
金色粒子落到真矢身上，眼睛好了。融入慧体内，末期症状也痊愈了。还修好了假爹和马里斯他们的机体。马里斯持续流泪，被樱井孝宏操纵的人也恢复了神智。
美羽：这是我的祝福。
美羽把牵牛星不论敌我，分给了全世界。
接着全球的异界体全数涌出，上升到美羽和总士所在的地方，围住了他们。
美羽：大家一起去触及他吧，为了再次降生！
无数异界体们回应呼唤，包裹了红月，金发小男孩原本在一个人流泪，这时美羽的幻影从背后拥抱了他。星核再次变成了胎儿。
总士：你竟然连敌人都帮，万一长大后又与我们为敌怎么办？
美羽：到时候再和他一起聊聊吧！
失去了星核后，假爹假妈还在，要和马里斯一起走：因为我们是家人啊。
美羽让马里斯回岛，马里斯：没有人会原谅我，我也绝不会原谅想要牺牲你的那群人。
总士：那你就怀着罪活下去吧！好好反省后再回来，作为你的挚友我会记录你的存在。
冈本信彦的人格趋于稳定，剩下两个被结晶封住的小朋友也即将苏醒。反派四人组决定一路漂泊，接纳其他离群的存在。
龙宫岛星核自我介绍，白的叫咲夜，黑的叫辉夜。受到牵牛星的影响后，白为保护黑而诞生。而操哥的星核也在龙宫岛的湖泊中扎根，期待着新的降生。
妈妈：谢谢你一直保护我们。
所有人重新回到岛上。这里荒废了许久，却又无比美丽。
司令：真想让千鹤也看看。
大叔：看着呢，她一直都在你身边啊。
Gobain爹回到家中，捡起全家福；下一幕有人摊开广登的海报。
甲洋和妈妈一起来到翔子的墓碑前。
奶奶和慧呼唤里奈，终于醒了。
然后，真的是谢谢你冲方丁……mimika和零央这对小情侣也治好了！！！！
一骑回到家中，司令坐在那，问他接下来有什么打算。一骑：我打算和甲洋一起去看看世界。
甲洋和狗狗坐在墓前的山坡上，回过头，看见翔子和卡农，两人中间是狗狗的灵魂。风吹过一同雾散。
甲洋泪流满面：谢谢你，巧克力。
新国联来访龙宫岛，称全世界的异界体都消失了。
司令：但我们的星核预言它们还会再次诞生，并且这一次它们都将解放自我。
缔结和平条约，承诺三方都不会攻击红月。
一骑咖啡店
所有的驾驶员们集聚一堂，小芹和里奈拥抱。小总士捧着皆城总士的河灯放到一骑面前。流走这个河灯吧，我赢了，你不能有意见。“因为你认识的那个人已经不在了。”
一骑微笑：好。
之后举办了庆典。大家的河灯逐渐流走。
司令：为了悼念，也是为了启航。
当晚，真矢和一骑独处时。
真矢：能不能留……你什么时候出发？
一骑：等安顿好。
一骑：要一起来吗？
真矢：(惊)我没想到你会这么说……
我去不了一骑君在的地方，所以我还是留在这守护你回来的故乡吧！
……偶尔也记得回来看看啊，约定好了。
最后，ED曲中，一骑和甲洋驾驶着法芙娜启程。总士他们在山坡上送别，远远地张嘴对一骑说了些什么。(只有口型)
大总士旁白：存在于此，这一事实正是祝福……而人们也将在其中不断相遇重逢。
‹完结›感谢这部作品！！！
在电影院看真的很爽，到了后面真的大家都在哭，回岛那段真的太感动了……冲方丁狗都不放过，下了狠手但又没有完全狠，变仁慈但又没有完全变(我的F4…
没想到一骑他们会再次远行。但相信一切都是暂时的离别。一骑说想去寻找命の使い方(生命的用途)，对于硅含量百分百的他们而言或许是想寻找新的意义吧。
所有的旅程，终点都在家乡。而新的路途又将从家开始。Beyond是对所有人的祝福。
骂了杨振宁这么多年，今年怎么骂声变小了？
昨天，大包的朋友圈被两条消息刷屏了。
一条是杨振宁先生在百岁生日上的演讲，隔空回应邓稼先当年“共同途”的期盼。
另一条就是杨先生在演讲中提到的邓稼先1971年那封回信。
这倒有些让人意外，笔者印象里大众对杨先生最津津乐道的是他的黄昏恋，还有“贡献有多大”“当年为什么不回国”“现在回来是不是养老”这样的质疑。但像今年这样，舆论不同以往，祝福和追捧远远大于抹黑，仅仅是因为恰逢杨先生百岁生日吗？
同一天，还有一条关于科学家的新闻让人动容。
今天，中国农民丰收节。在袁隆平母校西南大学，不少学生来到袁老手捧稻穗的雕像前，献花悼念。学生们说会接力完成袁老禾下乘凉梦：“在稻香满穗时来看您，您一定很欣慰”；“今天我也乖乖把饭吃完了，袁爷爷，您看到了吗？”……
邓稼先、袁隆平、钟南山这些“国士”，如今越来越受到尊敬，不仅仅是因为人们敬仰他们的学问。
中国农民丰收节，在袁隆平母校西南大学，不少学生来到袁老手捧稻穗的雕像前，献花悼念。
这些年，因为建言中国今天不宜建造超大对撞机，公众了解到的杨振宁对物理学的未来是比较悲观的，由于年龄的关系，他更不可能有什么新的学术贡献。他并没有展现那种“相信人类的智力是无限的，而自然现象的深度是有限”的大无畏勇气，反而显得更“老成谋国”，会指出人和社会的局限性。
但他在祖国的公众形象却越来越好，究其原因，就像杨先生所说的：“我的身体里循环着的是父亲的血液，是中华文化的血液。”
杨先生说，他和联大同学们，成长在中华民族史上似无止尽的一个长夜中。十几年前，他给自己的书起名《曙光集》，是因为中华民族终于走完了这个长夜，看见了曙光。他当时85岁了，认为自己看不到天大亮了。没想到此后10年间，国内和世界都起了惊人巨变。曙光已转为晨曦，所以他又给新书取名为《晨曦集》。
大科学家的晚年，百岁演讲，念念不忘的是新中国的巨变，是中国人自己制造的原子弹，是老朋友邓稼先。
与杨振宁一同成了热搜词的，还有爱因斯坦。他们曾经是同事，杨振宁的科学贡献也可以与爱因斯坦比肩。美国历史学家丹尼尔•布尔斯廷在他的《文明的历史》一书中，这样讲述爱因斯坦：
“他知道自己快要死亡，他要求看他的方程式和未完成的谢绝当以色列总统的声明。他拿起方程式，对守在床前的儿子抱怨道：‘要是我多懂点数学就好了。’”
在这个悲壮的叙述中，大科学家的晚年，念兹在兹的是方程式，是数学，而自己的民族同胞、世俗政治，则似乎是没有兴趣的。
在曾经的主流叙事中，科学是没有国界的，科学家应该追求的是纯粹的知识，人类心智的荣耀。“朝闻道，夕死可矣”，这个道，肯定不包括杨振宁所期待的一个国家、一个民族的曙光。
爱因斯坦的晚年，英雄迟暮，孤独坚持统一场论，这位科学巨匠也在他的长夜中追寻着他的曙光。这样的赤子形象，被“主流价值”所高度崇尚，被长期塑造为科学家的典范。
对科学家来说，后一种境界是更高的，更纯粹的，更普适的，这是一种被长期灌输给公众的印象。其源头，往往被追溯到西方文化和古希腊思想之根中。阿基米德对罗马士兵说“别打扰我的圆圈”，成了科学家最著名的遗言。
但即便接受古希腊是科学的源头，古希腊人又是怎么说的呢？
柏拉图讲过一个故事：泰勒斯仰望上苍、研究天穹时掉进了井里，一个色雷斯女仆嘲笑他，当他把所有的热情都用于对天空之物的探究时，摆在眼前和脚下的东西就已经对他隐藏了。柏拉图对此附加了一句话：同样的讥笑，也适用于所有那些进入到哲学中的人。
数学的世界，纯粹的理念世界，被柏拉图肯定为真实的，这也是古希腊思想的一个很重要的特征，深刻影响了西方文化和科学思想。但且不说柏拉图自己的现实政治参与，他即便在上课的时候，也没有把数学这样的纯粹知识，和人世间的伦理福祉割裂开来。
那些来听柏拉图讲课的人，没有听到他们期望的对幸福的指导，听到的却是数学，关于数、几何、天文学的讨论，而最终竟然是这样一个命题：“善是一”。
善是一，一也是善。杨振宁向邓稼先问起的美国核物理学家寒春，不也是在西方文化的浸润下成长起来的吗？作为曼哈顿计划中少数的女科学家之一，她前往延安，投身中国革命，不就是对“善是一”最好的证明吗？
“回顾我所走过的路，从小学到研究所的生活，不能说不幸福。但相比站在人民之中，与大家一起改造整个社会，用双手建立一个没有人压迫人、人剥削人、美好而富有的新国家，原来的那种幸福观是多么狭隘啊。”
寒春这样的自述，让人又想起邓稼先写给杨振宁信中所引用的毛主席的教诲，“成千上万的先烈，为着人民的利益，在我们的前头英勇地牺牲了，让我们高举起他们的旗帜，踏着他们的血迹前进吧！”
邓稼先引用主席的话与杨振宁共勉，这正是信结尾那句“但愿人长久，千里共同途”的本意吧。科学事业的目标，人类对真理的追求，无论是西方文化说的那个逻各斯，还是中国文化说的那个道，都不是追求一个彼岸的世界，都不可能高高在天上，脱离人们脚下的大地。
杨振宁晚年说，他人生有一个巨大的遗憾，那就是他的父亲杨武之到临终的时候都没有原谅他放弃中国国籍。杨武之要杨振宁学物理而不是数学，因为数学没有诺贝尔奖，他给孙子取名为“光诺”，都可以看出，他对杨振宁获得诺贝尔奖会是多么兴奋和骄傲。但在国籍的问题上，父亲杨武之一辈子的愿望，至死不渝。直到94岁高龄，放弃美国国籍，加入中国国籍的时候，杨振宁终于可以告慰父亲了，这就是中国人讲的道。
至于爱因斯坦，他事实上绝不符合那种被塑造的科学家形象。你只要翻翻《爱因斯坦文集》中文版第三卷的目录，就知道他不是不食人间烟火的象牙塔人物。在答复如何评论“一个真正纯粹的科学家不应当关心政治问题”时，爱因斯坦明确地说：“我认为每个公民都有责任尽其所能来表明他的政治观点。如果有才智的和有能力的公民忽视这种责任，那么健康的民主政治就不可能成功。”
紧接着，他还回答了另一个问题：“物理学和数学的进步，同社会的进步之间有什么关系”，他的回答是：“首先，它们有助于促进技术的发展。其次，像一切高尚的文化成就一样，它们可用来作为一种有效的武器，以防止人们屈从于一种使人意志消沉的物欲主义的危险，而这种物欲主义又转过来会导致无节制的利己主义的统治。”
假如战胜物欲主义，来到延安的寒春读到过这篇采访，她一定会同意这个说法。
邓稼先当年能毅然回国、杨振宁能在50年后还记得老友的期盼、袁隆平能一辈子坚守田间地头、钟南山能逆行……这些人，他们当初的选择不被理解，但对于他们来说，心中的“道”并不因外界的误解、谩骂而磨灭。这也正是他们真正伟大之处，国士无双，高山仰止。
昨天，大包的朋友圈被两条消息刷屏了。
一条是杨振宁先生在百岁生日上的演讲，隔空回应邓稼先当年“共同途”的期盼。
另一条就是杨先生在演讲中提到的邓稼先1971年那封回信。
这倒有些让人意外，笔者印象里大众对杨先生最津津乐道的是他的黄昏恋，还有“贡献有多大”“当年为什么不回国”“现在回来是不是养老”这样的质疑。但像今年这样，舆论不同以往，祝福和追捧远远大于抹黑，仅仅是因为恰逢杨先生百岁生日吗？
同一天，还有一条关于科学家的新闻让人动容。
今天，中国农民丰收节。在袁隆平母校西南大学，不少学生来到袁老手捧稻穗的雕像前，献花悼念。学生们说会接力完成袁老禾下乘凉梦：“在稻香满穗时来看您，您一定很欣慰”；“今天我也乖乖把饭吃完了，袁爷爷，您看到了吗？”……
邓稼先、袁隆平、钟南山这些“国士”，如今越来越受到尊敬，不仅仅是因为人们敬仰他们的学问。
中国农民丰收节，在袁隆平母校西南大学，不少学生来到袁老手捧稻穗的雕像前，献花悼念。
这些年，因为建言中国今天不宜建造超大对撞机，公众了解到的杨振宁对物理学的未来是比较悲观的，由于年龄的关系，他更不可能有什么新的学术贡献。他并没有展现那种“相信人类的智力是无限的，而自然现象的深度是有限”的大无畏勇气，反而显得更“老成谋国”，会指出人和社会的局限性。
但他在祖国的公众形象却越来越好，究其原因，就像杨先生所说的：“我的身体里循环着的是父亲的血液，是中华文化的血液。”
杨先生说，他和联大同学们，成长在中华民族史上似无止尽的一个长夜中。十几年前，他给自己的书起名《曙光集》，是因为中华民族终于走完了这个长夜，看见了曙光。他当时85岁了，认为自己看不到天大亮了。没想到此后10年间，国内和世界都起了惊人巨变。曙光已转为晨曦，所以他又给新书取名为《晨曦集》。
大科学家的晚年，百岁演讲，念念不忘的是新中国的巨变，是中国人自己制造的原子弹，是老朋友邓稼先。
与杨振宁一同成了热搜词的，还有爱因斯坦。他们曾经是同事，杨振宁的科学贡献也可以与爱因斯坦比肩。美国历史学家丹尼尔•布尔斯廷在他的《文明的历史》一书中，这样讲述爱因斯坦：
“他知道自己快要死亡，他要求看他的方程式和未完成的谢绝当以色列总统的声明。他拿起方程式，对守在床前的儿子抱怨道：‘要是我多懂点数学就好了。’”
在这个悲壮的叙述中，大科学家的晚年，念兹在兹的是方程式，是数学，而自己的民族同胞、世俗政治，则似乎是没有兴趣的。
在曾经的主流叙事中，科学是没有国界的，科学家应该追求的是纯粹的知识，人类心智的荣耀。“朝闻道，夕死可矣”，这个道，肯定不包括杨振宁所期待的一个国家、一个民族的曙光。
爱因斯坦的晚年，英雄迟暮，孤独坚持统一场论，这位科学巨匠也在他的长夜中追寻着他的曙光。这样的赤子形象，被“主流价值”所高度崇尚，被长期塑造为科学家的典范。
对科学家来说，后一种境界是更高的，更纯粹的，更普适的，这是一种被长期灌输给公众的印象。其源头，往往被追溯到西方文化和古希腊思想之根中。阿基米德对罗马士兵说“别打扰我的圆圈”，成了科学家最著名的遗言。
但即便接受古希腊是科学的源头，古希腊人又是怎么说的呢？
柏拉图讲过一个故事：泰勒斯仰望上苍、研究天穹时掉进了井里，一个色雷斯女仆嘲笑他，当他把所有的热情都用于对天空之物的探究时，摆在眼前和脚下的东西就已经对他隐藏了。柏拉图对此附加了一句话：同样的讥笑，也适用于所有那些进入到哲学中的人。
数学的世界，纯粹的理念世界，被柏拉图肯定为真实的，这也是古希腊思想的一个很重要的特征，深刻影响了西方文化和科学思想。但且不说柏拉图自己的现实政治参与，他即便在上课的时候，也没有把数学这样的纯粹知识，和人世间的伦理福祉割裂开来。
那些来听柏拉图讲课的人，没有听到他们期望的对幸福的指导，听到的却是数学，关于数、几何、天文学的讨论，而最终竟然是这样一个命题：“善是一”。
善是一，一也是善。杨振宁向邓稼先问起的美国核物理学家寒春，不也是在西方文化的浸润下成长起来的吗？作为曼哈顿计划中少数的女科学家之一，她前往延安，投身中国革命，不就是对“善是一”最好的证明吗？
“回顾我所走过的路，从小学到研究所的生活，不能说不幸福。但相比站在人民之中，与大家一起改造整个社会，用双手建立一个没有人压迫人、人剥削人、美好而富有的新国家，原来的那种幸福观是多么狭隘啊。”
寒春这样的自述，让人又想起邓稼先写给杨振宁信中所引用的毛主席的教诲，“成千上万的先烈，为着人民的利益，在我们的前头英勇地牺牲了，让我们高举起他们的旗帜，踏着他们的血迹前进吧！”
邓稼先引用主席的话与杨振宁共勉，这正是信结尾那句“但愿人长久，千里共同途”的本意吧。科学事业的目标，人类对真理的追求，无论是西方文化说的那个逻各斯，还是中国文化说的那个道，都不是追求一个彼岸的世界，都不可能高高在天上，脱离人们脚下的大地。
杨振宁晚年说，他人生有一个巨大的遗憾，那就是他的父亲杨武之到临终的时候都没有原谅他放弃中国国籍。杨武之要杨振宁学物理而不是数学，因为数学没有诺贝尔奖，他给孙子取名为“光诺”，都可以看出，他对杨振宁获得诺贝尔奖会是多么兴奋和骄傲。但在国籍的问题上，父亲杨武之一辈子的愿望，至死不渝。直到94岁高龄，放弃美国国籍，加入中国国籍的时候，杨振宁终于可以告慰父亲了，这就是中国人讲的道。
至于爱因斯坦，他事实上绝不符合那种被塑造的科学家形象。你只要翻翻《爱因斯坦文集》中文版第三卷的目录，就知道他不是不食人间烟火的象牙塔人物。在答复如何评论“一个真正纯粹的科学家不应当关心政治问题”时，爱因斯坦明确地说：“我认为每个公民都有责任尽其所能来表明他的政治观点。如果有才智的和有能力的公民忽视这种责任，那么健康的民主政治就不可能成功。”
紧接着，他还回答了另一个问题：“物理学和数学的进步，同社会的进步之间有什么关系”，他的回答是：“首先，它们有助于促进技术的发展。其次，像一切高尚的文化成就一样，它们可用来作为一种有效的武器，以防止人们屈从于一种使人意志消沉的物欲主义的危险，而这种物欲主义又转过来会导致无节制的利己主义的统治。”
假如战胜物欲主义，来到延安的寒春读到过这篇采访，她一定会同意这个说法。
邓稼先当年能毅然回国、杨振宁能在50年后还记得老友的期盼、袁隆平能一辈子坚守田间地头、钟南山能逆行……这些人，他们当初的选择不被理解，但对于他们来说，心中的“道”并不因外界的误解、谩骂而磨灭。这也正是他们真正伟大之处，国士无双，高山仰止。
今天坐公交车上班马上要到站的时候
站起来把一只耳机弄掉了
好死不死掉在了前一排低一层的座椅下面
于是嘈杂的车厢里我听见自己清晰的倒吸了一口气的声音
但是坐我旁边的小哥已经站起来让我出去了
所以我只能硬着头皮出去
一边否定脑海里蹦出的所有援救耳机的路线
一边感慨自己的大社死
一边悼念我即将痛失的单只耳机
然后我听到他说 我帮你拿吧
到办公室了 想立马发条微博纪念自己失而复得的耳机和今早带着朦胧困意的一场crush
我爱通勤
站起来把一只耳机弄掉了
好死不死掉在了前一排低一层的座椅下面
于是嘈杂的车厢里我听见自己清晰的倒吸了一口气的声音
但是坐我旁边的小哥已经站起来让我出去了
所以我只能硬着头皮出去
一边否定脑海里蹦出的所有援救耳机的路线
一边感慨自己的大社死
一边悼念我即将痛失的单只耳机
然后我听到他说 我帮你拿吧
到办公室了 想立马发条微博纪念自己失而复得的耳机和今早带着朦胧困意的一场crush
我爱通勤
✋热门推荐