#1012新闻耳朵# 【天堑变通途，“家庭”连上了“幸福”——写在矮寨大桥通车10周年之际】

湘西莽莽群山中，云雾缥缈，以红为主色调的矮寨大桥上，车辆川流不息。大桥四周奇峰耸立，俯瞰下去，有两个苗族村子卧在悬崖两侧。它们一个叫“家庭”，一个叫“幸福”。

无数年来，位于湖南省湘西土家族苗族自治州吉首市矮寨镇的这两个村子隔峡相望。从“家庭”到“幸福”，要上下悬崖，费尽周折。

10年前，开创世界建桥史上多项先河的矮寨大桥通车，“家庭”和“幸福”彼此紧紧联通。10年来，这里的群众战天险、壮产业、换新颜，将奇峰峭壁变景观，在险势中谋优势，摆脱了过去贫困的生活。如今，顺畅的交通，又助力他们快速行进在乡村振兴的道路上。

战天险

春茶采摘时节，湘西正多雨。

站在矮寨大桥一侧的山岭上远眺，这座主跨1176米、没有桥墩的大桥如同“悬挂”在峡谷上方300多米的高空中，往来车辆川流不息。

大桥连接的峡谷两侧，家庭村和幸福村郁郁葱葱的茶园里，身着苗族服装的村民在俯身抬头间，将一片片鲜嫩的黄金茶叶装满身后的背篓。

陡峭山峰上适宜的土壤和气候，让这里的茶独具特色，有着“一两黄金一两茶”的说法。这些鲜茶送到山下经过加工，通过矮寨大桥运出深山、销往全国。

然而，过去由于湘西州地形复杂，这一座座山峰也曾是横亘在少数民族群众脱贫致富道路上的天险。

据《湖南省志·交通志》记载：“湘西地区，武陵山脉与雪峰山脉呈弧形复背状绵亘于境，千山万壑，群峰壁立，险峻崎岖，羊肠土路，绕溪越岭，时上时下，回绝人寰，登涉艰难……”

幸福村前任党支部书记石胜斌回忆说，过去幸福村和家庭村之间常有嫁娶，但将“幸福”迎到“家庭”，并不容易。

婚礼前一天，男方要组织十几个小伙子带着猪肉等礼物，赶在日落前到女方家。两村直线距离只有5公里，但沿着陡峭山路下悬崖、再上悬崖，他们要花五六个小时。婚礼当天天不亮，新娘子和亲友带着嫁妆又得走五六个小时，才能到达男方家。有时男方还得提前抬着“一顿饭”到中途迎接，吃完继续赶路。

矮寨大桥刚开始建设时，要克服的困难难以想象，施工难度在世界建桥史上罕见。

面对艰难险阻，大桥建设者们勇敢地挑战“天险”，在深山丛林间挥洒汗水。幸福村和家庭村的青壮年劳动力带着干粮，运渣土、搭钢架、搅水泥，一起参与大桥建设。

2012年3月31日，矮寨大桥正式通车。从此，湘西州通过矮寨大桥融入长沙、重庆、桂林、贵阳“4小时经济圈”。

壮产业

起雾时，乳白色雾气笼罩桥面，车行其上，宛若“腾云驾雾”，矮寨大桥便因而有了一个浪漫的别称：“云中天桥”。

这一独特景观，被从矮寨大桥上通行的人们看在眼里，记在心里。渐渐地，大桥成了网红“打卡”地。峡谷两侧的家庭村和幸福村被游客“瞄上”，成为欣赏自然景观和体验苗族文化的好去处。

挖掘本地特色资源，以发展产业带动增收，成为家庭村和幸福村摆脱贫困的关键路径。

10年间，矮寨大桥已成为当地旅游核心品牌，形成一个包括路、桥、峡谷、苗寨在内的“矮寨奇观旅游区”。

今年38岁的黄勇在矮寨大桥通车当年回到幸福村。起初，他在大桥一头摆了一个照相摊，为参观大桥景观的游客们拍照留念，生意好得出奇。

随着手机摄影功能不断更新迭代，拍照生意逐渐落寞了，不过游客却越来越多。黄勇索性收了摊子，回到家里盖小楼开农家乐。

黄勇的新房子一盖就是5层，一楼是餐厅，二楼全家人住，三到五楼有8间客房。参观完大桥后，游客们在村里继续游玩。黄勇说，一天招待七八桌客人是常事，旅游旺季里一天就有20多桌客人。

1991年出生的家庭村苗族姑娘秧梅开也是外地回村创业的一员。2018年刚过完春节，几位客人向她咨询：“能否给我们做顿饭吃？最家常的那种就行。”好客的秧梅开立刻带着客人回到家里，拿出腊肉做了一顿香喷喷的饭菜，客人们赞不绝口。

家庭村地形独特，四面皆是悬崖，村子窝在山顶一个“盆地”里。这种奇特的景观给村里带来的客人越来越多，秧梅开有点招架不住了。

于是，她租下舅舅的旧房子，收拾破败的院子，锄掉比人还高的草，办起了农家乐。有时，一场长桌宴就有100多位客人，一个“黄金周”收入1万多元。

很快，从民间工艺专业毕业的秧梅开又发现了新的商机：游人在村里“玩得开、住得下”，还希望“带得走”。她组织村里的妇女们办了一家苗绣作坊，根据游客需求“订单作业”，一件订单少则一百元，多则七八百元。游客们开心了，大伙儿的腰包也鼓起来了。

村里的产业一点点“长”出来。矮寨大桥不仅将客人们“带进”家庭村和幸福村，两个村子的农产品也借助矮寨大桥“走出”了大山。

沿着矮寨大桥，周边形成一条几十公里长的U形“黄金茶谷”。不仅如此，金秋梨、白云贡米，苗绣、背篓等手工艺品，也通过大桥源源不断地走出深山苗寨。

换新颜

在家庭村党支部书记石大林的手机里，保存着一段珍贵的视频。视频里，村民们紧贴在悬崖边，在陡峭的小路上小心翼翼地开山炸石，硬是在悬崖上开出一条公路。

这条有着几十个“回头弯”的公路从家庭村一直通往峡谷底部。修路时，全村82户350多人，上工地的就有200多人。修路者中，有耄耋老人，有稚嫩少年，白天号角、锤声阵阵，夜间火把毕剥作响。

石胜斌说，精准扶贫开展以前，幸福村的房子大部分是过去留下来的木房子，有的是一百多年历史的老房子，“最年轻”的房子也有二三十年。如今，全村60%以上的房屋是砖混结构，老的木房子也修葺一新。

脱贫攻坚战中，家庭村和幸福村摆脱了贫困。如今行走在乡村振兴的大道上，村民们对今后的生活越来越有底气。从外地务工返乡创业的年轻人更多了，他们用勤劳的双手在家门口创造幸福生活。

（文字记者：席敏、赵众志、张玉洁、洪凌）

[太陽]光從長裙似的厚窗簾的腳下射進來時，只有三寸長，它落在剔花地毯上，好像捕捉羊毛里的塵埃。如果你「嘩」地掀開窗簾，光像洪水一般撲進來，佔領屋裡的每一個角落。

每天從窗外進入我家裡的光是原來的光嗎——昨天、前天、許多天以來的光？

這些光線——它雖然被稱為線，我實在不知道它們是多少根線——真像是我家裡的熟人，從窗玻璃上的每一部分穿越而來，從它和熙的溫度上可以感到這些光線帶著笑意。如此說，光帶著笑容來到我家。是的，否則它來此做什麼呢？

這些光線——它雖然被稱為線，我實在不知道它們是多少根線

光坐在地板上笑，它們坐在櫥櫃、枕頭、書本、床頭的眼藥水上笑，它們坐在垂直的鏡子上笑，它們在鏡子里看到了牆壁和吊燈上的光的兄弟。

這些光線只是光的先頭部隊，是天色微曦之後進入屋子裡面的亮，我稱之為泛光，而整齊的光的隊伍在後面。當陽光越過前樓的屋檐進入房間時，它們全穿著金色的制服。

這些光不亂走，這些光永遠保持隊型，排成一字的方型向前面推進。無論遇到什麼東西，早晨的光都刻板地為這些東西塗上一層金色。如果你在地板上放一個金黃色的小南瓜，陽光也照樣為它塗上金色，雖然南瓜身上一點也不缺這種顏色。

光行進的時候，邊走邊衍生新的光，即反光，否則光不夠用了。反光也是光，你看到光在地板上緩緩推進時，它的反光已經把天花板照亮了，這又省了許多光。沒錯，牆壁也被照亮了。我家臥房的牆壁露出布達拉宮式的紅色，客廳露出小蔥的綠色，它們上面進駐了光。

然而我們並沒有見到光本身，這樣說好像不講理。怎樣說才講理呢？在光照中，我看到了栗子色的地板、彩色牆壁和其它東西的輪廓與色彩，但它們是地板、牆壁與其它東西，並不是光。光是透明的？當然透明，光從來不是一堵牆。然而透明的水、玻璃與水晶都有實體（佛家稱之為色），而光的實體在哪裡?

你伸出手，當你看到你的手時，光就在你的手裡，你卻握不住它，更不能把光藏起來。以人的貪婪的本性而言，如果可以把光藏起來，不知有多少人藏起多少光，大街上到處是賣光的人，行賄也會賄之以光，但太陽沒讓人這樣做。造物主所造的核心物質都具有不可複製性與不可儲存性，比如空氣，比如光。電來自能源轉換而非製造，同時不可儲存。

在我們見到光照射萬物時，仍然可以說我們不知什麼是光，沒見過光本身。你說光原本不存在也未嘗不可，說它存在，你怎麼指給人看呢？愛在哪裡？智慧和仁慈在哪裡？人沒辦法指出它們，儘管它們就在那裡。

我趴在地板上擺火柴棍側量陽光的行進速度，後因接電話把這項重要試驗耽誤了。當你趴著看地板上陽光的腳步時，光似乎不動了。從理論說，光每秒每剎那都在行走。從實踐——以人的視網膜、人的無法安住的心念——說，它不曾移動，而人一轉身，它又邁了一大截。

光均勻地走過房間和整個大地，走過上午和下午。光時時在生長，人從來抓不住它們不斷生長的尾巴。從古至今，只有光從容不迫。[微風]

◎鲍尔吉·原野｜从容不迫的光#读书会[超话]#

光从长裙似的厚窗帘的脚下射进来时，只有三寸长，它落在剔花地毯上，好像捕捉羊毛里的尘埃。如果你“哗”地掀开窗帘，光像洪水一般扑进来，占领屋里的每一个角落。

每天从窗外进入我家里的光是原来的光吗——昨天、前天、许多天以来的光？

这些光线——它虽然被称为线，我实在不知道它们是多少根线——真像是我家里的熟人，从窗玻璃上的每一部分穿越而来，从它和熙的温度上可以感到这些光线带着笑意。如此说，光带着笑容来到我家。是的，否则它来此做什么呢？

这些光线——它虽然被称为线，我实在不知道它们是多少根线

光坐在地板上笑，它们坐在橱柜、枕头、书本、床头的眼药水上笑，它们坐在垂直的镜子上笑，它们在镜子里看到了墙壁和吊灯上的光的兄弟。

这些光线只是光的先头部队，是天色微曦之后进入屋子里面的亮，我称之为泛光，而整齐的光的队伍在后面。当阳光越过前楼的屋檐进入房间时，它们全穿着金色的制服。

这些光不乱走，这些光永远保持队型，排成一字的方型向前面推进。无论遇到什么东西，早晨的光都刻板地为这些东西涂上一层金色。如果你在地板上放一个金黄色的小南瓜，阳光也照样为它涂上金色，虽然南瓜身上一点也不缺这种颜色。

光行进的时候，边走边衍生新的光，即反光，否则光不够用了。反光也是光，你看到光在地板上缓缓推进时，它的反光已经把天花板照亮了，这又省了许多光。没错，墙壁也被照亮了。我家卧房的墙壁露出布达拉宫式的红色，客厅露出小葱的绿色，它们上面进驻了光。

然而我们并没有见到光本身，这样说好像不讲理。怎样说才讲理呢？在光照中，我看到了栗子色的地板、彩色墙壁和其它东西的轮廓与色彩，但它们是地板、墙壁与其它东西，并不是光。光是透明的？当然透明，光从来不是一堵墙。然而透明的水、玻璃与水晶都有实体（佛家称之为色），而光的实体在哪里?

你伸出手，当你看到你的手时，光就在你的手里，你却握不住它，更不能把光藏起来。以人的贪婪的本性而言，如果可以把光藏起来，不知有多少人藏起多少光，大街上到处是卖光的人，行贿也会贿之以光，但太阳没让人这样做。造物主所造的核心物质都具有不可复制性与不可储存性，比如空气，比如光。电来自能源转换而非制造，同时不可储存。

在我们见到光照射万物时，仍然可以说我们不知什么是光，没见过光本身。你说光原本不存在也未尝不可，说它存在，你怎么指给人看呢？爱在哪里？智慧和仁慈在哪里？人没办法指出它们，尽管它们就在那里。

我趴在地板上摆火柴棍侧量阳光的行进速度，后因接电话把这项重要试验耽误了。当你趴着看地板上阳光的脚步时，光似乎不动了。从理论说，光每秒每刹那都在行走。从实践——以人的视网膜、人的无法安住的心念——说，它不曾移动，而人一转身，它又迈了一大截。

光均匀地走过房间和整个大地，走过上午和下午。光时时在生长，人从来抓不住它们不断生长的尾巴。从古至今，只有光从容不迫。