《呼啸山庄》一个关于虐恋的复仇故事

生活在神话版山庄的两个人一起成长、嬉闹，心灵相通，如同一体，本应该在神话般的时间踏上神话般的婚姻殿堂，但无奈的是两人生活的神话世界偏偏存在着现实的法则，这种现实，是婚姻中的门第成见，是年少无知分不清喜欢和爱的错觉，是偏爱引起的妒忌，更是妒忌招惹来的仇恨。这种看似合理的现实成见，成了希斯克利夫人生悲剧的根源。

人从来都是神性和兽性的集合体，对于希斯克利夫而言，凯瑟琳既是拯救他于卑微之际的生命之光，又是因爱生恨，点燃他仇恨的欲望之火，在接受埃德加求婚后，凯瑟琳对女仆说道：我很爱埃德加，我能看见他的感情，从他身上也能折射出我的感情…而希斯克利夫是什么呢？他就是我，他和我是一体的，我看不见他对我的爱，也看不见我对他的爱。两人明明生活在一个世界，但现实法则成了他们之间的爱情悖论。正如黑格尔所说：真正的悲剧，从来不是出现在善恶之间，而是出现在两难之间，两种合理性的冲撞”。凯瑟琳其实内心深处也喜欢着希斯克利夫，只是无拘无束的自由生活使得凯瑟琳意识不到他们的差别，也不曾意识到自己的感情真相，最终使得希斯克利夫酿成大错。

孙光林在回忆孙光明的死时是这样说的：活着的人是无法看清太阳的，只有临死之人的眼睛才能穿越光芒看清太阳。
今天在天桥上行走时，突然想到了这个情节，于是抬头看了下远方，远方将要落下的太阳是如此明晃晃的，也是如此模糊的
继而想到在余华老师的著作中，名字大概分为三类，都是同一个苦难动荡的背景，第一类名字中充满了“美好”“光明”的寓意，却有着悲惨的下场——孙光平、孙光林，孙光明、徐福贵、家珍、有庆、二喜、凤霞、许一乐/二乐/三乐；第二类名字直截了当地描述了人物悲哀的命运——苦根（还有什么？恕我阅读过少，不能立马想起）；第三类平凡的配角，相比于主角当然是有比较好的命运，但往往结局也是悲剧——宋凡平、国庆、王立强、李秀英
以上是我拙见
我曾为了主人公的命运而泪洒书城，比如福贵，他是悲剧的集合体，是时代和个人命运展现出来的孤寂，每次想到他我总是会想到王菲的《百年孤寂》（刚一查才知道原来《百年孤寂》是源于《百年孤独》！果然我预感没错！就是同样的孤寂感！有没有人懂我！）；再比如许玉兰，虽然她身上也有时代的局限性，但她是我难得欣赏的人物和女性角色，她的无奈、委屈、悲哀、自强是我动容的根源
今天再次泪目，让我无比庆幸我还没有丧失对文字的感知能力

又是一本远远超越《安妮日记》的日记体二战纪实，都不忍心将其划归“文学”类别，这就是一个见证了二战集中营时期所有痛苦和悲剧的集合体，后世者没有道理闭眼回避，假装视而不见。赫尔加一家的遭遇让我想起了莎拉家同样的经历，但是赫尔加看起来似乎既不幸又有万幸，损失了父亲和众多亲戚，但年幼的赫尔加和妈妈努力坚持着活到了最后，甚至如果解放时刻晚来几天，都不确定赫尔加的母亲雷伊娜是否能够幸运地撑到重见和平的太阳。而母女俩先后经历了三个集中营始终在一起没有走散，也成为了彼此鼓励相互依偎坚挺不屈服的有利条件，即使她们故意装扮成没有血缘关系，或许也正是因为这份侥幸的机智，才保证了两人始终没有被拆散的结局。莎拉除了土豆皮还有烂莴苣，但赫尔加只有淡如水的白咖啡和永远不足量的发霉面包。对于一个15岁的孩子来说实在残忍。
很喜欢看这样的记录，以朴实无华又泛着毛边的记忆真实记录70多年前的战争经历，让幸福生活中成长起来的后辈们看到更多先人的不屈不挠，和人类永不服输的坚忍以及生命极限的承重能力。疼痛才能清醒。