#画语录#
1971年至1978年，艺术史学者徐小虎就中国书画笔墨问题对旅美书画收藏家、鉴赏家、画家王季迁先生进行了一场马拉松式的采访。二人以时而犀利时而风趣的问答，对中国古代书画的时代风格、笔墨特质、 用笔技法、构图布局提出了各种精辟的观点。40年后，徐小虎于耄耋之年重新审视王季迁对笔墨的阐释。在原有对谈基础上，不仅增添新注解，更添加细节图，以文图互释的方式直观展示“只可意会，不可言传”的笔墨之道。当越来越多年轻一辈熟悉本书中所提供的对千年书画笔墨细节的细读，全新的中国书画史将会出现，与世界其他美丽的文化史一起引以为豪。

难怪导师总是赞扬国外汉学家或有旅美经历学者的研究，不推荐国内学者作品，并直言这是怪象。国外学者自己也很清楚地意识到了自己作为“旁观者清”的优势。尤其是与历史有关的，艺术史设计史也好，又有谁不喜欢抛开各种政治正确或民族义务的真挚的研究呢。不带任何讨好或目的性地，将研究对象视作客观的研究材料，保持一定的“距离感”也许是不错的状态。

【跨出封闭的世界：被忽视的隐秘江湖】

翻开百年中国史，我们会发现，自1840年以来，每一次历史的进步与挫折的背后，总有一股隐秘力量，时而推动，时而阻碍，犹如一双看不见的手。

这股力量曾在七十年前形成一个隐秘的江湖组织，甚至有学者认为，“它的影响力已经超过地方政府。”建国后，它被消失了。直到一位旅美学者挖出了这段历史，却也印证了一段曾经开放包容、却又逐渐变得封闭的时代。

它叫袍哥，又名哥老会，与同时代的青帮、天地会齐名。它们的本质是中国社会背后，一直发挥潜移默化作用但却被人忽视的隐形社会。

其实，隐形社会的作用举足轻重，而这种作用也总被权力利用。它被开放引导时，就是向着进步的生力军，成为革旧的强大力量。它被封闭引导时，可能会抗争，可能会蛰伏，也可能沦为狭隘排他、拥护封闭的主力扩散源。

◎ 跨出封闭的世界，被忽视的“隐形江湖”

海面上的波涛往往由下面的潜流决定，但在主流历史叙事中，我们往往只能看见上层的帝王将相，缺少了99%以上的普通人，也就缺少了历史波涛的下面潜流。

不仅我们对历史的认知是不完整的，就是我们被潜流影响，也是不自知的。

著名史学家王笛曾是宏大叙事中的一员，但他完成第一部代表作《跨出封闭的世界》之后，也跨出了自己的封闭世界。赴美进修及任教经历，让他形成了一种新视角——从历史底层往上看，一种新史观——从表面平淡无奇的东西中间发现历史发展的内在动力。

更重要的是，以前在国内研究中国历史，虽然有近水楼台之利，但也容易受主流意识形态等因素影响，而且距离历史太近，也容易一叶障目，不见泰山。而离开熟悉国土产生的距离，反而让他从以前司空见惯的日常生活中，发现许多过去看不到的东西。

就如袍哥组织，从未在历史上掀起惊涛骇浪。在主流叙事中，也已销声匿迹六十多年。但在王笛作品中，我们不仅能看到这个49年之前的江湖真面貌，更能发现国家权力之下，民间运行的另一套政治生态，它们渗入民众的日常生活，潜移默化塑造着民众今天的日常行为。

◎ 以小见大，茶馆里的隐形社会对抗国家权力

“袍哥”一炮打响后，王笛老师被誉为“打开了中国的微观史学”。

然而，许多读者只是将王笛老师的作品视为有血有肉的“小历史”。而实际上，王笛老师却是从袍哥、茶馆、麻将……等微观日常，去发现一些带有普遍意义的历史性大问题——比如，权力怎样挤压和引导地方文化、如何干涉和控制人们的日常生活，地方文化又是怎样报以“弱者的反抗”。

在《茶馆》中，王笛老师写到：茶馆还扮演着政治中心的角色，在这个时期茶馆是人们信息的主要来源地，人们利用茶馆进行政治活动。不过，政治在茶馆的渗透也通过其他方式进行……

这恰恰诠释了王笛老师宏观视野下的一种微观践行：只读宏大叙事，不了解微观史，人就只会从国家、民族等大视角去看问题，似乎只要强大，个体付出怎样的牺牲，都是可以接受的。而微观史可以帮助读者去关注国家的多数普通人，加强读者对政治和日常生活的深刻理解。

这样的践行是艰难的，不仅需要研究者视野开阔，功底扎实，还要在背后做大量的资料和研究工作。历史学者罗新说：“我觉得王老师的这几本书之所以能够成功，不是因为他有作家的生花妙笔，不是因为他讲了很多漂亮的、好玩的故事……归根结底，还是因为他选择了非常难的方向。”

王笛老师是“中国微观史研究的代表人物。”《袍哥》、《茶馆》是王笛老师微观史的践行之作，荣获美国城市史研究学会著作奖、吕梁文学奖等多个图书大奖。《跨出封闭的世界》、《走进中国城市内部》则是研究方法的系统总结和提炼，不仅有助于我们理解王笛老师的个案研究，更有助于我们对于国家与社会、历史与现实的深刻理解。王迪老师现为澳门大学杰出教授，先知书店有幸一次集齐四本书的亲笔签名，数量有限，点击链接，或识别下图二维码，即可一键收藏：[分享]【签名书签】王笛作品集（4册） https://t.cn/A66MV2c9