上山 食
下山 茶
这一日 降了几度 有微雨
她为我备的 极好的正岩肉桂
醇厚 饱满 乳香饮后于口中久久不散
十数道 余韵犹在 令人温暖而愉悦
母亲在一旁玩游戏 小威搞怪之后安静看动画
时不时 给他们续上一杯茶 我们俩低低的说话
#和山#在上新街老式楼房的附二楼
一屋子老家具 姹寂风 明暗间特别出片
赤焰（茶食）枣泥与巧克力味综合得正好
微凉 微甜在多日饱食之后仍抓人味蕾
得再來一泡 青草味哒 要尽兴 https://t.cn/z8AFZ8M
下山 茶
这一日 降了几度 有微雨
她为我备的 极好的正岩肉桂
醇厚 饱满 乳香饮后于口中久久不散
十数道 余韵犹在 令人温暖而愉悦
母亲在一旁玩游戏 小威搞怪之后安静看动画
时不时 给他们续上一杯茶 我们俩低低的说话
#和山#在上新街老式楼房的附二楼
一屋子老家具 姹寂风 明暗间特别出片
赤焰（茶食）枣泥与巧克力味综合得正好
微凉 微甜在多日饱食之后仍抓人味蕾
得再來一泡 青草味哒 要尽兴 https://t.cn/z8AFZ8M
#历史[超话]#乾隆末年，秦淮女子素云，品性高雅，姿色冠绝，户部员外郎之子陈小亭沉溺不拔，变卖祖业，与她厮守10年。一贫如洗后，某夜，陈小亭打算悄悄离去，却被早有防备的素云堵个正着！
素云堵在院落门口，似笑非笑地问陈小亭：“相公背着包裹，这是要去哪里？今已是三更时分，何事漏夜赶路？”
陈小亭面露尴尬，强笑道：“京城一旧友来信，罹患重疾，某突然想起，故而夜半上路。”
其实，两人都心知肚明！
陈小亭很清楚，在烟花之地、销金窟中，没有钱的公子哥和路边讨食的野犬一样，不受人待见。若是这里的人明日知道他没了银子，就会马上派人将他乱棍打出！
至于素云，陈小亭虽然不知道她是否还念旧情，但无数鲜活的例子都告诉他，十有八九靠不住！所以，还不如趁着二人之间还没起龌龊，早点归去。
素云当然知道陈小亭如今已是囊空如洗！
试想，一个平日里只会舞文弄墨、吟诗作对的公子哥，不会任何赚钱的手艺，10年内竟在她身上整整花了30万贯，还会有多少余资呢？
更何况，通过这10年的耳鬓厮磨，素云早已掌握了他的一切秘密！
陈小亭的祖父曾是苏州一带闻名的富商，家有百万贯财产！后来，家产传到儿子这一辈，便捐了一个实缺的员外郎，在京城户部任职。
不过，陈小亭的父亲并非开拓进取之辈，在京城几十年，打点几圈，家产已去了大半。等传到陈小亭这一代，早已断了祖传的经商才能，只打算混吃等死。
虽然，陈小亭诗书风流、为人豪爽，但却是别人眼中挥金如土的纨绔公子。只因当初在秦淮河畔与她一见钟情，竟舍弃几十万贯家业，供养了她整整十年！
素云也曾多次暗示陈小亭，可以为他闭门谢客，从此洗手做调羹。可是，榆木疙瘩一样的陈小亭却似没有领会，一直拖延到了现在。
在陈小亭决定离开前的几天，素云已发现他囊中羞涩。
曾经为她一掷千金的陈小亭，面对只有百十贯的云锦罗裳，竟破天荒地劝她节俭。心细如发的素云如何能不知道，眼前的“萧郎”已没了经济来源！
据《清人逸史》记载：“陈家在京房业计百余所，平均以三千贯售之，可得三十万贯！惜乎素云性喜挥霍，小亭又怜花惜玉，仅仅十年光景，便把这三十万贯糜费殆尽。秦淮之地，真销金窟也！”
按照惯例，女子是不会阻拦那些在此耗尽银两的恩客的，甚至还巴不得他们早早悄悄离开，以免牵动善心柔肠。
可是，素云却是个例外，十分在意眼前这个为她耗尽家资、陪了她整整十年的男子！
看着陈小亭一脸的窘色，素云暗叹了一口气：
“这个连谎话都不会圆的呆子，竟然找这么低级的借口。哪个人会忘了故交好友患了重症，然后突然想起来半夜就走的？”
素云款款走上前来，摘下陈小亭肩膀上的包裹，挽着他回到闺房，道：“相公，明日妾身便去找‘母亲’赎身，咱们回你老家苏州好不好？”
陈小亭默默地看着素云，心头一热，紧紧抱住了她。
次日，素云为自己赎了身，带着这些年来赚的银两，陪陈小亭来到苏州。
来到苏州，两人第一件要做的事就是置业。
陈小亭看中了一处江南园林，对方要价竟然超过3万贯！陈小亭悻悻而回，说与素云听。
不料，素云二话不说，直接拿出5万贯来，交给他去买下那处园林，并置办家具仆人，铁了心要在此长居。
陈小亭对金钱完全没有概念，竟直直拿钱去，买下了那处苏州园林。
虽然，两人依旧没有置办婚礼，但却像平常的夫妻一样，在苏州过起了小日子。
陈家的祖业就在苏州，陈小亭每次路过那处被卖掉的祖业，总要在门外徘徊半天。以前，他对这处祖业没有感情，甚至卖了它供素云挥霍，但经过这次变故，心中却有了变化：这里毕竟是他的根啊！
察言观色的素云见他忧心忡忡，从仆人那得知症结所在，再次出手。
当陈小亭被素云硬拖着来到祖房，看着陌生却又熟悉的一草一木，一檐一瓦，心头感慨万千，握着素云的手热泪盈眶。
得妻如此，夫复何求啊！
数年后，素云一直未能给陈家留一丝香火，陈家旧日族人力劝陈小亭纳妾。陈小亭本来就没主见，也没和素云商量，便由着族人介绍，纳了一个良家女子为妾。
素云没任何怨言，不仅主动为丈夫主持婚礼，还把常年积累的几十万贯资产都给了陈小亭。
嫁鸡随鸡嫁狗随狗，素云深谙男人在外要面子，她不能在人前落了丈夫的面子。
一年后，妾室诞下一子，依势生骄，对素云颐指气使。
陈小亭多次遇到，却不言语，似乎默许了妾室的行为。素云屡次想跟丈夫诉苦，却见他眉头深皱，面露不豫，便叹了口气，转身离开。
既然有情郎已经变成无情汉，留在这里还有什么意思呢？数日后，素云悄悄留下一封信，飘然离去。
西月斋有诗云：好宴尽欢终有散，风凋老树叶离枝。恨君无意情根种，莫记秦淮初见时。
素云走后，陈小亭开始不觉有憾，某夜梦醒，思及前事，忽忽有恨。翌日，他叮嘱妾室好好照顾儿子，仆人也不带一个，不知所踪。
数十日后，秦淮河畔，素颜布衣的素云看着风尘仆仆的陈小亭，霎时泪流满面。 https://t.cn/R2WxRdx
素云堵在院落门口，似笑非笑地问陈小亭：“相公背着包裹，这是要去哪里？今已是三更时分，何事漏夜赶路？”
陈小亭面露尴尬，强笑道：“京城一旧友来信，罹患重疾，某突然想起，故而夜半上路。”
其实，两人都心知肚明！
陈小亭很清楚，在烟花之地、销金窟中，没有钱的公子哥和路边讨食的野犬一样，不受人待见。若是这里的人明日知道他没了银子，就会马上派人将他乱棍打出！
至于素云，陈小亭虽然不知道她是否还念旧情，但无数鲜活的例子都告诉他，十有八九靠不住！所以，还不如趁着二人之间还没起龌龊，早点归去。
素云当然知道陈小亭如今已是囊空如洗！
试想，一个平日里只会舞文弄墨、吟诗作对的公子哥，不会任何赚钱的手艺，10年内竟在她身上整整花了30万贯，还会有多少余资呢？
更何况，通过这10年的耳鬓厮磨，素云早已掌握了他的一切秘密！
陈小亭的祖父曾是苏州一带闻名的富商，家有百万贯财产！后来，家产传到儿子这一辈，便捐了一个实缺的员外郎，在京城户部任职。
不过，陈小亭的父亲并非开拓进取之辈，在京城几十年，打点几圈，家产已去了大半。等传到陈小亭这一代，早已断了祖传的经商才能，只打算混吃等死。
虽然，陈小亭诗书风流、为人豪爽，但却是别人眼中挥金如土的纨绔公子。只因当初在秦淮河畔与她一见钟情，竟舍弃几十万贯家业，供养了她整整十年！
素云也曾多次暗示陈小亭，可以为他闭门谢客，从此洗手做调羹。可是，榆木疙瘩一样的陈小亭却似没有领会，一直拖延到了现在。
在陈小亭决定离开前的几天，素云已发现他囊中羞涩。
曾经为她一掷千金的陈小亭，面对只有百十贯的云锦罗裳，竟破天荒地劝她节俭。心细如发的素云如何能不知道，眼前的“萧郎”已没了经济来源！
据《清人逸史》记载：“陈家在京房业计百余所，平均以三千贯售之，可得三十万贯！惜乎素云性喜挥霍，小亭又怜花惜玉，仅仅十年光景，便把这三十万贯糜费殆尽。秦淮之地，真销金窟也！”
按照惯例，女子是不会阻拦那些在此耗尽银两的恩客的，甚至还巴不得他们早早悄悄离开，以免牵动善心柔肠。
可是，素云却是个例外，十分在意眼前这个为她耗尽家资、陪了她整整十年的男子！
看着陈小亭一脸的窘色，素云暗叹了一口气：
“这个连谎话都不会圆的呆子，竟然找这么低级的借口。哪个人会忘了故交好友患了重症，然后突然想起来半夜就走的？”
素云款款走上前来，摘下陈小亭肩膀上的包裹，挽着他回到闺房，道：“相公，明日妾身便去找‘母亲’赎身，咱们回你老家苏州好不好？”
陈小亭默默地看着素云，心头一热，紧紧抱住了她。
次日，素云为自己赎了身，带着这些年来赚的银两，陪陈小亭来到苏州。
来到苏州，两人第一件要做的事就是置业。
陈小亭看中了一处江南园林，对方要价竟然超过3万贯！陈小亭悻悻而回，说与素云听。
不料，素云二话不说，直接拿出5万贯来，交给他去买下那处园林，并置办家具仆人，铁了心要在此长居。
陈小亭对金钱完全没有概念，竟直直拿钱去，买下了那处苏州园林。
虽然，两人依旧没有置办婚礼，但却像平常的夫妻一样，在苏州过起了小日子。
陈家的祖业就在苏州，陈小亭每次路过那处被卖掉的祖业，总要在门外徘徊半天。以前，他对这处祖业没有感情，甚至卖了它供素云挥霍，但经过这次变故，心中却有了变化：这里毕竟是他的根啊！
察言观色的素云见他忧心忡忡，从仆人那得知症结所在，再次出手。
当陈小亭被素云硬拖着来到祖房，看着陌生却又熟悉的一草一木，一檐一瓦，心头感慨万千，握着素云的手热泪盈眶。
得妻如此，夫复何求啊！
数年后，素云一直未能给陈家留一丝香火，陈家旧日族人力劝陈小亭纳妾。陈小亭本来就没主见，也没和素云商量，便由着族人介绍，纳了一个良家女子为妾。
素云没任何怨言，不仅主动为丈夫主持婚礼，还把常年积累的几十万贯资产都给了陈小亭。
嫁鸡随鸡嫁狗随狗，素云深谙男人在外要面子，她不能在人前落了丈夫的面子。
一年后，妾室诞下一子，依势生骄，对素云颐指气使。
陈小亭多次遇到，却不言语，似乎默许了妾室的行为。素云屡次想跟丈夫诉苦，却见他眉头深皱，面露不豫，便叹了口气，转身离开。
既然有情郎已经变成无情汉，留在这里还有什么意思呢？数日后，素云悄悄留下一封信，飘然离去。
西月斋有诗云：好宴尽欢终有散，风凋老树叶离枝。恨君无意情根种，莫记秦淮初见时。
素云走后，陈小亭开始不觉有憾，某夜梦醒，思及前事，忽忽有恨。翌日，他叮嘱妾室好好照顾儿子，仆人也不带一个，不知所踪。
数十日后，秦淮河畔，素颜布衣的素云看着风尘仆仆的陈小亭，霎时泪流满面。 https://t.cn/R2WxRdx
周末观影｜《美国往事》，走过这样的人生，很难相忘于江湖。
黑帮片多以阳刚著称，但《美国往事》之所以吸引人，是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后，面条发现了当年的真相，最好的兄弟麦大出卖了他们所有人，而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。 黑帮迭代的标志，就是友情的崩溃，然而我们都知道，最重要的不是勾心斗角，而是曾经沧海。
【美国往事，并不如风】
罗伯特·德尼罗躺在鸦片馆，掏出一张新闻报纸，看着三个好兄弟的讣告，突然头脑中响起一阵电话铃，那是他为了保护最好的兄弟麦大，故意叫警察来抓捕的电话，却导致三个挚友都与警察火并而牺牲。铃声阴魂不散，响了二十四次，犹如为悔恨所缚的每日每夜，从此他就在这二十四响铃中漂泊他乡。
黑帮片多以阳刚著称，但《美国往事》之所以吸引人，是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后，面条发现了当年的真相，最好的兄弟麦大出卖了他们所有人，而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。
在《美国往事》中，黑帮迭代的标志，就是友情的崩溃，然而我们都知道，最重要的不是勾心斗角，而是曾经沧海。她爱过他，对的，她是那么自私地爱过他，他也爱过他吗，显然，他始终不曾放下过他。
多年以后，面条回到肥莫的小酒馆，曾经被光与蒸气所笼罩的纽约变成一片灰蒙蒙。他重访肥莫家的厕所，当年是他的伊甸园。面条模仿年幼的自己站在马桶上，透过墙眼，偷窥面粉仓，恍然间，孩提时代的光又透过墙眼，重新照在了他脸上。黛博拉在房间中跳舞，小面条隔墙偷看，黛博拉明知道被偷窥，故意当场换衣服，让他看到自己的裸背，引得他痴痴地追上去，却换来一句，“照照镜子吧。”
《美国往事》当中的女孩多少都有些“荡妇”属性，黑帮混混和女妖精本来就是互文的，哪怕是童年女神黛博拉，也沦为了麦大的情妇。
黛博拉是有天使面孔的妖精，唱片机响，她在身边放着一面镜子，面粉仓立刻变成了舞蹈房。其实黛博拉之舞有一部分就是给面条看的，她微微侧过头去，做了个双臂交叉的优美动作，衬起一张天使脸蛋，眼神忽而瞥向砖墙，道是无情却有情地微笑。当然，黛博拉之舞更多的是为了自己，镜子一直都是自我膨胀的载体，从《公民凯恩》到《美国往事》。黛博拉的镜子呈现出仰起的状态，渴仰舞者的光临，在跳舞的间隙，她不经意地看看镜中的身影，若无其事的自恋，显得她分外早熟，也妩媚至极。
多年以后，面条走进黛博拉的化妆室看望她，墙上海报颂唱着埃及艳后的青春，镜子中埃及艳后在卸妆，红颜迟暮。对于黛博拉，镜像是她膨胀的雄心，也是无法回避的沧桑，只有镜像不对真相留情。多年以来为了实现野心，黛博拉忍心牺牲平常人家的幸福，换取了美得慎人的化妆脸，像一张惨白华丽的面具。不过，哪怕让她再选一遍，她也会离开面条来到好莱坞，一代美国女神解释一代美国梦。
“岁月催人老啊，面条。”她曾经为他读《雅歌》，他坐在他对面，他们细细端详彼此的面容，三十五年后，王女在她的御座上仰起头来，给他看自己满面皱纹，他们仅剩的回忆终于粉碎。
【没有我你该怎么办】
麦大热爱坐皇座，犹如黛博拉热爱照镜子，他们是面条生命中最重要的男人和女人，可是相比面条，他们都太复杂。
莱昂内曾认为男人与男人的情谊尤其重要，于是大家不约而同地相信，麦大对面条的心，不仅仅是友情这么简单。多年以后麦大垂垂老矣，枯朽的面容却禁锢不住疯狂的情态，他伸出苍老的手来，还多了层指甲油，到底是达官显贵注重保养，或者心中仍然怀有柔情，总之他就是比面条阴柔一些。
麦大管面条叫做叔叔，其实“Uncle”恰恰是人们对于美国的昵称，恰如黑帮片是于美国梦联系最紧密的类型片之一。那么每当面条与黛博拉亲热之时，麦大前来捣乱，黛博拉便不无讽刺地说：“走吧，你妈妈叫你。”谁都懂的，年少夫妻到头来，总有一方显得像妈。面条具备纽约小黑帮所有的青春魅力，理所当然地成了美国梦的象征，麦大一次次想带着他走上新的辉煌，当然那是面条所无法接受的险路，从这角度上来看，难说谁辜负了谁。
其实他们初相遇的场景，确实有些浪漫喜剧男女主角相会的意味。那时候大家都年少，小面条和兄弟们打算抢劫一位醉汉，遇到正迁居纽约的小麦大，顺道截了他们的生意，坐在马车上扬长而去，装满家具的车，陌生少年晃悠晃悠的双腿，形成一种颠颠簸簸的情韵。从此以后，麦大走进了面条的人生，青春越变越刺激，从分享同一个女孩，到共闯江湖建立门户。面条入狱，麦大抚养他的母亲；面条出狱，麦大带着女人来找他；面条为情所困，他讽刺他的每一位情人，发展到夺走了他的钱，夺走了他的女孩，却为自己的小孩取名叫大卫，那是面条的本名。
面条和黛博拉感情的载体是光和尘，他与麦大的载体则是水。当年他们第一次走私，做成了一单大生意，两人抱在一起落入水中，面条率先探出头来，找不到麦大，所以慌张极了。突然麦大从船上冒出来，朝面条伸出手，对他笑开了花，轻狂的笑脸，浮着朦朦水雾：“没有我你该怎么办？”从此俩人只要吵架就会去水中游泳，从纽约的小河，到佛罗里达的海，上天之水，文明诞育的象征，上岸就是新大陆。
我们以为，面条发现麦大就是贝利部长以后，那些相濡以沫的水也该蒸发了，谁知看到枪的时候，他的眼神仍会湿濡。麦大催面条开枪，克制着不冲上前去，是达官显贵的尊严，表情中却暗涌狰狞，那是他一生的恨海。
【一位叔叔】
小面条有一张过于俊美的脸，眼珠很黑很大，嘴唇像石雕一样饱满。他总是笑得痞痞的，遇到性感女孩，笑得一脸没见过世面的淫荡，遇到黛博拉，笑容中一半是逞强一半是纯情。他还会心高气傲地笑，和好兄弟们一起驰骋街头，高耸的曼哈顿大桥，小混混们的身影又渺小又骄傲，谁都相信他们可以称霸江湖，面条是最年轻的法外叔叔，最小的多米尼克走起路来眉飞色舞，后来他被一枪击中，扑倒在他怀中，仍充满稚气地对他说：“面条，我滑倒了。”
长成大面条，他的笑容变得无奈，曾经的叔叔跟不上美国的变迁，救不了他的朋友，留不住他的女孩。多数时候他不怎么笑，显得难以落脚，去往他乡逃避内心的痛苦，临行前在车站照镜子，仍然照不出人生的谜底。德尼罗的面容带点悲伤的隐忍气质，恰符合孤胆英雄多年以来的狱中生活，加之莱昂内对美国梦的惆怅，便产生了强烈的化学反应，他就这么悲伤地游荡着，从蒸汽环绕的纽约，游荡到尘土扑面的纽约。
俗话说尘归尘土归土，追回了当年真相，麦大也迎来了他的结局。面条再次游走在街头，突然显得无处可去。道路上车来车往，《上帝保佑美国》再次响起，载着麦大尸体的垃圾车远去，载着一大群青年男女的敞篷车驶过，车灯交互，照在面条脸上如梦非真，倒是让他想起了曾经抽鸦片来止痛的岁月。闪回到中年时代，在烟雾缭绕的鸦片馆，面条还揣着那张报纸，他抽了口鸦片被呛到，便疲倦地蜷起身，躺在榻上，好像余生就只有这么躺过去了。躺着躺着幻觉就来了，面条仿佛看到了什么，他笑了起来，门外的皮影戏，摆放的佛像，叠嶂的帷幕，无不为这一笑增添鸦片味的伤感。
面条的笑容成了影史之谜，谁也说不出面条究竟看到想到了什么。总之从此以后，小混混们都渴望笑成这样，那是爱过活过的标志，受影响最深的就是姜文，《阳光灿烂的日子》当中，马小军长大以后也这么曾经沧海地笑。其实这一笑是这么来的：拍摄结尾的时候NG了很多次，NG到德尼罗忍不住笑场，面条的笑容便由此诞生，来得如此浮动，笑得如此朦胧。我们无法说出，到底是因为鸦片馆的氛围，还是因为这笑容太偶然也太即兴，导致它摆脱了确切的含义，而《美国往事》之所以被我们迷恋成了传奇，不就是因为模棱两可的情愁吗？最重要的，也不是让你确切说出他们到底做了什么，不是让你说出谁辜负了谁，记忆太无常了，重要的是诞生记忆的此情此景，那些往事的符码：弥漫起一整个浮生的烟雾，和那些不能如烟的光晕，灯光，面粉仓的光，水光，晨光中的曼哈顿大桥，让人欲罢不能。
面条为情所困的一生，犹如莱昂内为情所困的一生，走过这样的人生，很难相忘于江湖。
文｜读者：石新雨
-本文系读者投稿，不代表本刊立场-
黑帮片多以阳刚著称，但《美国往事》之所以吸引人，是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后，面条发现了当年的真相，最好的兄弟麦大出卖了他们所有人，而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。 黑帮迭代的标志，就是友情的崩溃，然而我们都知道，最重要的不是勾心斗角，而是曾经沧海。
【美国往事，并不如风】
罗伯特·德尼罗躺在鸦片馆，掏出一张新闻报纸，看着三个好兄弟的讣告，突然头脑中响起一阵电话铃，那是他为了保护最好的兄弟麦大，故意叫警察来抓捕的电话，却导致三个挚友都与警察火并而牺牲。铃声阴魂不散，响了二十四次，犹如为悔恨所缚的每日每夜，从此他就在这二十四响铃中漂泊他乡。
黑帮片多以阳刚著称，但《美国往事》之所以吸引人，是因为那鸦片般的柔情。三十五年之后，面条发现了当年的真相，最好的兄弟麦大出卖了他们所有人，而他的女孩黛博拉成为了麦大的情妇。
在《美国往事》中，黑帮迭代的标志，就是友情的崩溃，然而我们都知道，最重要的不是勾心斗角，而是曾经沧海。她爱过他，对的，她是那么自私地爱过他，他也爱过他吗，显然，他始终不曾放下过他。
多年以后，面条回到肥莫的小酒馆，曾经被光与蒸气所笼罩的纽约变成一片灰蒙蒙。他重访肥莫家的厕所，当年是他的伊甸园。面条模仿年幼的自己站在马桶上，透过墙眼，偷窥面粉仓，恍然间，孩提时代的光又透过墙眼，重新照在了他脸上。黛博拉在房间中跳舞，小面条隔墙偷看，黛博拉明知道被偷窥，故意当场换衣服，让他看到自己的裸背，引得他痴痴地追上去，却换来一句，“照照镜子吧。”
《美国往事》当中的女孩多少都有些“荡妇”属性，黑帮混混和女妖精本来就是互文的，哪怕是童年女神黛博拉，也沦为了麦大的情妇。
黛博拉是有天使面孔的妖精，唱片机响，她在身边放着一面镜子，面粉仓立刻变成了舞蹈房。其实黛博拉之舞有一部分就是给面条看的，她微微侧过头去，做了个双臂交叉的优美动作，衬起一张天使脸蛋，眼神忽而瞥向砖墙，道是无情却有情地微笑。当然，黛博拉之舞更多的是为了自己，镜子一直都是自我膨胀的载体，从《公民凯恩》到《美国往事》。黛博拉的镜子呈现出仰起的状态，渴仰舞者的光临，在跳舞的间隙，她不经意地看看镜中的身影，若无其事的自恋，显得她分外早熟，也妩媚至极。
多年以后，面条走进黛博拉的化妆室看望她，墙上海报颂唱着埃及艳后的青春，镜子中埃及艳后在卸妆，红颜迟暮。对于黛博拉，镜像是她膨胀的雄心，也是无法回避的沧桑，只有镜像不对真相留情。多年以来为了实现野心，黛博拉忍心牺牲平常人家的幸福，换取了美得慎人的化妆脸，像一张惨白华丽的面具。不过，哪怕让她再选一遍，她也会离开面条来到好莱坞，一代美国女神解释一代美国梦。
“岁月催人老啊，面条。”她曾经为他读《雅歌》，他坐在他对面，他们细细端详彼此的面容，三十五年后，王女在她的御座上仰起头来，给他看自己满面皱纹，他们仅剩的回忆终于粉碎。
【没有我你该怎么办】
麦大热爱坐皇座，犹如黛博拉热爱照镜子，他们是面条生命中最重要的男人和女人，可是相比面条，他们都太复杂。
莱昂内曾认为男人与男人的情谊尤其重要，于是大家不约而同地相信，麦大对面条的心，不仅仅是友情这么简单。多年以后麦大垂垂老矣，枯朽的面容却禁锢不住疯狂的情态，他伸出苍老的手来，还多了层指甲油，到底是达官显贵注重保养，或者心中仍然怀有柔情，总之他就是比面条阴柔一些。
麦大管面条叫做叔叔，其实“Uncle”恰恰是人们对于美国的昵称，恰如黑帮片是于美国梦联系最紧密的类型片之一。那么每当面条与黛博拉亲热之时，麦大前来捣乱，黛博拉便不无讽刺地说：“走吧，你妈妈叫你。”谁都懂的，年少夫妻到头来，总有一方显得像妈。面条具备纽约小黑帮所有的青春魅力，理所当然地成了美国梦的象征，麦大一次次想带着他走上新的辉煌，当然那是面条所无法接受的险路，从这角度上来看，难说谁辜负了谁。
其实他们初相遇的场景，确实有些浪漫喜剧男女主角相会的意味。那时候大家都年少，小面条和兄弟们打算抢劫一位醉汉，遇到正迁居纽约的小麦大，顺道截了他们的生意，坐在马车上扬长而去，装满家具的车，陌生少年晃悠晃悠的双腿，形成一种颠颠簸簸的情韵。从此以后，麦大走进了面条的人生，青春越变越刺激，从分享同一个女孩，到共闯江湖建立门户。面条入狱，麦大抚养他的母亲；面条出狱，麦大带着女人来找他；面条为情所困，他讽刺他的每一位情人，发展到夺走了他的钱，夺走了他的女孩，却为自己的小孩取名叫大卫，那是面条的本名。
面条和黛博拉感情的载体是光和尘，他与麦大的载体则是水。当年他们第一次走私，做成了一单大生意，两人抱在一起落入水中，面条率先探出头来，找不到麦大，所以慌张极了。突然麦大从船上冒出来，朝面条伸出手，对他笑开了花，轻狂的笑脸，浮着朦朦水雾：“没有我你该怎么办？”从此俩人只要吵架就会去水中游泳，从纽约的小河，到佛罗里达的海，上天之水，文明诞育的象征，上岸就是新大陆。
我们以为，面条发现麦大就是贝利部长以后，那些相濡以沫的水也该蒸发了，谁知看到枪的时候，他的眼神仍会湿濡。麦大催面条开枪，克制着不冲上前去，是达官显贵的尊严，表情中却暗涌狰狞，那是他一生的恨海。
【一位叔叔】
小面条有一张过于俊美的脸，眼珠很黑很大，嘴唇像石雕一样饱满。他总是笑得痞痞的，遇到性感女孩，笑得一脸没见过世面的淫荡，遇到黛博拉，笑容中一半是逞强一半是纯情。他还会心高气傲地笑，和好兄弟们一起驰骋街头，高耸的曼哈顿大桥，小混混们的身影又渺小又骄傲，谁都相信他们可以称霸江湖，面条是最年轻的法外叔叔，最小的多米尼克走起路来眉飞色舞，后来他被一枪击中，扑倒在他怀中，仍充满稚气地对他说：“面条，我滑倒了。”
长成大面条，他的笑容变得无奈，曾经的叔叔跟不上美国的变迁，救不了他的朋友，留不住他的女孩。多数时候他不怎么笑，显得难以落脚，去往他乡逃避内心的痛苦，临行前在车站照镜子，仍然照不出人生的谜底。德尼罗的面容带点悲伤的隐忍气质，恰符合孤胆英雄多年以来的狱中生活，加之莱昂内对美国梦的惆怅，便产生了强烈的化学反应，他就这么悲伤地游荡着，从蒸汽环绕的纽约，游荡到尘土扑面的纽约。
俗话说尘归尘土归土，追回了当年真相，麦大也迎来了他的结局。面条再次游走在街头，突然显得无处可去。道路上车来车往，《上帝保佑美国》再次响起，载着麦大尸体的垃圾车远去，载着一大群青年男女的敞篷车驶过，车灯交互，照在面条脸上如梦非真，倒是让他想起了曾经抽鸦片来止痛的岁月。闪回到中年时代，在烟雾缭绕的鸦片馆，面条还揣着那张报纸，他抽了口鸦片被呛到，便疲倦地蜷起身，躺在榻上，好像余生就只有这么躺过去了。躺着躺着幻觉就来了，面条仿佛看到了什么，他笑了起来，门外的皮影戏，摆放的佛像，叠嶂的帷幕，无不为这一笑增添鸦片味的伤感。
面条的笑容成了影史之谜，谁也说不出面条究竟看到想到了什么。总之从此以后，小混混们都渴望笑成这样，那是爱过活过的标志，受影响最深的就是姜文，《阳光灿烂的日子》当中，马小军长大以后也这么曾经沧海地笑。其实这一笑是这么来的：拍摄结尾的时候NG了很多次，NG到德尼罗忍不住笑场，面条的笑容便由此诞生，来得如此浮动，笑得如此朦胧。我们无法说出，到底是因为鸦片馆的氛围，还是因为这笑容太偶然也太即兴，导致它摆脱了确切的含义，而《美国往事》之所以被我们迷恋成了传奇，不就是因为模棱两可的情愁吗？最重要的，也不是让你确切说出他们到底做了什么，不是让你说出谁辜负了谁，记忆太无常了，重要的是诞生记忆的此情此景，那些往事的符码：弥漫起一整个浮生的烟雾，和那些不能如烟的光晕，灯光，面粉仓的光，水光，晨光中的曼哈顿大桥，让人欲罢不能。
面条为情所困的一生，犹如莱昂内为情所困的一生，走过这样的人生，很难相忘于江湖。
文｜读者：石新雨
-本文系读者投稿，不代表本刊立场-
✋热门推荐