上午带五哥去太爷爷家看了老人 下午进门就马不停蹄的开始准备 因为疫情并不乐观 所以取消了原本想邀请和朋友们一起举办的生日爬在家里过一个安静踏实的生日也不错 即享得了繁华也耐得住寂寞毕竟大环境并不好 不想给别人和自己找麻烦 何况身体健康才是最最最重要的头等大事 五哥是大生日 每年都赶着过年前后的时间 各种物流又停又慢的 所以我都是要提前准备好装备 有备无患 买完了就东藏西掖的生怕她发现没惊喜了 今年的主礼物五哥自己选了LOL大姐姐的Groovy Babe 因为她说自己也已经是大姐姐了 我说好的 虽然你已经慢慢长大了 但请记住: 不管你多大 永远是爸爸妈妈的Sweet babygirl#Happy birthday my babe##日常碎片###生活的模样##萌娃养成记##在家带娃大作战#

张爱玲《留情》:半路夫妻,全靠互相怜惜

博读 昨天



俗话说,半路夫妻,永远是贼。

有点偏颇,但也能理解。因为进过围城、受过伤害的人,再次踏入婚姻时,感情很难纯粹,心思却变得复杂。

为了各自的钱财和孩子,步步为营地防备,斤斤计较地打着算盘,可悲,也可怜。

张爱玲的《留情》写一对半路夫妻,在失去与得到之间,虽然心意难平,却依然愿意用真情和关爱相濡以沫。

作者似乎在提醒世人,既然陌路相逢,选择了搭伙过日子,何不以诚相待、彼此拥抱呢?

就像小说的结尾:

“生在这世上,没有一样感情不是千疮百孔的,然而敦凤与米先生在回家的路上还是相爱着。”

人生如人饮水,冷暖自知。半路夫妻,全靠互相怜惜。



老夫少妻的结合

米先生与敦凤是半路夫妻,也是一对老夫少妻。

结婚时,他已经五十九岁,她才三十六岁,相差二十年多岁。

敦凤年轻的时候是个美人,有一张“滴粉搓酥”的脸庞、一只“希腊型的正直端丽”的鼻子、鼻孔细小又高贵。如今胖了,丰腴的身材像一只清水粽子。

她出生在上海数一数二的大商家,十六岁就嫁了人。丈夫是个眉清目秀的年轻人,一笑起来时,眼睛坏坏的。二十三岁那年,丈夫不幸病逝。

守了十几年寡,有一次在亲戚家,敦凤认识了米先生,后来就嫁给了他。

米先生是股票公司的职员,有一定的地位,也有学问,去过很多地方,见多识广。在社交场上,他虽然缺乏幽默,显得寡淡,但人很实在,也很知礼。

至于米先生的长相,张爱玲用了几个生动的比喻。

说他是,除了戴眼镜外整个地像婴儿,虽然穿得西装笔挺,却像打了包的婴儿,而他光洁整齐的脑袋,“像个三号配给面粉制的高桩馒头,郑重托在衬衫领上。”

显然是不登对的两个人,当然也各有所图。

流年似水,世界不断改变。

与亲友迎来送往中,敦凤冷眼旁观他人生活,不禁发现,以往光鲜的,如今惨淡了,以往莺飞蝶绕的,如今红杏寂寞了。

成人的世界很艰难,各有各的将就和妥协。她再看自己处境,经历过悲欢离合,又重新开始安逸的新生活。

书上写道:

只有敦凤她,经过了婚姻的冒险,又回到了可靠的人的手中,仿佛从来就没有离开过。

对于第二桩婚姻,敦凤并非心满意足,而是心意难平。

自足也好,不足也罢,全都源于人与人之间的比较。



“我是,全为了生活。”

经历过失败婚姻的人,重新选择时就格外小心翼翼。

第一次婚姻,也许出于感性的冲动,第二次婚姻,就会凭理智左右衡量。

米先生的第一桩婚姻并不幸福。妻子是他留学期间的女同学,那时候,出国留学的女孩很稀罕,僧多粥少,两人没有夯实感情地基就匆匆结婚。

她是个神经质的女人,敏感,暴躁,两人在一起的那段岁月,不是仓促糊涂,便是不断吵架,没有留下快乐的回忆。

所以对第二桩婚姻,他不再像年轻时那样冒冒失失,而是做了打听和计划,确保自己晚年可以享一点清福和眼福。

依照这个目标,米先生选定了敦凤。

对敦凤来说,她的第二桩婚姻,带有很强的功利色彩。

她和张爱玲笔下的白流苏很像,一心想通过婚姻寻找一张长期饭票。最好,这张饭票漂亮一点,体面一点,不伤害她作为女性的虚荣心。

怀着这样的目的,她与米先生虽然不是一见钟情,却是你情我愿,一拍即合。

有时候,敦凤回娘家,跟还算聊得来的舅母发发牢骚,说说体己话。

她告诉舅母,米先生很好,答应将来遗产分配上不会亏待她,但自己跟他很难发生感情,虽然同床共枕,那个事几个月才做一次。

她还向舅母吐酸水,米先生近来天天去看望病重的前妻,自己并不为此吃醋,因为自己对他也没有感情。

她虽然不为感情吃醋,但凭着占有心理,就是觉得不舒服。

常言道,婚姻像两个人合伙开公司,需要同心同德的经营。那么,半路结伴同行的夫妻,更像是对生存进行合作,男女搭伙,各求所需。

敦凤对自己的婚姻这样定义:“我是,全为了生活。”

为了钱,为了自己的生活,她也要小心照应好他的饮食与冷暖,希望他多活两年。

赤裸裸的话语,透露了赤裸裸的人性,也揭露出半路夫妻赤裸裸的真相。

半路夫妻,为了自己而关爱对方,到底是一份可怜的情感。

但如果少了这份怜惜,便也失去了搭伙过日子的温暖和意义。



半路夫妻,全靠怜惜

《留情》写的是婚姻的横切面,却可以借此窥见生活的全貌。

两个人过去的山重水复,当下的柳暗花明,在日常的琐碎中忽隐忽现。

这是平常的一天,米先生原本准备去看望病重的前妻。当他告诉敦凤时,对方没有阻拦,语气却显得不悦。

换做以前,米先生我行我素,根本不在乎对方怎么想;如今,他学会了迁就。所以他主动表示,看望前妻的事搁一边,先陪敦凤去亲戚家。

寒冬,微雨,两人坐在黄包车上。他隔着几层衣服,感觉到她的肩膀与温柔。敦凤同样如此,挨着自己男人的肩膀,觉得很平安。

车子一路向前,敦凤和米先生虽然肩并肩,两颗心相距甚远,各自望向一边,各看各的风景,各想各的心事。

张爱玲借用一个巧妙而自然的细节,描写敦凤内心的苍凉,也连缀起这对半路夫妻的心路:

途中,敦凤看到一栋灰色洋房,阳台上挂着一只鹦哥,呱呱地叫着,这让她想起之前的婆家。

本来她要指给米先生看的,但是出门前闹了小别扭,于是懒得搭理他。

这情形,正如汪曾祺所说:“每个人都带着一生的历史,半个月的哀乐,在街上走。”

在亲戚那里,聊着家长里短、柴米油盐,敦凤多次提及去世的前夫,似有意,似无意,既理直气壮,还没完没了,说出的一些话全然不顾先生的感受。

而米先生呢,人虽坐在这里,却总是心不在焉,记挂着去看前妻。

倒不是他对前妻还有多深感情,毕竟她是自己孩子的妈,毕竟,曾经一起度过青春岁月。现在她快死了,他觉得自己的一部分也会跟着死掉。

米先生中途去看完前妻,折回来接敦凤一起回家。这种体贴和在乎,让她生出欢喜。

他的忧虑和酸楚,她不懂得,也不要懂得。

她的不满与委屈,他不明白,也无心明白。

这对半路夫妻,互相利用,彼此不懂,她也跟别人说,自己对他没有感情。但到底还是从心底生出温情、怜惜、相濡以沫的信靠。

归途中,敦凤暗自想,再经过那栋洋房时,“不要忘了告诉他关于那鹦哥。”

不管怎样,她愿意向他敞开心扉,愿意用自己的一点真情,与对方在严寒中依偎着取暖。

故事到此戛然而止,余韵却绵长。



珍惜已有的那点东西

在张爱玲的小说作品当中,《留情》是不怎么有名的一篇。

1946年,小说集《传奇》出增订版,张爱玲将《留情》放在第一篇。由此可见这部作品在她心中的位置。

张爱玲研究者止庵先生认为,张爱玲一路写下来,写到《留情》的时候,她对人生已经有了深刻的理解。

这份理解便是:

“人生最普通、最根本的东西也是最重要的,或者说人生最重要的不是去奢求什么,而是珍惜已经有的那么一点东西。”

人生如同旅行,来来往往,过去的终会过去,丧失的已然丧失,提前离开的人,注定是时光的过客。只有身边触手可及的伴侣,才是真实的归人。

与其对昨日恋恋不忘,不如将今天好好把握。

与其怀念已经失去的,不如珍惜当下拥有的。

敦凤与米先生这对务实又恋旧的半路夫妻,余生岁月里,心里虽有遗憾和不甘,终究愿意向对方靠近,相依为命,相互怜惜。

张爱玲的那份深刻理解,也正是她笔下人物在失去又重得之后,对人生的痛的领悟。

就像一句宋词:“满目山河空念远,落花风雨更伤春。不如怜取眼前人。”

人生无常,长路漫漫,愿天下有情人,终成眷属,也愿所有眼前人,都被怜惜。

真正的强大,都是“无依无靠”的独行

一个人之所以变得强大,是斩断了所有可以依靠的力量,即便战战兢兢着,但还是努力往前走,然后一步一步克服了心里的畏惧,一次一次征服了现实的苦难,让自己逐渐强大,不再惧怕任何苦难。

真正的强者,都是靠自己强大的。

当一个人无依无靠的时候,就懂得,只要迈开脚就是路,伸出手就能活,如果你畏畏缩缩,裹足不前,连眼前的目标都达不到,但是当你迈出了最难的第一步,就会顺其自然的走出第二步,直到你一步一步走下去,那些遥远的目标都会实现了。

这世上,有福气的人,不是衣来伸手饭来张口,依靠别人享清福,而是靠自己的实力磨练出来的坚强,靠自己实力打拼出来的成就,既实现了自己的人生价值,也圆满了自己的人生梦想。

不管是物质,还是精神上,都是在用自己的努力和能力成就的。
真正的强者,不会想着去依靠谁,讨好谁,一切都只是靠自己。

一个人想要去依靠别人,并不是他自己没能力,而是因为他往往把一切想得很难,但是,当你迈出人生第一步的时候,就会发现,其实,一切并没有自己想的那么难。

要知道,人和人之间的感情,在最关键的时候,往往是不堪一击的,没有钱,就没有做人的底气;没有名利,就没有人愿意靠近你;没有能力,更没有人愿意帮助你。

在人生困境中,能帮助你的只有自己的信念和努力,其他都是空谈,谁你都指望不上,谁你都依靠不了,除了自己,再也没有了别人,所以,人生路上,千万指望依靠人脉去成就人生,不要幻想凭借外力,轻松快速的达到自己的目标,也不要认为,通过自己讨好他人,就能得到自己想要的一切,唯有靠自己的真本事,靠自己的吃苦努力,去打拼属于自己的天下。

做人低调,谦逊,有毅力,凭借自己微弱渺小的力量,做到水滴穿石,靠自己的内力,战胜困难和挫折,即便束手无策,也要寻找出解决问题的方法。

真正的强者,因为自己的努力而变得美好,在不断的努力中,得到自己真正想要的,所以,无依无靠的人生并没有什么大不了的,靠自己,一样可以拥有自己想要的一切。

这世间,真正的强者,不需要依靠,凭自己的努力也能打拼出一个精彩的人生。
真正的强者,不是没有眼泪,而是懂得在世事沧桑里含着泪努力奔跑。

众生皆苦,做人更不容易,家家都有难念的经,人人都有难唱的曲,天不平,地不平,你不勇敢,没人能替你坚强。

流年似水,岁月如歌,人生短短不过百年,却充满了艰辛和坎坷,承受痛苦,接受磨练,却是生命的必然,身体苦,生活苦,感情苦,心更苦。

总有那么一些时候,生活的艰难沉重地敲击着我们的坚强,即便伤心不已,情绪脆弱到崩溃的边缘,但是等待一切平复之后,还是要从痛苦中坚强起来,不在悲伤中沉沦,把委屈,伤心,苦痛和泪水都统统咽下,勇敢地站起来,朝着自己要去的方向,继续奔跑。

记住,人生一世,失去什么都不可怕,可怕的是失去了心,失去了勇敢,其实,真正的强者,首先是一个精神上的强者,有坚忍不拔的奋斗,有威武不屈的倔强,不管多难,始终相信自己的选择,相信幸福就在前方,坚持住,努力了,尽力了,就会看见坚强的自己。

要知道,现实中,命运的宠儿,都是那些自立自强的人,那些遇到困难就逃避的懦弱者,只能成为命运的弃儿;自强者,哪怕身形弱小,哪怕困难重重,但心灵是强大的,不畏惧挑战,不惧怕失败,不放弃努力,与挫折相较量,从最苦最累的活干起,十年磨一剑,用穷尽一生的努力,去成就自己想要的人生。
真正的强者,知道做自己的主人。

人生一辈子,不一定非要有什么巨大的成就,但至少不能一直依靠别人活着,依靠别人得来的生活,会永远在别人的庇护之下;依靠别人得来的成果,难以心安理得地享受;依靠别人过日子,就要看别人的脸色。

人生路上,每个人都是孤独的行者,谁也不是谁的谁,我们只是独一无二的自己。

真正的强者,从来不高估自己与别人的关系,也不高估自己在别人心中的位置,所以,不会去指望着依靠别人,而是学会一切靠自己。

在狂风暴雨的历练中,在艰难困苦的捶打中,在孤单寂寞的煎熬中,不依靠,不祈求,不抱怨,不放弃,斩断了后路,一直向前,做自己的主人。

这世间,人情薄如纸,没人关心你累不累,没人心疼你苦不苦,自己的伤,自己的痛,自己的泪,都是靠自己默默搞定,不倾诉,不懦弱,一路走过,经历过无人问津的坎坷艰难,经历过一个人的单打独斗,没有人帮扶,没有人心疼,只是一个人熬过漫漫艰辛,踏过漫漫长路,一直都是靠自己一点一点的承受,一步一个脚印去夯实。

世间的百态,人情的冷暖,唯有自知,也明白现实中真正能帮自己的人,只有自己,靠自己打拼出来的人生,才是真正属于自己的幸福。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 原因让人非常无语》这三部分组合起来告诉我们一个非常惊奇的真相,那就是中华民族是神的血脉与文脉的传承,是由神灵和猿人融合而成的。这些神统治人猿,但是他们并没有生育
  • 故善战者之胜也,无智名,无勇功,故其战胜不忒。善守者,藏于九地之下,善攻者,动于九天之上,故能自保而全胜也。
  • [纸飞机] 北京吸脂医生测评[纸飞机] 测评医生:八大处马桂娥,和谐王自谦 [纸飞机] 测评项目:吸脂|抽脂[纸飞机] 问题:北京脂肪填充全脸哪个医生口
  • 用眼看人,会走眼;用心感受,才是真。也许那个人并不完美,但在你眼里就是最美;也许那颗心会偶尔忽略,但却是你最想要的体会。
  • 周四收盘主力资金流入流出最新动向: 主力净流入前50个股: 1 三一重工 5.19亿 2 盐湖股份 4.47亿 3 中航机电 4.42亿 4 立讯精密 3.99
  • 如果想说,请用毕生,从现在说到白头有点儿累了 再有一会儿属于你的十年就真的来了 我没有美文 不会说话 只有傻傻爱你的真心 微博为你而开 每天都有来 有感而发了会
  • 从“风险指引”的内容和要求可以看出“风险指引”实际上是参考了国际上关于风险管理的一些标准、法规、管理理念和最佳实践,该指引明确“本指引所称全面风险管理,指企业围
  • 有以为阴阳相间者,有以为子午卯酉四正为阳,寅申巳亥辰戌丑未四隅为阴者,其实皆非也,世人之误在此。《易》之用大矣哉!胡伯安日:先生苦口婆心语,以浅近出之,其识议实
  • 计划一下明天,13.00有直播课要听,早上9点也有想蹭的课,但我是这样想的,不必专门去这节课,因为11.00之后还有很多节别的课,也都很不错。其实关于衣服很简单
  • 烟花绽放,男朋友低下身在我耳边说:2020,爱你爱你,在新年的第一秒我想和你说,嫁给我好吗?当然我是不会拒绝的啦!
  • ❓第一次买智能马桶怎么挑‼️拿去吧你 给未买智能马桶的朋友忠告不懂千万别乱买⚠️本身就是为了提升生活幸福感才买的可不是花钱找罪受❕智能马桶的雷区也有很多没有经
  • 几年后的今天我又一次打开它,当时的焦虑和紧张历历在目,但我当时的担心,没有一个成为现实。我不赞同没有结果一定是不够努力这种话 就是因为这句话让人崩溃又颓废 在相
  • 【Kimi米❤乔任粱,深夜,在异乡地城市想念你】泪,止于眼角流入心海;恋,化为云烟融入悲欢; 今生遇见,翘首期盼 漫长的等待,刻骨的思念 等不到你的关怀,见不到
  • 我多希望你能看到我给你发的这条信息,希望渴望你能回复我,想表达的话忒多忒多了,总之还是一句话我是真的爱你真的爱你啊我一生中的至爱!我多希望你能看到我给你发的这条
  • 今天穿了金有钱的超靓的卫衣,朋友说今天我是人群中最瞩目的,就算是近视,老远一看也知道是我走来了​​(昨夜凌晨small talk)​金有钱:你发的那个聊天截图我
  • 大家别觉得人家正式工作的人生三胎,和外面的人生三胎是一样的。带头买房的人,不是很多,但是带头生三胎的,还真的有点多。
  • #刘宇宁[超话]#我会一直走向你不皱眉不怀疑不动摇公正我做不到,我永远偏爱你你是我始料不及的遇见也是我突如其来的欢喜@摩登兄弟刘宇宁 摩登兄弟 刘宇宁 棚
  • 当时粉瑟出来的时候我没有特别的惊喜,只是被它独特的包装所吸引,当我拿到手立马在手上试了一下,特别的好涂抹一点也不油腻,吸收之后很水润!六月份的吐槽区被占满了……
  • 角色的转变 一位运动员转变为裁判员 心里有很大的波动 回想自己是一名运动员时 在训练场地时刻鼓励自己突破自己 在比赛场地敢于拼搏 勇争冠军的精神 最重要的是感谢
  • P1—2周日和刘欣出门之前没查能否堂食,搞了一个多小时化妆,走出小区门才查到都不能堂食,很坚强的看了好几个店后决定点个外卖自己在家烤肉,其实也挺香的[抱一抱]P