中途转行的艺术家，让玻璃动起来
喜欢海洋的人不只是喜欢海的声音、海的味道，
他们还喜欢海的形状、海的颜色，
他们会在家中摆放跟大海有关的物品。
例如大海的照片、大海的绘画、
海边的贝壳、浪潮的白噪音，
却很少有关于大海的雕塑。
虽然大海的雕塑很少，但是不代表没有，
新西兰艺术家Ben Young就把大海搬到了展览厅。
他的作品宛如魔法，
留住了浪影涛声，锁住了盈盈蓝影，
光芒流蕴，望而沉静，
大海爱好者称他的作品是精美的海洋之心。
#有礼有节##海洋#
喜欢海洋的人不只是喜欢海的声音、海的味道，
他们还喜欢海的形状、海的颜色，
他们会在家中摆放跟大海有关的物品。
例如大海的照片、大海的绘画、
海边的贝壳、浪潮的白噪音，
却很少有关于大海的雕塑。
虽然大海的雕塑很少，但是不代表没有，
新西兰艺术家Ben Young就把大海搬到了展览厅。
他的作品宛如魔法，
留住了浪影涛声，锁住了盈盈蓝影，
光芒流蕴，望而沉静，
大海爱好者称他的作品是精美的海洋之心。
#有礼有节##海洋#
#甘肃身边事# 【甘快看】小编的单元楼被封控了，可为什么“隔壁老王”还可以自由出入？
截至目前，甘肃本轮新冠肺炎疫情，累计报告确诊病例118例，均在定点医疗机构隔离治疗或隔离医学观察。快速、细致、精准、协同做好流调溯源、核酸检测、“三区”管控、隔离管控等成为该地本次疫情防控工作的关键词。
自2020年初次与新冠肺炎病毒“交手”，到如今，已为人母、在中新社甘肃分社工作7年的我，小编对新冠病毒已不再如往日那般恐惧。
同事们开玩笑说，可能是今年大数据想让我休息，我们全家人因疫情首次被“封控”在家。今年的疫情防控确实有很多不同的地方，以下是我记录疫情防控期间在家的日子。
突如其来的疫情再次打乱了正常的生活，疫情第一次离自己这么近。
3月9日,和往常一样7点50分出门,到一楼看到有住户聚在门口,单元楼大门紧关着,透过大门玻璃可看到外面拉满了线,外面有黄马甲大声喊道,“快进去,医护人员马上就来了。”就这样莫名其妙地被管控起来。折返回家，给领导汇报了情况，开启居家办公模式。
9点30分，医护人员开始上门挨家挨户核酸，鼻拭子和咽拭子双管齐下，怎一个酸爽了得，小孩子难免一顿大哭。做完核酸，社区对居民每户每人建档立册，要求住户都扫码加入微信群，任何需求都会通过微信群解决。居民的生活物资通过外卖、跑腿等购买后放置小区门口，再由社区志愿者运送到1楼大厅。
下午5点，2022年甘肃省新冠肺炎疫情防控（第二十六场）新闻发布会举行，通报称，截至9日12时，兰州市现有封控区11个，管控区11个。我所在的小区兰驼东厂区安居小区被划为管控区，我居住的3号楼1单元被精准划为封控区。
晚上9点多，居民核酸检测结果出来了，住户都在群里晒出了绿码，相互加油打气。
3月10日，2022年甘肃省新冠肺炎疫情防控（第二十七场）新闻发布会通报称，3月9日14-24时，甘肃省新增35例本土确诊病例、3例无症状感染者。
下午1点开始，又做了新一轮核酸检测，穿防护服的大白们三人一组，挨家挨户敲门，34层楼170多住户，也是够辛苦了。
从阳台望去，小区大门口除了警车，就是黄马甲志愿者忙着运送生活物资，他们将生活用品标上房号，拍照发在群里，然后用三轮车运送到单元楼大厅，住户看到后下楼去取。
管控区的居民分批间隔有序做核酸，偶尔也有人在院子里打羽毛球，晒晒太阳，微信群里的住户表示很羡慕。然而，没过多久，这些住户还是被社区工作者劝回去了。
邻里之间也会有一些鸡毛蒜皮的事，如谁家的菜拿错了、谁家的狗狗在楼道大小便，也会有一些温暖，平时忙着工作，忙着生活的居民，在群里肆无忌惮地聊，聊生活、聊工作、相互加油。
3月10日0-24时，甘肃省新增确诊病例26例，全省本轮新冠肺炎疫情，累计报告确诊病例114例、无症状感染者15例。
11日一大早，群里就开始有人卖砂糖橘了，也有附近菜铺的老板进了群，这样大家买菜买水果就比较方便了，砂糖橘10元四斤，价格也还合理。
下午1点开始，又是新一轮鼻拭子和咽拭子。群里讨论最激烈的是单元楼是封控区还是管控区，原因是大家每天都要去一楼取快递及生活物品，不符合封控区足不出户的要求，但又出不了单元门，也不符合管控区的要求；还有楼道的消杀、卫生引起了住户的不满。
很快群里就有了社区的红头文件回复以及楼道电梯消杀的实时照片。住户更多地表达了对志愿者及社区工作人员的理解和感激之情。
还有，住户在群里相互交流生活物资购买心得，支招生活上的难事，就像多年不见的老朋友一样，很温暖。
晚上8点多，社区为住户挨家挨户安装了电子封条，只要一打开门，警报就会响起来。要求户内人员足不出户，购买的生活物资社区志愿者会送上门，同时收集生活垃圾。住户反馈的问题得到了解决。
今天是我和家人被封控的第4天，也是一年一度的植树节，看到朋友圈春暖花开，小朋友也嚷着要出去浪浪。
之前也有幻想过给自己放长长的假或花更多的时间来陪伴孩子，然而真正封控在家，也是比较糟心了。正当工作时，两岁多的孩子嚷着要妈妈抱抱，时不时我的鼠标键盘被压出好多稀奇古怪的东西来，让人哭笑不得。当然也有一些小欢喜，和同事前后方配合，第一时间编发新冠疫情通报情况，及时和住户们分享。
疫情当下，生活仍要继续，唯有配合做好各项防护措施，期待解封的日子。看春暖花开，感受春风拂面，带娃去黄河边挖土，和家人春游，去挤早高峰地铁，喝一杯单位的咖啡，开长长的会议……
“三区”管控区别
封控区划定范围为病例和无症状感染者居住小区或活动频繁的周边区域，实行“区域封闭、足不出户、服务上门”管理；
管控区划定范围为病例发病前2天或无症状感染者检测阳性前2天到隔离管理前，其工作、活动地等区域，实行“人不出区、严禁聚集”管理；
防范区划定范围为县（区）内封控区、管控区以外的区域，实行“强化社会面管控，严格限制人员聚集”管理。
当根据防控工作需要，分类实施社区防控时，区域内的任何人都应当依法协助、配合、服从政府部门组织开展的防控工作，依法接受相关机构有关传染病的调查、样本采集、检测、隔离治疗等预防控制措施，并如实提供有关情况。#疫情防控 甘肃在行动#
（来源:中新观陇）
截至目前，甘肃本轮新冠肺炎疫情，累计报告确诊病例118例，均在定点医疗机构隔离治疗或隔离医学观察。快速、细致、精准、协同做好流调溯源、核酸检测、“三区”管控、隔离管控等成为该地本次疫情防控工作的关键词。
自2020年初次与新冠肺炎病毒“交手”，到如今，已为人母、在中新社甘肃分社工作7年的我，小编对新冠病毒已不再如往日那般恐惧。
同事们开玩笑说，可能是今年大数据想让我休息，我们全家人因疫情首次被“封控”在家。今年的疫情防控确实有很多不同的地方，以下是我记录疫情防控期间在家的日子。
突如其来的疫情再次打乱了正常的生活，疫情第一次离自己这么近。
3月9日,和往常一样7点50分出门,到一楼看到有住户聚在门口,单元楼大门紧关着,透过大门玻璃可看到外面拉满了线,外面有黄马甲大声喊道,“快进去,医护人员马上就来了。”就这样莫名其妙地被管控起来。折返回家，给领导汇报了情况，开启居家办公模式。
9点30分，医护人员开始上门挨家挨户核酸，鼻拭子和咽拭子双管齐下，怎一个酸爽了得，小孩子难免一顿大哭。做完核酸，社区对居民每户每人建档立册，要求住户都扫码加入微信群，任何需求都会通过微信群解决。居民的生活物资通过外卖、跑腿等购买后放置小区门口，再由社区志愿者运送到1楼大厅。
下午5点，2022年甘肃省新冠肺炎疫情防控（第二十六场）新闻发布会举行，通报称，截至9日12时，兰州市现有封控区11个，管控区11个。我所在的小区兰驼东厂区安居小区被划为管控区，我居住的3号楼1单元被精准划为封控区。
晚上9点多，居民核酸检测结果出来了，住户都在群里晒出了绿码，相互加油打气。
3月10日，2022年甘肃省新冠肺炎疫情防控（第二十七场）新闻发布会通报称，3月9日14-24时，甘肃省新增35例本土确诊病例、3例无症状感染者。
下午1点开始，又做了新一轮核酸检测，穿防护服的大白们三人一组，挨家挨户敲门，34层楼170多住户，也是够辛苦了。
从阳台望去，小区大门口除了警车，就是黄马甲志愿者忙着运送生活物资，他们将生活用品标上房号，拍照发在群里，然后用三轮车运送到单元楼大厅，住户看到后下楼去取。
管控区的居民分批间隔有序做核酸，偶尔也有人在院子里打羽毛球，晒晒太阳，微信群里的住户表示很羡慕。然而，没过多久，这些住户还是被社区工作者劝回去了。
邻里之间也会有一些鸡毛蒜皮的事，如谁家的菜拿错了、谁家的狗狗在楼道大小便，也会有一些温暖，平时忙着工作，忙着生活的居民，在群里肆无忌惮地聊，聊生活、聊工作、相互加油。
3月10日0-24时，甘肃省新增确诊病例26例，全省本轮新冠肺炎疫情，累计报告确诊病例114例、无症状感染者15例。
11日一大早，群里就开始有人卖砂糖橘了，也有附近菜铺的老板进了群，这样大家买菜买水果就比较方便了，砂糖橘10元四斤，价格也还合理。
下午1点开始，又是新一轮鼻拭子和咽拭子。群里讨论最激烈的是单元楼是封控区还是管控区，原因是大家每天都要去一楼取快递及生活物品，不符合封控区足不出户的要求，但又出不了单元门，也不符合管控区的要求；还有楼道的消杀、卫生引起了住户的不满。
很快群里就有了社区的红头文件回复以及楼道电梯消杀的实时照片。住户更多地表达了对志愿者及社区工作人员的理解和感激之情。
还有，住户在群里相互交流生活物资购买心得，支招生活上的难事，就像多年不见的老朋友一样，很温暖。
晚上8点多，社区为住户挨家挨户安装了电子封条，只要一打开门，警报就会响起来。要求户内人员足不出户，购买的生活物资社区志愿者会送上门，同时收集生活垃圾。住户反馈的问题得到了解决。
今天是我和家人被封控的第4天，也是一年一度的植树节，看到朋友圈春暖花开，小朋友也嚷着要出去浪浪。
之前也有幻想过给自己放长长的假或花更多的时间来陪伴孩子，然而真正封控在家，也是比较糟心了。正当工作时，两岁多的孩子嚷着要妈妈抱抱，时不时我的鼠标键盘被压出好多稀奇古怪的东西来，让人哭笑不得。当然也有一些小欢喜，和同事前后方配合，第一时间编发新冠疫情通报情况，及时和住户们分享。
疫情当下，生活仍要继续，唯有配合做好各项防护措施，期待解封的日子。看春暖花开，感受春风拂面，带娃去黄河边挖土，和家人春游，去挤早高峰地铁，喝一杯单位的咖啡，开长长的会议……
“三区”管控区别
封控区划定范围为病例和无症状感染者居住小区或活动频繁的周边区域，实行“区域封闭、足不出户、服务上门”管理；
管控区划定范围为病例发病前2天或无症状感染者检测阳性前2天到隔离管理前，其工作、活动地等区域，实行“人不出区、严禁聚集”管理；
防范区划定范围为县（区）内封控区、管控区以外的区域，实行“强化社会面管控，严格限制人员聚集”管理。
当根据防控工作需要，分类实施社区防控时，区域内的任何人都应当依法协助、配合、服从政府部门组织开展的防控工作，依法接受相关机构有关传染病的调查、样本采集、检测、隔离治疗等预防控制措施，并如实提供有关情况。#疫情防控 甘肃在行动#
（来源:中新观陇）
#住进ICU是什么感受# 做完脊柱矫正手术的第二天，由于呼吸逐渐困难，血氧持续走低，我被推入了重症监护室。在ICU度过的这十天，堪比十年，我说的不是时间，而是经历带给生命的体验，比任何一个阶段都要厚重与漫长。
刚被推入ICU时的我是清醒的，所以非常痛苦地见证了自己被抢救的那一幕。胸腔积液、肺部气体笼罩、通气功能极度障碍，腹部肿胀等等一些列的术后并发症搞得医生们手忙脚乱，有的去找加急拍片的，有的去确认要不要输血，有的要和原先的科室主管医生询问我的具体情况，有的去和我家属谈话，看看是否要启动另外的应急方案。
我大口吸着氧，怔怔地看着一张张从眼前晃过的面孔，给我插管、输液，将听诊器伸进我的胸口，他们不停地告诉我：不要乱动，你很危险。插管的时候我有几秒的时长呼吸不了，以为自己要死了，本能地扯掉了管子，结果被医生护士骂了一通，然后被绑住了双手。最后，无论我怎么痛苦，还是处在生与死的挣扎线上。
第一个夜晚非常地漫长，我的各项生命指标并没有好转，护士每隔半个小时就要记录一次，一整晚我都在病危状态，因为极度的紧张与害怕导致我无法入睡，十点钟的时候护士说打了镇静剂就会慢慢入睡，但是我依然睡不着，脑袋嗡嗡嗡地响着，里面也像是在进行着一场生死决斗的战争。与此同时，手术伤口的剧痛也如骇浪一般一波又一波地向我涌来，我说不出话，口里插着一条直径约为2cm，长度为18cm的大管子，里面还有两条小管子，无法正常吞咽的口水不停地往外冒出来，一直流到我的脖子，衣领子被浸得湿湿的，和那晚的眼睛一样湿湿的。
这是ICU的综合病区，24张床，非常吵，尤其是5号。他住在我的左手边，是一个大约四十来岁的男人，他是在我进来后的第二天来的，出了车祸，手术抢救后被推进ICU。他长得高高大大的，四个人抬着他，吃力地喊着“一、二、三、四”，他也跟着喊“痛死了痛死了”，那震耳的叫声在镇静剂的作用下终于平息了。
晚上八点他醒来了，当时的我还处在肉体和灵魂游离的状态，被他哭爹喊娘的声音愣是吓得肝胆乱颤，肉体和灵魂就像突然通了电，对死的恐惧立马如头顶的大灯一般刺眼，真的刺眼。这位大哥的呼喊声有一种与生俱来的的魔力，他可能知道自己的一只脚正在陷入鬼门关，另一只脚在关外拼命地跑啊跑，边跑边对那只脚喊：醒醒啊醒醒啊，你不能沉睡。
这里的护士没有一个愿意看护他，“那么大年纪了还这样叫”“你长得那么高大，这样叫不好听噢”“别的病人因为你睡不着，你自己不感到羞愧的吗”“5号，你安静点行不行？”护士们说多了，也不再说了，一是不管用，二是压根不想理他了。在当时的我看来，是可以理解的，因为在那种极度疼痛和恐惧当中，他通过大喊大叫来缓解自身的情绪或者是在转移自己对死亡对疼痛的恐惧，我想，在一个还没脱离生命危险的人那里，这样的无理取闹是可以理解的。
在我的右手边是7号病友，他在ICU已经躺了将近一个月，我进来的时候他在，我转出去的时候他还在。当然，我们没有过什么交流，如果我能说话我肯定会跟他说话，因为他与我年纪相仿，长得白白净净，应该能够聊些话题。对他印象比较深的是，他喜欢找茬，当然这是护士的话，在我看来，应该是比较活跃吧，毕竟ICU里面一片死气沉沉的。
一开始，他天天上午要求喝果汁，各种各样的果汁，葡萄汁、橙汁、苹果汁、石榴汁，都是他爸爸带来医院让护士帮忙拿进来，后来在超市买不到想喝的，就带了榨汁机来，买了水果就现榨给他喝。听说他爸爸是个企业高管，每天很忙，抽空看他。有时候7号不安分了，不好好接受治疗了，护士跟他爸爸说了，他爸爸就会偷偷进ICU劝他，说各种好话。原则上家属是不能进ICU的，但是7号情绪不好的时候也会让他爸爸进来陪一下。
有一天，7号想要一个可以听歌的电子产品，他说时间太漫长了，每天好难度过去，如果听听歌就好了。他爸爸问了护士，护士问了医生，说不行，ICU里病人不能带电子产品进来。7号降低了需求，想要一个手表，方便看时间。护士指了指墙上的挂钟，意思就是看这个就行。7号很失望，垂下了头，不再说话。后来他爸爸在深夜来过一次，因为那天下午7号脱机锻炼失败，只能重新插上呼吸机。他爸爸默默在床沿蹲着，大概看了五分钟，然后就被护士请出去了。
我转出ICU的时候旁边的护士给他打气说：“你看看这位姐姐，今天可以出ICU了，她每天都有在好好呼吸，好好配合脱机锻炼，相信你也可以做到的。”
总在半夜叫老婆名字的七旬老先生
他是肛肠科转来的，术后并没有出现什么大问题，听查房医生说是年纪大了，各种功能不是很稳定，最好多观察几天。所谓生老病死，年纪大了也是一种病，一种随时爆发都会牵动生死的大病。
这位老先生说话有点口齿不清，有时候医生问他哪里不舒服，他咿咿呀呀老半天还是表达不清，只能靠写。是的，在这里的病人如果说不出话或者表达不了自己的需求，是可以跟护士要纸和笔写出来的。有一天他好不容易才写出一个“水”字，但是护士立马就会意并拒绝他了，“现在还不能喝水噢老先生”，他吧唧吧唧地弄着嘴巴。没过一会儿他又写了一个“饭”，护士说，已经给你打过营养液了噢老先生。后来又多了“屎”“尿”“痛”“睡”等等字样，每次护士都会念出来跟他确认一遍，我想大概是因为老先生写的字歪歪扭扭吧。
不过最让护士头疼的是老先生总在半夜叫老婆。那晚不知道是不是在做梦，他一声声地叫着“翠莲”，护士知道这是他老婆的名字，因为他老伴之前在医院照顾过他，只是进了ICU几天没见，老先生大概是想念老婆了。老先生不单纯是叫，是带着一种地方唱腔似的，“翠莲——”像一首曲的高潮部分，声音悲怆，感情充沛。人的一生，赤条条地来，赤条条地去，能够遇到一个陪伴到七旬的老伴真是不容易，突然地我就不羡慕年轻小情侣们的山盟海誓，我羡慕这老先生的一声声真挚的“翠莲”。
在ICU的这十天，每天的病人来来去去，床位空了没过半个小时就有人补上来，我见证了太多了痛苦与感动的事情，它们就像我的心率曲线，低下去的是痛苦与绝望，高起来的是感动与期盼。作为随时都有生命危险的病人，我们没有进行过交谈，我们在观望着彼此的命运，我们是亲历者，也是见证者。从ICU出来后，往后余生再有天大的困难都没那么害怕，就像一句流行语说的：除了生死，其它都算擦伤。
《我在ICU的十天：除了生死，其它都算擦伤》 文 | 读者：静子
刚被推入ICU时的我是清醒的，所以非常痛苦地见证了自己被抢救的那一幕。胸腔积液、肺部气体笼罩、通气功能极度障碍，腹部肿胀等等一些列的术后并发症搞得医生们手忙脚乱，有的去找加急拍片的，有的去确认要不要输血，有的要和原先的科室主管医生询问我的具体情况，有的去和我家属谈话，看看是否要启动另外的应急方案。
我大口吸着氧，怔怔地看着一张张从眼前晃过的面孔，给我插管、输液，将听诊器伸进我的胸口，他们不停地告诉我：不要乱动，你很危险。插管的时候我有几秒的时长呼吸不了，以为自己要死了，本能地扯掉了管子，结果被医生护士骂了一通，然后被绑住了双手。最后，无论我怎么痛苦，还是处在生与死的挣扎线上。
第一个夜晚非常地漫长，我的各项生命指标并没有好转，护士每隔半个小时就要记录一次，一整晚我都在病危状态，因为极度的紧张与害怕导致我无法入睡，十点钟的时候护士说打了镇静剂就会慢慢入睡，但是我依然睡不着，脑袋嗡嗡嗡地响着，里面也像是在进行着一场生死决斗的战争。与此同时，手术伤口的剧痛也如骇浪一般一波又一波地向我涌来，我说不出话，口里插着一条直径约为2cm，长度为18cm的大管子，里面还有两条小管子，无法正常吞咽的口水不停地往外冒出来，一直流到我的脖子，衣领子被浸得湿湿的，和那晚的眼睛一样湿湿的。
这是ICU的综合病区，24张床，非常吵，尤其是5号。他住在我的左手边，是一个大约四十来岁的男人，他是在我进来后的第二天来的，出了车祸，手术抢救后被推进ICU。他长得高高大大的，四个人抬着他，吃力地喊着“一、二、三、四”，他也跟着喊“痛死了痛死了”，那震耳的叫声在镇静剂的作用下终于平息了。
晚上八点他醒来了，当时的我还处在肉体和灵魂游离的状态，被他哭爹喊娘的声音愣是吓得肝胆乱颤，肉体和灵魂就像突然通了电，对死的恐惧立马如头顶的大灯一般刺眼，真的刺眼。这位大哥的呼喊声有一种与生俱来的的魔力，他可能知道自己的一只脚正在陷入鬼门关，另一只脚在关外拼命地跑啊跑，边跑边对那只脚喊：醒醒啊醒醒啊，你不能沉睡。
这里的护士没有一个愿意看护他，“那么大年纪了还这样叫”“你长得那么高大，这样叫不好听噢”“别的病人因为你睡不着，你自己不感到羞愧的吗”“5号，你安静点行不行？”护士们说多了，也不再说了，一是不管用，二是压根不想理他了。在当时的我看来，是可以理解的，因为在那种极度疼痛和恐惧当中，他通过大喊大叫来缓解自身的情绪或者是在转移自己对死亡对疼痛的恐惧，我想，在一个还没脱离生命危险的人那里，这样的无理取闹是可以理解的。
在我的右手边是7号病友，他在ICU已经躺了将近一个月，我进来的时候他在，我转出去的时候他还在。当然，我们没有过什么交流，如果我能说话我肯定会跟他说话，因为他与我年纪相仿，长得白白净净，应该能够聊些话题。对他印象比较深的是，他喜欢找茬，当然这是护士的话，在我看来，应该是比较活跃吧，毕竟ICU里面一片死气沉沉的。
一开始，他天天上午要求喝果汁，各种各样的果汁，葡萄汁、橙汁、苹果汁、石榴汁，都是他爸爸带来医院让护士帮忙拿进来，后来在超市买不到想喝的，就带了榨汁机来，买了水果就现榨给他喝。听说他爸爸是个企业高管，每天很忙，抽空看他。有时候7号不安分了，不好好接受治疗了，护士跟他爸爸说了，他爸爸就会偷偷进ICU劝他，说各种好话。原则上家属是不能进ICU的，但是7号情绪不好的时候也会让他爸爸进来陪一下。
有一天，7号想要一个可以听歌的电子产品，他说时间太漫长了，每天好难度过去，如果听听歌就好了。他爸爸问了护士，护士问了医生，说不行，ICU里病人不能带电子产品进来。7号降低了需求，想要一个手表，方便看时间。护士指了指墙上的挂钟，意思就是看这个就行。7号很失望，垂下了头，不再说话。后来他爸爸在深夜来过一次，因为那天下午7号脱机锻炼失败，只能重新插上呼吸机。他爸爸默默在床沿蹲着，大概看了五分钟，然后就被护士请出去了。
我转出ICU的时候旁边的护士给他打气说：“你看看这位姐姐，今天可以出ICU了，她每天都有在好好呼吸，好好配合脱机锻炼，相信你也可以做到的。”
总在半夜叫老婆名字的七旬老先生
他是肛肠科转来的，术后并没有出现什么大问题，听查房医生说是年纪大了，各种功能不是很稳定，最好多观察几天。所谓生老病死，年纪大了也是一种病，一种随时爆发都会牵动生死的大病。
这位老先生说话有点口齿不清，有时候医生问他哪里不舒服，他咿咿呀呀老半天还是表达不清，只能靠写。是的，在这里的病人如果说不出话或者表达不了自己的需求，是可以跟护士要纸和笔写出来的。有一天他好不容易才写出一个“水”字，但是护士立马就会意并拒绝他了，“现在还不能喝水噢老先生”，他吧唧吧唧地弄着嘴巴。没过一会儿他又写了一个“饭”，护士说，已经给你打过营养液了噢老先生。后来又多了“屎”“尿”“痛”“睡”等等字样，每次护士都会念出来跟他确认一遍，我想大概是因为老先生写的字歪歪扭扭吧。
不过最让护士头疼的是老先生总在半夜叫老婆。那晚不知道是不是在做梦，他一声声地叫着“翠莲”，护士知道这是他老婆的名字，因为他老伴之前在医院照顾过他，只是进了ICU几天没见，老先生大概是想念老婆了。老先生不单纯是叫，是带着一种地方唱腔似的，“翠莲——”像一首曲的高潮部分，声音悲怆，感情充沛。人的一生，赤条条地来，赤条条地去，能够遇到一个陪伴到七旬的老伴真是不容易，突然地我就不羡慕年轻小情侣们的山盟海誓，我羡慕这老先生的一声声真挚的“翠莲”。
在ICU的这十天，每天的病人来来去去，床位空了没过半个小时就有人补上来，我见证了太多了痛苦与感动的事情，它们就像我的心率曲线，低下去的是痛苦与绝望，高起来的是感动与期盼。作为随时都有生命危险的病人，我们没有进行过交谈，我们在观望着彼此的命运，我们是亲历者，也是见证者。从ICU出来后，往后余生再有天大的困难都没那么害怕，就像一句流行语说的：除了生死，其它都算擦伤。
《我在ICU的十天：除了生死，其它都算擦伤》 文 | 读者：静子
✋热门推荐