大部分的时候，钱包和镜子能回答生活中你的“为什么”和“凭什么”！
凡是自尊心太过强的人，内心都是极度自卑的。只有敏感跟脆弱的人，才会把一切事情无限放大。归咎于态度和所谓的尊重。一个人不容易动怒是因为他手里的王牌比较多，相反一个人动不动就发脾气 说明什么，说明他手里已经没有什么王牌了，这也就是只剩下这点脾气了，人之所以会情绪激动发脾气，很多时候，都是因为没办法后的无奈之举。
十倍速度接近你的人，会以十倍速度离开你，除了你自己，没有人会陪你到最后，下雨天的时候，你的影子都会缺席。
凡是自尊心太过强的人，内心都是极度自卑的。只有敏感跟脆弱的人，才会把一切事情无限放大。归咎于态度和所谓的尊重。一个人不容易动怒是因为他手里的王牌比较多，相反一个人动不动就发脾气 说明什么，说明他手里已经没有什么王牌了，这也就是只剩下这点脾气了，人之所以会情绪激动发脾气，很多时候，都是因为没办法后的无奈之举。
十倍速度接近你的人，会以十倍速度离开你，除了你自己，没有人会陪你到最后，下雨天的时候，你的影子都会缺席。
戳中泪点！十二星座会为了什么事而泪奔？
白羊座：过意不去
白羊座有太多雄心壮志需要去实现，常常凭一时冲动就做出一些惊人之举，那股子蛮劲儿，就是天王老子也拽不回来。当他们发现自己的执着可能伤害到他人时，往往骑虎难下，或已成定局。这时候的白羊座再也无法抑制内心深深的愧疚，在说出那声对不起之后，白羊座选择转身逃离，伴随他们飞奔的，是夺眶而出的热泪，和不屈不挠的坚持。
金牛座：人财两空
一般情况下金牛座是很淡定的，他们强大的自我调节能力会告诉自己：事业没有了，至少还有爱情；爱情没有了，至少还有事业。只有事业与爱情的双重打击能击垮他们，当爱人远走的时候，金牛座只希望用拼命工作的方式来逃避悲伤，如果连工作都丢了，他们可能会在深夜空无一人的大街上放声痛哭。
双子座：Ta不理我
双子座不怕发脾气，也不怕耍嘴皮子，就怕热脸贴上了冷屁股，大脚踢到了硬铁板。软硬不吃、刀枪不入的态度会让他们急得抓耳挠腮，纵有千方百计也使不出来。他们希望彼此是可以真诚倾诉的，只有了解对方的真实想法，双子座才会投其所好，把日子过得有滋有味，如果气氛变得死寂，双子座会觉得不寒而栗，抵御这份寒冷的，只有绝望的热泪了。
巨蟹座：空窗太久
善良多情的巨蟹座最渴望的就是一个温馨和睦的小家，这是他们积极面对人生的最大动力。如果这个愿望破灭，巨蟹座就失去了奋斗的目标，如果空窗期太长，年复一年蹉跎了岁月，每天拖着疲惫的身躯回到空荡荡的房间，巨蟹座只想泪奔：我想有个家，一个不需要多大的地方，这个愿望就这么难吗？
狮子座：被误解
狮子座的人生目标是非常明确的，他们也希望自己的努力能够给家人和爱人足够的安全感。所以他们常常给予一些感人肺腑的承诺，但是说得容易，做起来很难，如果一时半会无法实现目标，狮子座会被当成是不守信用、爱吹牛的人，这让他们倍感委屈。如果最亲近的人也不相信自己了，狮子座的泪水会伴随着呐喊奔涌而出。
处女座：被批评
处女座的人生态度就是一丝不苟，为了追求完美，他们已经把自己逼到了无路可退的死角。通常情况下能让处女座百分之百满意的事情就已经很完美了，如果他们竭尽全力完成的目标依然被人挑出毛病，甚至引来批评，处女座就会彻底崩溃：为什么？为什么还是有毛病？为什么被批评？难道我不是处女座？！
天秤座：不公平
天秤座相信一分耕耘就会有一分收获，所以他们很少斤斤计较，只需得到自己应得的那一份就心满意足了，这让天秤座一直保持了大度和优雅，似乎永远不会有泪奔的可能。然而世界上总会有一些不公平的事情，如果天秤座辛辛苦苦换来的代价是竹篮打水一场空，他们就会陷入难以摆脱的纠结当中，直至仰天长啸，甩手泪奔。
天蝎座：就差一步
天蝎座的神秘气场其实是一种善意的考验，他们认定只要是真爱，一定能够经受住自己重重的刁难和考验，赢得自己的真心。往往在这样的考验中，天蝎座是甜蜜的，对方却是痛苦的。当对方不堪忍受甩手逃走的时候，天蝎座反而失落得要泪奔：其实你就差一步，就差一步我就缴械投降了，为什么要放弃啊！
射手座：背叛
陷入热恋的射手座会毫无保留地将自己交给对方，并且绝对信任对方，这么做就等于将自己置于非常危险的境地。伤得深，只因不设防，当赤裸裸的背叛摆在射手座面前时，他们毫无招架之力，他们会任由自己昏天黑地大哭一场，却不会终日以泪洗面。然而在射手座依旧灿烂的笑容背后，多了一道狰狞的疤。
摩羯座：左右为难
爱情与面包的选择，是摩羯座一辈子都不想面对的问题。一方面，摩羯座也渴望一份真挚长久的爱情；另一方面，他们也希望能够通过自己的打拼来创造一个衣食无忧的居家环境。结果就是一心扑在事业上，冷落了恋人。当恋人转身离去时，他们真的就像大话西游里的悟空一样痛彻心扉：到底是要护送师父取经，还是牵住紫霞仙
子的手。
水瓶座：被利用
水瓶座的朋友不多，所以他们格外珍惜，只要朋友有难，他们随时愿意挺身而出两肋插刀。如果不慎交到损友，水瓶座就会非常懊恼。当他们意识到这些损友之所以称兄道弟形影不离，只是想要利用自己来达到不可告人的目的时，水瓶座会气自己居然如此愚蠢，甚至会把自己封闭起来，默默地垂泪。
双鱼座：烂桃花
爱情至上的双鱼座相信爱是世界上最强大的力量，只要两个人彼此相爱，就能战胜一切艰难险阻。每一次的桃花运都会让他们激动不已，以为就此找到真爱，然而当他们的爱情幻想遭到现实无情的打击时，双鱼座的世界就会开始坍塌，他们的双眼会一次又一次地被泪水冲刷着，正如他们一次又一次被失望击垮的心。
#拜托了星座# #星座配对# #锦鲤#
白羊座：过意不去
白羊座有太多雄心壮志需要去实现，常常凭一时冲动就做出一些惊人之举，那股子蛮劲儿，就是天王老子也拽不回来。当他们发现自己的执着可能伤害到他人时，往往骑虎难下，或已成定局。这时候的白羊座再也无法抑制内心深深的愧疚，在说出那声对不起之后，白羊座选择转身逃离，伴随他们飞奔的，是夺眶而出的热泪，和不屈不挠的坚持。
金牛座：人财两空
一般情况下金牛座是很淡定的，他们强大的自我调节能力会告诉自己：事业没有了，至少还有爱情；爱情没有了，至少还有事业。只有事业与爱情的双重打击能击垮他们，当爱人远走的时候，金牛座只希望用拼命工作的方式来逃避悲伤，如果连工作都丢了，他们可能会在深夜空无一人的大街上放声痛哭。
双子座：Ta不理我
双子座不怕发脾气，也不怕耍嘴皮子，就怕热脸贴上了冷屁股，大脚踢到了硬铁板。软硬不吃、刀枪不入的态度会让他们急得抓耳挠腮，纵有千方百计也使不出来。他们希望彼此是可以真诚倾诉的，只有了解对方的真实想法，双子座才会投其所好，把日子过得有滋有味，如果气氛变得死寂，双子座会觉得不寒而栗，抵御这份寒冷的，只有绝望的热泪了。
巨蟹座：空窗太久
善良多情的巨蟹座最渴望的就是一个温馨和睦的小家，这是他们积极面对人生的最大动力。如果这个愿望破灭，巨蟹座就失去了奋斗的目标，如果空窗期太长，年复一年蹉跎了岁月，每天拖着疲惫的身躯回到空荡荡的房间，巨蟹座只想泪奔：我想有个家，一个不需要多大的地方，这个愿望就这么难吗？
狮子座：被误解
狮子座的人生目标是非常明确的，他们也希望自己的努力能够给家人和爱人足够的安全感。所以他们常常给予一些感人肺腑的承诺，但是说得容易，做起来很难，如果一时半会无法实现目标，狮子座会被当成是不守信用、爱吹牛的人，这让他们倍感委屈。如果最亲近的人也不相信自己了，狮子座的泪水会伴随着呐喊奔涌而出。
处女座：被批评
处女座的人生态度就是一丝不苟，为了追求完美，他们已经把自己逼到了无路可退的死角。通常情况下能让处女座百分之百满意的事情就已经很完美了，如果他们竭尽全力完成的目标依然被人挑出毛病，甚至引来批评，处女座就会彻底崩溃：为什么？为什么还是有毛病？为什么被批评？难道我不是处女座？！
天秤座：不公平
天秤座相信一分耕耘就会有一分收获，所以他们很少斤斤计较，只需得到自己应得的那一份就心满意足了，这让天秤座一直保持了大度和优雅，似乎永远不会有泪奔的可能。然而世界上总会有一些不公平的事情，如果天秤座辛辛苦苦换来的代价是竹篮打水一场空，他们就会陷入难以摆脱的纠结当中，直至仰天长啸，甩手泪奔。
天蝎座：就差一步
天蝎座的神秘气场其实是一种善意的考验，他们认定只要是真爱，一定能够经受住自己重重的刁难和考验，赢得自己的真心。往往在这样的考验中，天蝎座是甜蜜的，对方却是痛苦的。当对方不堪忍受甩手逃走的时候，天蝎座反而失落得要泪奔：其实你就差一步，就差一步我就缴械投降了，为什么要放弃啊！
射手座：背叛
陷入热恋的射手座会毫无保留地将自己交给对方，并且绝对信任对方，这么做就等于将自己置于非常危险的境地。伤得深，只因不设防，当赤裸裸的背叛摆在射手座面前时，他们毫无招架之力，他们会任由自己昏天黑地大哭一场，却不会终日以泪洗面。然而在射手座依旧灿烂的笑容背后，多了一道狰狞的疤。
摩羯座：左右为难
爱情与面包的选择，是摩羯座一辈子都不想面对的问题。一方面，摩羯座也渴望一份真挚长久的爱情；另一方面，他们也希望能够通过自己的打拼来创造一个衣食无忧的居家环境。结果就是一心扑在事业上，冷落了恋人。当恋人转身离去时，他们真的就像大话西游里的悟空一样痛彻心扉：到底是要护送师父取经，还是牵住紫霞仙
子的手。
水瓶座：被利用
水瓶座的朋友不多，所以他们格外珍惜，只要朋友有难，他们随时愿意挺身而出两肋插刀。如果不慎交到损友，水瓶座就会非常懊恼。当他们意识到这些损友之所以称兄道弟形影不离，只是想要利用自己来达到不可告人的目的时，水瓶座会气自己居然如此愚蠢，甚至会把自己封闭起来，默默地垂泪。
双鱼座：烂桃花
爱情至上的双鱼座相信爱是世界上最强大的力量，只要两个人彼此相爱，就能战胜一切艰难险阻。每一次的桃花运都会让他们激动不已，以为就此找到真爱，然而当他们的爱情幻想遭到现实无情的打击时，双鱼座的世界就会开始坍塌，他们的双眼会一次又一次地被泪水冲刷着，正如他们一次又一次被失望击垮的心。
#拜托了星座# #星座配对# #锦鲤#
#你害怕看牙医吗# 《洗牙之后，我对看牙医产生了PTSD》 文 | 读者：乔七阳
生活中有很多明知对自己有益，却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事，譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言，这份长名单上还要再加一项，就是看牙医。
在我小时候，看牙医和体检一样，还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说，只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此，成年前我只跟牙医打过一次交道。
那会儿我读小学二年级，不知道为什么蛀了几颗乳牙，隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落，奈何这几颗牙极其倔强，任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月，在我又一次半夜因牙疼哭闹后，我妈终于决定给它们也给我一个痛快，在某天放学后把我带到了社区医院。
尽管已经过去了许多年，我却仍能清楚地记起当时的情景：在一个简单的白色房间里，牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药，等了一会儿就抓起钳子，探进我嘴里，麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳，居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉，唯有拔到最后一颗时略有些疼，想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来，牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了，指着身边放蛀牙的铁盘，让我看看自己的牙蛀得有多厉害，还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上，我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞，一边天真地想，拔牙还挺好玩的，也没有听上去那么可怕嘛。
那次拔牙后的十几年里，我幸运地再未受到蛀牙的困扰，也就没再去看过牙医。直到工作以后，因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙，本着“不洗白不洗”的心态，我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。
牙医在美国是公认的高薪职业，大部分牙医受雇于小型的私人诊所，一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的，坐镇的牙医是一位韩国大叔，同事说他认真、可靠，适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜，浑然不知自己接下来要面对的是什么。
到了预约的那天，我在护士的引导下拍了X光，很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了，简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系，我看不见他拿了什么，只感觉像是一根细针，从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动，在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字，我还在好奇这些数字是什么意思，他已经完成了动作，也没多废话，对刚刚在记录数字的护士招招手，直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针，那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子，在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转，变换着角度掏来捣去，虽然不至于疼得无法忍受，但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点，一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶，生理性的泪水根本控制不住，“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲，一旁的护士也没闲着，拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中，我努力张大嘴，紧紧闭上眼，想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉，噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余，又有几分诡异的好笑。
也许是见我面目狰狞，牙医大叔中途还停了停，叫我放松点，太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”，暗暗把手紧攥着拳，只盼着这场酷刑早点结束。
不知过了多久，当牙医大叔终于停止了动作后，我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来，满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味，随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔，脑海里只剩下八个金光闪闪的大字：“人为刀俎，我为鱼肉。”
牙医大叔也摘下了口罩，盯着我问：“你有多久没洗牙了？”
我犹豫了几秒钟，实在不好意思说这是有生之年的第一次，于是含糊其辞道：“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容，随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙，但基于我牙齿的糟糕状况，他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字，代表的就是每颗牙齿的健康程度，数字越大越糟糕。而且，因为我的牙龈发炎得厉害，接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口，两周后来做一次复查，他会在复查后再给我补四颗牙……
牙医大叔说得云淡风轻，我却听得毛骨悚然，只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前，我以为自己的牙齿整齐又健康，吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方，早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积，就像埋在口腔深处的炸弹。
怀着忐忑的心情，我去前台拿了处方，顺带一张两百多美金的账单，说是深度洗牙的自付费用，不能报保险。我在懵懂中付了钱，约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口，又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性，顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤，说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时，还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。
不得不说，这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里，只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声，我都会不由自主地打个冷战，到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安，甚至几度想取消预约。
虽然听上去有点夸张，但事实上我发现，身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知，她第一次洗牙洗到一半就直接落跑，原因是过程中牙龈出血得太厉害，她受不了了想漱漱口，坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水，吓得一旁作陪的她妈直接求牙医：别洗了吧，你看孩子都吐血了……
而据牙医说，洗牙时之所以会疼痛和流血，是因为牙齿本身有炎症，健康的牙齿就不会有这些问题。所以，放弃洗牙只会形成恶性循环，唯有痛下决心、从头根治，才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后，洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多，从R18渐渐降级到了PG13，也算是身体力行地印证了这一说法。
不过，洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病：如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话，那智齿带来的焦虑大概就有七分了。
从X光片上看，我的智齿其实还挺规整的，没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置，就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎，但都在一两天后自行消退，并不影响日常生活，因此，我从没想过要拔掉它们。
开始看牙医以后，几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿，然后告诉我，尽管这些智齿长得没什么问题，但因为它们的位置太靠里面，平时刷牙很难刷到，容易造成牙菌斑堆积，建议我还是找个合适的时间移除。
在一次搬家换了新牙医后，对方似乎对我的智齿格外在意，三番两次地催我尽快手术，却也没有给出明确的理由。我心有疑问，又不敢质疑医生的专业性，无形的压力下，只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。
等待手术的那几周，我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症，从开口障碍到面瘫，每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事，譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿，菱形脸直接肿成了方块，两颊都是淤青，一周里掉了五斤；还有闺蜜L，因为找不到可以在手术后来接她的朋友，只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿，据她的回忆，血光飞溅中，她几度觉得“看到了真正的地狱”……
人的意念有种奇特的重量，原本平常的一件事，思前想后得多了，就会显得愈发沉重起来。预约的前一周，我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰，连上班都难以集中精神，最后干脆一咬牙、一狠心，直接打电话取消了手术。
自那之后，我出于心虚，再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉，或许是因为在我的潜意识里，专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威；又或许是因为我也知道，拔智齿从理性上来说是正确的选择，可我还是做了逃兵，像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。
挣扎了一段时间，我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次，面对这位和蔼的亚裔阿姨，我没有再一个人默默纠结，而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉，看了看X光片，然后笑着告诉我，既然智齿长得没有问题，那么只要我没有不适的感觉，就可以先以观察为主，不着急做手术。
我长长地松了一口气，在愉快的交谈氛围中也第一次意识到，原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权，每次面对牙医时都像犯人等待判决一样；这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上，也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实，牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者，而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。
当生活中出现种种不如意时，有效的应对行为通常有两种，一是接受与之共存，二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此，但我想无论是选择接受还是改进，都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通，而不是仅凭想象闭门造车，给自己制造焦虑和恐惧。
如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待，那么或许，看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去，做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样，在七十岁时还吃嘛嘛香，拥有一口健康坚挺的好牙口。
生活中有很多明知对自己有益，却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事，譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言，这份长名单上还要再加一项，就是看牙医。
在我小时候，看牙医和体检一样，还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说，只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此，成年前我只跟牙医打过一次交道。
那会儿我读小学二年级，不知道为什么蛀了几颗乳牙，隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落，奈何这几颗牙极其倔强，任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月，在我又一次半夜因牙疼哭闹后，我妈终于决定给它们也给我一个痛快，在某天放学后把我带到了社区医院。
尽管已经过去了许多年，我却仍能清楚地记起当时的情景：在一个简单的白色房间里，牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药，等了一会儿就抓起钳子，探进我嘴里，麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳，居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉，唯有拔到最后一颗时略有些疼，想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来，牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了，指着身边放蛀牙的铁盘，让我看看自己的牙蛀得有多厉害，还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上，我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞，一边天真地想，拔牙还挺好玩的，也没有听上去那么可怕嘛。
那次拔牙后的十几年里，我幸运地再未受到蛀牙的困扰，也就没再去看过牙医。直到工作以后，因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙，本着“不洗白不洗”的心态，我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。
牙医在美国是公认的高薪职业，大部分牙医受雇于小型的私人诊所，一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的，坐镇的牙医是一位韩国大叔，同事说他认真、可靠，适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜，浑然不知自己接下来要面对的是什么。
到了预约的那天，我在护士的引导下拍了X光，很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了，简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系，我看不见他拿了什么，只感觉像是一根细针，从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动，在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字，我还在好奇这些数字是什么意思，他已经完成了动作，也没多废话，对刚刚在记录数字的护士招招手，直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针，那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子，在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转，变换着角度掏来捣去，虽然不至于疼得无法忍受，但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点，一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶，生理性的泪水根本控制不住，“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲，一旁的护士也没闲着，拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中，我努力张大嘴，紧紧闭上眼，想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉，噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余，又有几分诡异的好笑。
也许是见我面目狰狞，牙医大叔中途还停了停，叫我放松点，太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”，暗暗把手紧攥着拳，只盼着这场酷刑早点结束。
不知过了多久，当牙医大叔终于停止了动作后，我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来，满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味，随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔，脑海里只剩下八个金光闪闪的大字：“人为刀俎，我为鱼肉。”
牙医大叔也摘下了口罩，盯着我问：“你有多久没洗牙了？”
我犹豫了几秒钟，实在不好意思说这是有生之年的第一次，于是含糊其辞道：“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容，随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙，但基于我牙齿的糟糕状况，他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字，代表的就是每颗牙齿的健康程度，数字越大越糟糕。而且，因为我的牙龈发炎得厉害，接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口，两周后来做一次复查，他会在复查后再给我补四颗牙……
牙医大叔说得云淡风轻，我却听得毛骨悚然，只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前，我以为自己的牙齿整齐又健康，吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方，早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积，就像埋在口腔深处的炸弹。
怀着忐忑的心情，我去前台拿了处方，顺带一张两百多美金的账单，说是深度洗牙的自付费用，不能报保险。我在懵懂中付了钱，约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口，又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性，顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤，说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时，还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。
不得不说，这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里，只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声，我都会不由自主地打个冷战，到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安，甚至几度想取消预约。
虽然听上去有点夸张，但事实上我发现，身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知，她第一次洗牙洗到一半就直接落跑，原因是过程中牙龈出血得太厉害，她受不了了想漱漱口，坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水，吓得一旁作陪的她妈直接求牙医：别洗了吧，你看孩子都吐血了……
而据牙医说，洗牙时之所以会疼痛和流血，是因为牙齿本身有炎症，健康的牙齿就不会有这些问题。所以，放弃洗牙只会形成恶性循环，唯有痛下决心、从头根治，才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后，洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多，从R18渐渐降级到了PG13，也算是身体力行地印证了这一说法。
不过，洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病：如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话，那智齿带来的焦虑大概就有七分了。
从X光片上看，我的智齿其实还挺规整的，没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置，就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎，但都在一两天后自行消退，并不影响日常生活，因此，我从没想过要拔掉它们。
开始看牙医以后，几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿，然后告诉我，尽管这些智齿长得没什么问题，但因为它们的位置太靠里面，平时刷牙很难刷到，容易造成牙菌斑堆积，建议我还是找个合适的时间移除。
在一次搬家换了新牙医后，对方似乎对我的智齿格外在意，三番两次地催我尽快手术，却也没有给出明确的理由。我心有疑问，又不敢质疑医生的专业性，无形的压力下，只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。
等待手术的那几周，我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症，从开口障碍到面瘫，每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事，譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿，菱形脸直接肿成了方块，两颊都是淤青，一周里掉了五斤；还有闺蜜L，因为找不到可以在手术后来接她的朋友，只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿，据她的回忆，血光飞溅中，她几度觉得“看到了真正的地狱”……
人的意念有种奇特的重量，原本平常的一件事，思前想后得多了，就会显得愈发沉重起来。预约的前一周，我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰，连上班都难以集中精神，最后干脆一咬牙、一狠心，直接打电话取消了手术。
自那之后，我出于心虚，再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉，或许是因为在我的潜意识里，专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威；又或许是因为我也知道，拔智齿从理性上来说是正确的选择，可我还是做了逃兵，像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。
挣扎了一段时间，我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次，面对这位和蔼的亚裔阿姨，我没有再一个人默默纠结，而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉，看了看X光片，然后笑着告诉我，既然智齿长得没有问题，那么只要我没有不适的感觉，就可以先以观察为主，不着急做手术。
我长长地松了一口气，在愉快的交谈氛围中也第一次意识到，原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权，每次面对牙医时都像犯人等待判决一样；这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上，也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实，牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者，而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。
当生活中出现种种不如意时，有效的应对行为通常有两种，一是接受与之共存，二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此，但我想无论是选择接受还是改进，都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通，而不是仅凭想象闭门造车，给自己制造焦虑和恐惧。
如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待，那么或许，看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去，做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样，在七十岁时还吃嘛嘛香，拥有一口健康坚挺的好牙口。
✋热门推荐