【独家|住进毛坯房的年轻人：屋内灰土掉渣漏雨，父母减少催婚次数】有一群90后选择住进这样的毛坯房：没有凳子，就坐地上，行李箱横倒在地，就是餐桌，厕所没有门，还有废纸箱可以挡，色彩实在太单调了，就到附近的湖里采两捧荷花回来养着。虽然简陋，但这间水泥小窝承载了他们关于家的所有梦想：这是一对山东威海夫妻的新婚房子，他们将在这里拥有第一个宝宝；这是哈尔滨小伙在广州的落脚点；这也是25岁沪漂返乡女孩的精神自由世界。尽管落灰、窜风、漏雨，还可能面临被偷窥的风险，但无论怎么样， “我终于有属于自己的家啦。”

2018年底，莉娜（化名）掏空10多年积蓄，背上8万块外债，在老家江苏泰州买下一套毛坯房。收房以后，她就决定立马搬进去。床架子花了700块，床垫就算了，直接睡在木板上；厨房没桌子，吃泡面的时候，莉娜就把行李箱横倒在地当桌子。花费最多的是厕所，因为担心味道，一套卫浴要了她2500块。

能省则省，这是90后入住毛坯房的基本原则。一间房子已经掏空了他们、甚至是父母们的积蓄。

住毛坯房确实能省钱，但也是体力活的开始：水泥坯子容易起灰掉渣，每隔两天，莉娜就要扫出好几簸箕的土，她花200块钱买了灰色地毯，结果总是鼓包，要频繁地跪在地上一点点贴实抹平。6月炎夏，屋里没有空调风扇，她只能开窗睡觉。房子临河，打开窗户，20层高楼也挡不住成堆的蚊子往里窜。

无论适应与否，最难的一步已经跨出去了。“虽然装不起，（有房子）特有安全感，不怕随时流落街头。”

小时候，莉娜家里有两间房，她和哥哥要共享一间，外出打工住的是集体宿舍；为了省钱，开店时也是跟父母合租一间，“总在跟别人拼一个房间”。莉娜迫切需要自由和独立，她18岁时就特别希望有自己的世界，萌生了买房的念头，能“一个人待着，不被任何人打扰”。

莉娜为此筹备了10多年。能想得到的她都去做，在苏州开花店，同时还在微信上卖大闸蟹，也开网店卖衣服，在抖音上卖零食。存款迎来20万的那一刻，“时机就到了”。积蓄一扫而尽的那一刻，莉娜的心空掉了，“变回穷光蛋了”。看着卡上只有1000来块的余额，她沉重起来，怎么赚钱还房贷呢？

但比这些更重要的是，房子攥在手里带来的安全感，这是她从来没有拥有过的。

即使一省再省，钱还是一个难题。房贷近30年，这是莉娜每个月的固定开支，最艰难的时候，她的卡里只有200多块钱，硬是捱过10多天。但莉娜从没想过向家里求助，永远报喜不报忧。家里没人支持她买房。

买完房后，父亲不可置信，电话里连续问了几次，“你在说什么？”随后叹了口气，“你一个女孩子买房做什么？”莉娜也在心里打鼓。交房之前，焦虑时，她会一个人跑到工地，站在远处的天桥上，听水泥车搅拌的声音，看起重机在高空中旋转掉头，看着房子一天天造起来，“心里还挺踏实的。”

毛坯房无法缓解房贷、车贷、收入、工作等压力，它或许只是给像莉娜一样的年轻人提供了一个短暂的栖居疗伤之地。

莉娜在这里远离了“大龄单身剩女”的标签，逃离了家里的催婚魔咒。之前，长辈发动各种关系给她找对象，甚至还让她上相亲节目。买房后，莉娜感觉，家人对结婚的态度从容起来了，“可能他们心里也觉得我有依靠了。”莉娜也觉得拥有房子应该会“得到别人尊重”，她说，就算以后结婚，两个人吵架，对方也不敢让她滚，“知道你没有东西才会让你滚蛋。”

最令人意外的是，毛坯房让莉娜收获了久违的亲情。九月的一个晚上，父亲看了她的视频后，突然转来一万块钱。隔着手机屏幕，她能察觉到父亲的愧疚，“他觉得这么多年都挺对不起我的。”

这些年，家里为哥哥着想一切，上学成家立业，而莉娜一个人四处打工攒钱，看房买房、住毛坯房等等辛苦时日里，她始终没哭过。但父亲转账之后，多年积攒的委屈汹涌而至，她忍不住哭了。父母年事已高，还在外地的工厂拼命加班，她不忍也很惭愧，不敢打电话给父亲，挣扎了几个小时，莉娜决定收下这笔钱，“没什么好装的，我确实很困难。”

不论装修与否，在很多人眼里，莉娜至少已经“上车”了。在她记录毛坯房生活的视频下时有羡慕的声音：“至少你还有房，我啥都没有，不停奋斗努力工作，还是交不起首付”。

如今，莉娜还在为理想的生活继续奔波，毛坯房视频记录让她成了网红。一家企业免费赠送了10万块装修材料：灰色的皮质沙发摆客厅里，被一堆纸箱子团团围住，莉娜躺在上面发笑：“拥有一个大沙发这样的场景，曾经无数次出现在我的梦境中。”

但装修让她又要“无家可归”了。城里租房每个月至少600块钱，期限还得半年以上；嫂子从工厂辞职了，没有宿舍能借住了；闺蜜的爱人回家了，她也不方便赖着。从电梯出来到家门口的楼道倒是宽敞，物业也铺上了瓷砖，邻居还没搬进来。莉娜打算在这里铺个被子，或者搭个帐篷“暂住”。

毕竟，身后有她的家在等着她。#洞见计划#https://t.cn/A6xXS7HK

永远让我的心软趴趴的小圆，陪你过的第五个生日，不再怀旧，大步向前走，想染头毛还是扎小辫都可以，想滑雪还是蹦极都可以，想写歌还是想发呆都可以，想去游乐场还是打游戏都可以，想交朋友还是谈恋爱都可以。生而自由，爱而无畏，你永远不是漂漂亮亮放在橱窗任人观赏的洋娃娃，相信你的热爱与理想，祝你永远被爱且爱无保留，愿成为你千万分之一的渺小知音。@TFBOYS-王源

#为然心语[超话]##新星v计划#

世间纷纷扰扰 , 不如拈花一笑

纵有三千烦恼，不如拈花一笑；

就算心比天高，怎比琴瑟逍遥？

活在当下

人生总是很怪，不想要的，想挡也挡不住，偏偏会来。

想留住的，怎么拉也拉不住，总会走开。

人生如河，该来的总会来，该走的又总会漂走。

淡定地面对，静静地接受而不是抵触。

无论喜忧，其实仅仅只是当时的一种“观念”。

换一个角度，活在当下最好。

花开自美

人不可能把所有的优点集于一身。

就象荷花圣洁，但不能生于陆地；牡丹虽美，只有几天花期，再美的事物也有缺憾。

如果真的想集于一身，其结果恐怕不是优点了……

自己就是一朵花，花开自美，不必过多地在意他人的评说。

开心或郁闷

所谓开心，就是眼睛向上把快乐放大；

所谓郁闷，就是眼睛向下把烦恼放大。

微笑常在

平凡的人因有微笑而出众，

穷苦的人因有微笑而富有。

生活中无论遇到什么，都微笑吧，即使是装出来的，总有一天，它会变成真的！

微笑，对人是礼物，对己是财富。

一花一世界

一朵花儿，影印着整个世界。

有人看到的是美丽；有人看到的是凋零；有人看到的是欺骗；有人看到的是真情

阳光时，花儿灿烂；阴雨时，花儿心痛。

美丽的花朵，尚且千人千评，有雨有晴。

人生怎能企求总是赞誉，总是晴空。

一花一世界。

智慧是力量

智慧不仅提升人生价值，也提升人生的内涵.

人生的乐趣，人生的品味，人生的高度，人生的质量，人生的风景。

排除干扰，一以贯之,生命有限，干扰无限。

用有限的生命对无限的干扰，结果只能是一生碌碌无为。

不要这山望着那山高，不要为无聊和诱惑折断腰。

定一个目标，专注于一事，抵住外在干扰，方能成就智慧。

心怀天地

世界太大，美好的事情太多。

如果总想着占有，不是能力不够，就是容量不大。

学会欣赏比占有更幸福。

品一杯浊酒，悟一世人生

人生无须过于执着，尽人事安天命而已。
选择了，努力了，坚持了，走过了，问心无愧就好，至于结果怎样，其实并不重要。
人这一辈子，无非就是个过程，荣华花间露，富贵草上霜，生不带来，死不带去，得意些什么？失意些什么？顺其自然、随遇而安，如行云般自在，像流水般洒脱，这才是人生应有的态度。

有些人，有些事，看清了，也就看轻了。时间，让深的更深，让浅的更浅。没有谁能一眼万年，看清所有人事，所以我们才会受伤。青春的故事里没有几个不是鲜血淋漓的。很多人事，总要随着年轮慢慢淡出记忆。不是我喜欢忘却，是你的心不够厚重，经不起时间的沉淀。人生没有永恒的伤，只有一生不愿醒来的梦。知人不必言尽，留三分余地于人，留些口德于己；责人不必苛尽，留三分余地于人，留些肚量于己；才能不必傲尽，留三分余地于人，留些内涵于己；锋芒不必露尽，留三分余地于人，留些收敛于己；有功不必邀尽，留三分余地于人，留些谦让于己；得理不必抢尽，留三分余地于人，留些宽容于己。

我们都不是很完美的人，但我们要接受不完美的自己。在孤独的时候，给自己安慰；在寂寞的时候，给自己温暖。学会独立，告别依赖，对软弱的自己说再见。生活不是只有温暖，人生的路不会永远平坦，但只要你对自己有信心，知道自己的价值,懂得珍惜自己，世界的一切不完美，坚强一点其实你都可以坦然面对。在生命的旅程中，酸甜苦辣尽藏其中。烟雨红尘，总有一抹笑颜为我们绽放，总有一缕清风给我们纳凉，总有一缕阳光让我们温暖，只要我们拥有一颗宁静的心，安之若素，我们就能踏歌而行，时时闻得岁月的暗香，时时找寻到快乐、幸福的方向。

如果有不幸你要自己承担，安慰有时候捉襟见肘，自己不坚强也要打得坚强。在你还没有衣不蔽体食不果腹举目无亲时候，我们没有资格难过，我们还能把快乐写得源远流长。等到你能自嘲而非嘲笑别人的那一天，你便成熟了；当你觉得保守一个秘密比传播一个秘密更有价值时，你便成熟了。
品一杯浊酒，悟一世人生，观一场花开，念一世清平，喝一杯香茗，忆往事如烟。这就是我们的人生，其实，很简单，顺其自然，随遇而安，恬静似水，平平淡淡。人在路上，鞋磨破了可以换，但路必须自己走；心在心上，喜可与人分享，但伤只能自己扛。

累不累脚最懂，苦不苦心最明。别为累找借口，一无所有就是拼的理由；别为苦找不安，没有苦中苦，哪得甜上甜。尝到了看不透的痛苦，才有了经历后的领悟；失去了曾经的拥有，才懂得珍惜为何物！成长就像是一封沉沉的信，不经历路途上的风雨，就寄不到它想去的地方。任何时候，伤痛都不是放纵的理由。时间， 用好了就是黄金，虚度了就是流水；书籍， 看懂了就是知识，没看就是废纸；理想， 努力追寻了才叫梦想，中途放弃了那只是妄想。努力， 虽然未必会有收获， 但放弃，就必定一无所获。