人生中的目标
1、一个人尽力的目标越高，他的才力就发展得越快，对于社会就更有后果。（苏联）
2、瞄准天空的人总比瞄准树梢的人要射得高。（欧洲）
3、喷泉的高度不会超过它的源头；一个人的成绩不会超过他的信念。（美国）
4、在一个崇高的目标支撑下，不停地工作，即便慢，也必定不会失掉。（爱因斯坦）
5、伟大的目标形成伟大的心灵。（英国）
6、不要订微不足道的打算，因为它没有使人热血沸腾的魅力。——（美国）
7、博得好射手美名并非因为他的弓箭，而是因为他的目标。——（莉莱）
8、人意思不在于他所到达的，勿宁在于他所盼望达到的。——（纪伯伦）
9、通向崇高的目标的途径，老是曲折的艰巨的。（朝鲜）
10、将实现之事付诸实现恰是不凡毅力的真正的标记。———（茨威格）
11、山高有攀头，路远有奔头。
12、每走一步都走向一个终于要达到的目标，这并不够，应当每下就是一个目标，每一步都自有价值。（歌德）
13、为时期的巨大的目标服务，才是不朽的。（苏联）
14、胸中没有大目标，一根稻草压断腰；胸中有了大目标，泰山压顶不哈腰。
15、伟大的精神只是为了伟大的目的而发生的。（斯大林）
16、一个高尚的目标，只有不渝地寻求，就会成为豪举。——（华兹华斯）
17、当人们觉得自己没有才能取得宏大的胜利时，他们会鄙视伟大的目标。（沃维纳格）
18、走路无方向，比如瞎子摸溪滩。
19、无目标的努力，有如在黑暗中远征。（英国）
20、如果一个人不知道把船开往哪一个港口，那吹什么风都冰顶事。——（意大利）
21、对一只盲目标船来说，所有方向的风都是戗风。（英国）
22、没有目标，哪来的劲头？（车尔尼雪夫欺基）
23、灵魂假如不断的定目标，它就会损失本人，由于，俗语说得好，无所不在即是无所在。（蒙田）
1、一个人尽力的目标越高，他的才力就发展得越快，对于社会就更有后果。（苏联）
2、瞄准天空的人总比瞄准树梢的人要射得高。（欧洲）
3、喷泉的高度不会超过它的源头；一个人的成绩不会超过他的信念。（美国）
4、在一个崇高的目标支撑下，不停地工作，即便慢，也必定不会失掉。（爱因斯坦）
5、伟大的目标形成伟大的心灵。（英国）
6、不要订微不足道的打算，因为它没有使人热血沸腾的魅力。——（美国）
7、博得好射手美名并非因为他的弓箭，而是因为他的目标。——（莉莱）
8、人意思不在于他所到达的，勿宁在于他所盼望达到的。——（纪伯伦）
9、通向崇高的目标的途径，老是曲折的艰巨的。（朝鲜）
10、将实现之事付诸实现恰是不凡毅力的真正的标记。———（茨威格）
11、山高有攀头，路远有奔头。
12、每走一步都走向一个终于要达到的目标，这并不够，应当每下就是一个目标，每一步都自有价值。（歌德）
13、为时期的巨大的目标服务，才是不朽的。（苏联）
14、胸中没有大目标，一根稻草压断腰；胸中有了大目标，泰山压顶不哈腰。
15、伟大的精神只是为了伟大的目的而发生的。（斯大林）
16、一个高尚的目标，只有不渝地寻求，就会成为豪举。——（华兹华斯）
17、当人们觉得自己没有才能取得宏大的胜利时，他们会鄙视伟大的目标。（沃维纳格）
18、走路无方向，比如瞎子摸溪滩。
19、无目标的努力，有如在黑暗中远征。（英国）
20、如果一个人不知道把船开往哪一个港口，那吹什么风都冰顶事。——（意大利）
21、对一只盲目标船来说，所有方向的风都是戗风。（英国）
22、没有目标，哪来的劲头？（车尔尼雪夫欺基）
23、灵魂假如不断的定目标，它就会损失本人，由于，俗语说得好，无所不在即是无所在。（蒙田）
#柏拉图理想国究竟想表达什么#
首先，这本书的确是难读。我读完第一章就记得玻勒马霍斯那句话：
“我的天！我是这个意思吗？不是的。我已经被你说的弄不清楚自己在说什么了。”
哈哈哈哈稍微开个玩笑，下面开始聊下柏拉图的这本《理想国》。我平时读书的话会稍微查下作者简介和书的背景，简短的说一下吧。
柏拉图，古希腊哲学家，师承苏格拉底，也是亚里士多德的老师。柏拉图认为哲学应当学以致用而不是闭门造车，这一想法在他的这本书中也得到了充分的体现 (深入浅出)。《理想国》可以大致理解为是柏拉图的一种治国计划/思想，旨在恢复希腊的原有秩序。柏拉图以苏格拉底的理论为基石，对当时希腊的统治者和贵族的观点进行了抨击，他认为雅典贵族没有治理好国家，而普通的老百姓是没办法也不必要承担政务的。虽然主角是苏格拉底，但实际上更多的体现了柏拉图的哲学家治国思想。
下面的内容我捡重点说咯
第一卷概括：在1.1中，通过苏格拉底和玻勒马霍斯的一场辩论，苏格拉底赋予了“正义”一词一个基本的定义。在1.2中，苏格拉底否认了色拉叙马霍斯“正义是强者的利益”这一观点。在1.3中，依然是通过苏格拉底和色拉叙马霍斯的激烈辩论，苏格拉底点出“正义者是快乐的，而非正义者是痛苦的”，我们也可以把这一小节理解为正义的重要性。
第一卷 1：正义的定义
苏格拉底抛出无数个问题去提问玻勒马霍斯，从而反对部分人对于“正义”的定义，而这部分人主要指的是那些较有权势的人。以下是书中原句，我稍微加工了一下：
“正义就是利友损敌，这样的说法我认为应该是佩里安德罗，或者是佩狄卡，也可能是泽尔泽斯，或是忒拜人伊斯梅尼阿，或是另外一些更有钱并认为有势的人的主张。”
这是苏格拉底反驳+证明的第一个不成立的，有关于正义的定义。
那么苏格拉底认为的正义是什么呢？
“伤害朋友也好，伤害任何人都好，都不是正义者做的事情，而应该是非正义的人的所作所为。”
第一卷2: 正义是否是强者的利益
2，3小节是苏格拉底和色拉叙马霍斯的一场思想较量，个人认为非常有趣。
先来来一下色拉叙马霍斯的观点，他认为在一个国家里，正义代表了统治者和政府的权益，因为统治者都是相对的强者，且统治者制定的规章条例是为了他们自己的利益服务的。以下是原句：
“统治者总是通过制定法律来为自己的利益服务，换句话说，也就是政府制定法律。他们通过法律来告知天下百姓：对政府有利的即正义的。”
对于这个观点，苏格拉底再一次提出了质疑。在这里他举了个例子，大概是说技能往往是在支配它的对象。例如医术寻求的是人体的利益，而不是其本身的利益。所以从这个角度出发，我们会发现不会有哪种技能/学科只管它所支配的强者的利益，而舍弃弱者的利益。
额...说的通俗一点，就是“啊你说的不对！在其位谋其事，统治者必须关注百姓的利益，如果他只关注自己的利益，那他怎么能被称为统治者嘞???” 也就是以这个逻辑点出发，苏格拉底反驳了色拉叙马霍斯的观点。原句：
“色拉叙马霍斯，这个问题终于弄清楚了。任何技能包括统治术都如我们刚才提到那样，一切运用部署只谋求其受施对象的利益，而并非为了他们本身的利益，也就是说不是为了强者的利益。”
这是苏格拉底反驳+证明的第二个不成立的，有关于正义的定义。
第一卷3: 正义的重要性
这一个小节我有一段非常欣赏的话，我直接发图片吧吧！打字好累55555 (看不清楚点查看原图即可）
大家可以先好好品一品这段话。
在这一小节中，苏格拉底直接点出“正义的人生活的更有意义”以及“正义的心灵让正义者获得幸福的生活，非正义也让非正义者过得不好。” 那下面我就具体分析一下苏格拉底为什么会得出这个结论好了。
首先色拉叙马霍斯认为正义是为强者的利益效力的，而非正义会更加有利可图。人们做了非正义的事情，常常会比正义带来的收益更大。他在第二小节给出了一个很好的例子：
“有利可图时，绝大多数钱财还是落入非正义人的口袋里，正义的人总是在这时分文未得。再说说担任公职，你总会发现正义的人即便没有在别的方面吃亏，自己的事业也会由于无暇顾及而发展的不尽如人意。他们总会受正义观念的影响不愿意假公济私，不免得罪亲戚友人，而非正义的人却恰恰相反，他们的事业总能发展的顺风顺水。”
用最通俗易懂的话来说，色拉叙马霍斯认为非正义的人可以占到更多小便宜从而获利，因为他们为了眼前的利益可以不顾自己的道德，而正义的人做不到这样。而在这个基础上，色拉叙马霍斯把非正义定义为“精明”而不是“恶”。
好了，这时候苏格拉底站出来提出了几个非常值得思考的点。
正义者只求胜过异类，不求胜过同类；而非正义者想战胜一切的同类和异类使自己获益。
有知识的人究竟是想在一言一行各方面超过其他有知识的人，还是会彼此之间趋同呢？
如果心灵要完整的发挥自己的功效，就一定不能失去他的特性。
好的心灵的智慧管理功能一定好，坏的心灵这些功能就一定差。
正义是心灵的特征，非正义也是。
(我稍微改写了一下) 从而苏格拉底宣称：
“相较于痛苦，快乐才是利益。正义的心灵让正义者获得幸福的生活，非正义也让非正义者过得不好。因此非正义不会比正义更有利。”
这是苏格拉底反驳+证明的第三个不成立的，有关于正义的定义。
对第一卷的总结 (?)
说实话我打开书看到那么多古希腊的人名堆在一起我整个人是崩溃的。。。这也难怪很多人觉得这本书读不下去，也不排除我比较垃圾哈哈哈。我觉得有个方法蛮好用就是可以幻想当时他们凑在一起的场景，然后删减各种家庭关系和名字直接定位到说话的那个人就好了。
有人会说第一卷2，3节苏格拉底完全是在诡辩，其实就我个人来讲大家喜欢谁的观点就去听谁的就好了。比如“正义”，再怎么说它终归是个好词，所以我不大会像色拉叙马霍斯一样去谈论非正义是否能给人带来更大的利益，知道它为什么是个好词就行了。色拉叙马霍斯会认为正义是强者的利益一点也不奇怪，这的确更接近现在社会的趋势走向。苏格拉底的思想会更接近于理想化状态一点吧。。
第二卷1 极端的非正义和艰苦的正义
在这一小节中，格劳孔对于苏格拉底提出的“正义比非正义更有利”提出了进一步质疑，这也把辩论导向了更深的层次。格劳孔认为“非正义为之为利，非正义受之为害”，即人们因为非正义遭受的伤害比实施非正义的人获得的利益要多得多，他的原因主要有以下几点：
奉行正义互动的人并非自愿，任何人都是迫于法律和契约的限制，才会有正义之举。
穷人和弱者比富裕的坏人要好得多，但仍然无法避免有人欺辱蔑视穷人和弱者，而私下敬重具有权势的坏人。
神明给予好人的是种种不幸和多舛坎坷的人生，坏人获得的却是幸福。（这里主要指的是说巫师会劝这些富庶人家做些迷信行为去赎罪，放两句小诗）
格劳孔认为人们做到伪正义即可，下面是原句：
“他们告诉自己可以像是智慧的阿尔赫洛霍斯笔下的狐狸一般狡猾，躲在正义名号的光环之下。”
因此，格劳孔想听苏格拉底回答正义和非正义对正义者和非正义者到底有怎么样的影响，以及他们的力量在心灵上能起多大的作用。在后面的内容中苏格拉底进对这些问题进行了回答。
第二卷2 通过城邦发展了解正义
苏格拉底在这一小节中使用了由大见小的方法讨论正义和非正义的本质以及两者的利益，也就是从国家中的正义出发反观个人的正义。这样做的原因是正义和非正义的成长轨迹可以从一个城邦的成长中体现。
苏格拉底在论述中讲了一个城邦逐步形成的过程，并且在他看来，人们根据自己所擅长的领域各司其职是对一个城邦发展最有益的方案。
首先，这本书的确是难读。我读完第一章就记得玻勒马霍斯那句话：
“我的天！我是这个意思吗？不是的。我已经被你说的弄不清楚自己在说什么了。”
哈哈哈哈稍微开个玩笑，下面开始聊下柏拉图的这本《理想国》。我平时读书的话会稍微查下作者简介和书的背景，简短的说一下吧。
柏拉图，古希腊哲学家，师承苏格拉底，也是亚里士多德的老师。柏拉图认为哲学应当学以致用而不是闭门造车，这一想法在他的这本书中也得到了充分的体现 (深入浅出)。《理想国》可以大致理解为是柏拉图的一种治国计划/思想，旨在恢复希腊的原有秩序。柏拉图以苏格拉底的理论为基石，对当时希腊的统治者和贵族的观点进行了抨击，他认为雅典贵族没有治理好国家，而普通的老百姓是没办法也不必要承担政务的。虽然主角是苏格拉底，但实际上更多的体现了柏拉图的哲学家治国思想。
下面的内容我捡重点说咯
第一卷概括：在1.1中，通过苏格拉底和玻勒马霍斯的一场辩论，苏格拉底赋予了“正义”一词一个基本的定义。在1.2中，苏格拉底否认了色拉叙马霍斯“正义是强者的利益”这一观点。在1.3中，依然是通过苏格拉底和色拉叙马霍斯的激烈辩论，苏格拉底点出“正义者是快乐的，而非正义者是痛苦的”，我们也可以把这一小节理解为正义的重要性。
第一卷 1：正义的定义
苏格拉底抛出无数个问题去提问玻勒马霍斯，从而反对部分人对于“正义”的定义，而这部分人主要指的是那些较有权势的人。以下是书中原句，我稍微加工了一下：
“正义就是利友损敌，这样的说法我认为应该是佩里安德罗，或者是佩狄卡，也可能是泽尔泽斯，或是忒拜人伊斯梅尼阿，或是另外一些更有钱并认为有势的人的主张。”
这是苏格拉底反驳+证明的第一个不成立的，有关于正义的定义。
那么苏格拉底认为的正义是什么呢？
“伤害朋友也好，伤害任何人都好，都不是正义者做的事情，而应该是非正义的人的所作所为。”
第一卷2: 正义是否是强者的利益
2，3小节是苏格拉底和色拉叙马霍斯的一场思想较量，个人认为非常有趣。
先来来一下色拉叙马霍斯的观点，他认为在一个国家里，正义代表了统治者和政府的权益，因为统治者都是相对的强者，且统治者制定的规章条例是为了他们自己的利益服务的。以下是原句：
“统治者总是通过制定法律来为自己的利益服务，换句话说，也就是政府制定法律。他们通过法律来告知天下百姓：对政府有利的即正义的。”
对于这个观点，苏格拉底再一次提出了质疑。在这里他举了个例子，大概是说技能往往是在支配它的对象。例如医术寻求的是人体的利益，而不是其本身的利益。所以从这个角度出发，我们会发现不会有哪种技能/学科只管它所支配的强者的利益，而舍弃弱者的利益。
额...说的通俗一点，就是“啊你说的不对！在其位谋其事，统治者必须关注百姓的利益，如果他只关注自己的利益，那他怎么能被称为统治者嘞???” 也就是以这个逻辑点出发，苏格拉底反驳了色拉叙马霍斯的观点。原句：
“色拉叙马霍斯，这个问题终于弄清楚了。任何技能包括统治术都如我们刚才提到那样，一切运用部署只谋求其受施对象的利益，而并非为了他们本身的利益，也就是说不是为了强者的利益。”
这是苏格拉底反驳+证明的第二个不成立的，有关于正义的定义。
第一卷3: 正义的重要性
这一个小节我有一段非常欣赏的话，我直接发图片吧吧！打字好累55555 (看不清楚点查看原图即可）
大家可以先好好品一品这段话。
在这一小节中，苏格拉底直接点出“正义的人生活的更有意义”以及“正义的心灵让正义者获得幸福的生活，非正义也让非正义者过得不好。” 那下面我就具体分析一下苏格拉底为什么会得出这个结论好了。
首先色拉叙马霍斯认为正义是为强者的利益效力的，而非正义会更加有利可图。人们做了非正义的事情，常常会比正义带来的收益更大。他在第二小节给出了一个很好的例子：
“有利可图时，绝大多数钱财还是落入非正义人的口袋里，正义的人总是在这时分文未得。再说说担任公职，你总会发现正义的人即便没有在别的方面吃亏，自己的事业也会由于无暇顾及而发展的不尽如人意。他们总会受正义观念的影响不愿意假公济私，不免得罪亲戚友人，而非正义的人却恰恰相反，他们的事业总能发展的顺风顺水。”
用最通俗易懂的话来说，色拉叙马霍斯认为非正义的人可以占到更多小便宜从而获利，因为他们为了眼前的利益可以不顾自己的道德，而正义的人做不到这样。而在这个基础上，色拉叙马霍斯把非正义定义为“精明”而不是“恶”。
好了，这时候苏格拉底站出来提出了几个非常值得思考的点。
正义者只求胜过异类，不求胜过同类；而非正义者想战胜一切的同类和异类使自己获益。
有知识的人究竟是想在一言一行各方面超过其他有知识的人，还是会彼此之间趋同呢？
如果心灵要完整的发挥自己的功效，就一定不能失去他的特性。
好的心灵的智慧管理功能一定好，坏的心灵这些功能就一定差。
正义是心灵的特征，非正义也是。
(我稍微改写了一下) 从而苏格拉底宣称：
“相较于痛苦，快乐才是利益。正义的心灵让正义者获得幸福的生活，非正义也让非正义者过得不好。因此非正义不会比正义更有利。”
这是苏格拉底反驳+证明的第三个不成立的，有关于正义的定义。
对第一卷的总结 (?)
说实话我打开书看到那么多古希腊的人名堆在一起我整个人是崩溃的。。。这也难怪很多人觉得这本书读不下去，也不排除我比较垃圾哈哈哈。我觉得有个方法蛮好用就是可以幻想当时他们凑在一起的场景，然后删减各种家庭关系和名字直接定位到说话的那个人就好了。
有人会说第一卷2，3节苏格拉底完全是在诡辩，其实就我个人来讲大家喜欢谁的观点就去听谁的就好了。比如“正义”，再怎么说它终归是个好词，所以我不大会像色拉叙马霍斯一样去谈论非正义是否能给人带来更大的利益，知道它为什么是个好词就行了。色拉叙马霍斯会认为正义是强者的利益一点也不奇怪，这的确更接近现在社会的趋势走向。苏格拉底的思想会更接近于理想化状态一点吧。。
第二卷1 极端的非正义和艰苦的正义
在这一小节中，格劳孔对于苏格拉底提出的“正义比非正义更有利”提出了进一步质疑，这也把辩论导向了更深的层次。格劳孔认为“非正义为之为利，非正义受之为害”，即人们因为非正义遭受的伤害比实施非正义的人获得的利益要多得多，他的原因主要有以下几点：
奉行正义互动的人并非自愿，任何人都是迫于法律和契约的限制，才会有正义之举。
穷人和弱者比富裕的坏人要好得多，但仍然无法避免有人欺辱蔑视穷人和弱者，而私下敬重具有权势的坏人。
神明给予好人的是种种不幸和多舛坎坷的人生，坏人获得的却是幸福。（这里主要指的是说巫师会劝这些富庶人家做些迷信行为去赎罪，放两句小诗）
格劳孔认为人们做到伪正义即可，下面是原句：
“他们告诉自己可以像是智慧的阿尔赫洛霍斯笔下的狐狸一般狡猾，躲在正义名号的光环之下。”
因此，格劳孔想听苏格拉底回答正义和非正义对正义者和非正义者到底有怎么样的影响，以及他们的力量在心灵上能起多大的作用。在后面的内容中苏格拉底进对这些问题进行了回答。
第二卷2 通过城邦发展了解正义
苏格拉底在这一小节中使用了由大见小的方法讨论正义和非正义的本质以及两者的利益，也就是从国家中的正义出发反观个人的正义。这样做的原因是正义和非正义的成长轨迹可以从一个城邦的成长中体现。
苏格拉底在论述中讲了一个城邦逐步形成的过程，并且在他看来，人们根据自己所擅长的领域各司其职是对一个城邦发展最有益的方案。
#三联读书# #怎么解释无聊# 第一个公开演说“无聊”的是古罗马哲学家塞涅卡。他在《论生命之短暂》中将无聊视作人类短促一生中的必修之课，只有通过无聊，人才能将目光从旁人处收回，重新审视自己。他的无聊也与他在古罗马帝国时代克劳狄王朝被三朝元首排挤的身世有关。无聊是他出世的一种方式，他必须显得无所事事才能躲过迫害。但是他也受惠于无聊，仕途上的无所为让他把更多的精力放在创作悲剧上。
塞涅卡的无聊到了康德那里，因为与人的经验有关而得到限制。康德便用形式逻辑的理性概念建构了经验，以“不带任何利害的愉悦”来改写“无聊”，让审美活动成为一种无目的的静观。亦因于此，无聊就跟我们如何看待美有了直接的关联，不仅“美是无概念地作为一个普遍愉悦的客体被设想的”，鉴赏本身也变成“不带任何利害的愉悦或不悦而对一个对象或一个表象方式作评判的能力”。
在康德之后，叔本华和尼采将“无聊”与人的欲望连接到了一起。叔本华认为，悲剧的发生是源于人的欲望得不到满足，但欲望一旦得到满足，人就会陷入无聊，这让人的短暂一生总在痛苦与无聊之间反复摇摆。叔本华讲的是生命意志，尼采谈的是权力意志。尼采在叔本华的基础上，将无聊与人的感官并置起来，他在《反基督》一书中就以讽喻的写作风格表达了他对基督教伦理的恶心和痛恨；再到《查拉图斯特拉如是说》，恶心成为查拉图斯特拉必须要挑战的对象。在无聊与恶心背后，藏着尼采对基督教文明的批评——“文明”假意保障人的自由，实际却在限制人，它通过让人生活在特定范围内而令其意识到“欲望无边却无法满足，生命的本质就是痛苦”。
“无聊”进入现代社会的视野，实际上跟“有闲”这个词的普及有关。美国经济学家凡勃伦在1899年出版的代表作《有闲阶级论》中提出了“有闲阶级”的概念——有闲阶级通常指的是贵族和祭司阶级以及他们的大量侍从。“有闲阶级”真正开始流行是在19世纪初，伴随着资产阶级社会分工的需要，“有闲”成为了区分职业贵贱的首要标准。一个人在19世纪初有闲，那么就意味着这个人出身高贵，因为他无需通过劳动来谋生。而在“有闲”内部还设有另一个隐性标准——消费，凡勃伦观察到有闲阶级通常聚集在城市，这些人为了维持体面的生活会选择一种略微超支的“炫耀性消费”。他分析称，这不是说农村人口缺乏对体面的追求，而是有闲的城市人口天生渴望消费为其带来的自我满足。“炫耀性消费”带来的副作用是体面的标准被提高了，激发出更有钱的人想要更加体面的欲望。
“有闲”自这时起开始与“无聊”的本意分离，在进入20世纪之后，“有闲”彻底走向了商品拜物教和消费主义那一端。有趣的是，为了对抗有闲阶级的这一转向，存在主义哲学家开始反对人的异化，呼吁人应当退回到他的内心，去发掘那个不被消费所侵染的“自我”。这让萨特以《恶心》为题再论“恶心”成为可能，小说中的主人公最根本的恶心之感来自他对存在本身无意义的恶心。存在主义者的矛盾在于，他们意识到存在是无聊的，存在令人难以忍受，但他们同时察觉到这种意识本身也是无聊的。
另一个系统论及无聊的存在主义者是海德格尔。比萨特略早一点，海德格尔在1929年至1930年的《形而上学的基本概念》讲座中区分了无聊的三种形式：一、被某事搞得无聊；二、在某事中感到无聊；三、深度的无聊。这三种形式的无聊都经由主体筹划自身的活动处境而得到展示。海德格尔对前两种无聊都给出了明确的例子，却在面对第三种“深度无聊”时驻足不前。
在深度无聊中，我们为无聊本身而感到无聊（Esisteinemlangweilig）。德语的“es”在这里是一个不定代词，可以用在“（它）下雨”这样的句子中。然而如果有人用“es”来问你究竟“什么下雨”，你就会被他的话问住，因为“es”这个词本身不具体、不可捕捉、无所不在，又从不显形。对于这种最彻底的、无法言明的无聊，海德格尔没有给出任何例子，原因是他认为这种深度无聊剥夺了我们所拥有的一切。在这种无聊中，有意义的事物并非一个接一个地丧失价值，而是在同一个时间坍塌，随后暴露出一个空虚的总体。人的“此在”（Dasein）被掷回到自身，迫使其不得不关注驱动这无意义状态的真正动力——虚无。正因为深度无聊对应着“此在的一种本质性逼迫的缺席”，这就让海德格尔通过无聊来把握虚无有了可能。
最后，就在“有闲”背叛了“无聊”之时，无聊开始成为文学创作中一项不言自明的规则。一切都可以引起人的兴趣，一切都可以被任何人读到，一切都可以被执笔的人写出。文学中的这种无聊，不代表懒散，而是指向了古希腊人常说的“余暇”（Otium）。正是因为拥有余暇时间，人才能放空心思，木匠之子于连（《红与黑》）才能暂时静下心来，不再忙于投机与算计。无聊自身是对旧有阶级的一种反叛，它让于连和法布里斯可以将身份悬置起来，无论他们是否是旧秩序里互有区分的劳作之人与享乐之人，他们都拥有无聊的权利。司汤达笔下的“余暇”颇有康德无目的、非功利美学的特点，尤其是他的小说后半部写于连追求雷纳尔夫人的经历，亦能瞥见席勒“人的游戏冲动”的影子。尽管司汤达反对卢梭《社会契约论》主张的带有阶级条件的公民平等，他的《红与黑》却在处理“无聊”这一方面与卢梭的《忏悔录》有着诸多契合——于连在乡下陪雷纳尔夫人玩起了捉蝴蝶，就像卢梭跟着加蕾小姐去摘樱桃，紧随其后的是一场大胆的挑逗；于连最后鼓足勇气握住了雷纳尔夫人的手，卢梭在夏日黄昏徐徐降临之前，轻吻了加蕾小姐的手……这些段落无不发生在余暇时光。
无聊在爱情发生的那一刻，折射出的是现代个体生存深处的绝望投影。恰是因为这倏然而过的“无聊”，于连在结尾的一败涂地才会带出悲剧的落差。原本由“无聊”而始的故事，在经历了不同人物的得失之后，又以什么也没发生、什么都不重要的状态悄然落幕。“无聊”落下后激起的尘埃，具有一种静默而巨大的力量，就像福克纳援引莎士比亚所说的那样——“人生如痴人说梦，充满着喧哗与躁动，却没有任何意义。”
《无聊小史》文 | 周婉京
塞涅卡的无聊到了康德那里，因为与人的经验有关而得到限制。康德便用形式逻辑的理性概念建构了经验，以“不带任何利害的愉悦”来改写“无聊”，让审美活动成为一种无目的的静观。亦因于此，无聊就跟我们如何看待美有了直接的关联，不仅“美是无概念地作为一个普遍愉悦的客体被设想的”，鉴赏本身也变成“不带任何利害的愉悦或不悦而对一个对象或一个表象方式作评判的能力”。
在康德之后，叔本华和尼采将“无聊”与人的欲望连接到了一起。叔本华认为，悲剧的发生是源于人的欲望得不到满足，但欲望一旦得到满足，人就会陷入无聊，这让人的短暂一生总在痛苦与无聊之间反复摇摆。叔本华讲的是生命意志，尼采谈的是权力意志。尼采在叔本华的基础上，将无聊与人的感官并置起来，他在《反基督》一书中就以讽喻的写作风格表达了他对基督教伦理的恶心和痛恨；再到《查拉图斯特拉如是说》，恶心成为查拉图斯特拉必须要挑战的对象。在无聊与恶心背后，藏着尼采对基督教文明的批评——“文明”假意保障人的自由，实际却在限制人，它通过让人生活在特定范围内而令其意识到“欲望无边却无法满足，生命的本质就是痛苦”。
“无聊”进入现代社会的视野，实际上跟“有闲”这个词的普及有关。美国经济学家凡勃伦在1899年出版的代表作《有闲阶级论》中提出了“有闲阶级”的概念——有闲阶级通常指的是贵族和祭司阶级以及他们的大量侍从。“有闲阶级”真正开始流行是在19世纪初，伴随着资产阶级社会分工的需要，“有闲”成为了区分职业贵贱的首要标准。一个人在19世纪初有闲，那么就意味着这个人出身高贵，因为他无需通过劳动来谋生。而在“有闲”内部还设有另一个隐性标准——消费，凡勃伦观察到有闲阶级通常聚集在城市，这些人为了维持体面的生活会选择一种略微超支的“炫耀性消费”。他分析称，这不是说农村人口缺乏对体面的追求，而是有闲的城市人口天生渴望消费为其带来的自我满足。“炫耀性消费”带来的副作用是体面的标准被提高了，激发出更有钱的人想要更加体面的欲望。
“有闲”自这时起开始与“无聊”的本意分离，在进入20世纪之后，“有闲”彻底走向了商品拜物教和消费主义那一端。有趣的是，为了对抗有闲阶级的这一转向，存在主义哲学家开始反对人的异化，呼吁人应当退回到他的内心，去发掘那个不被消费所侵染的“自我”。这让萨特以《恶心》为题再论“恶心”成为可能，小说中的主人公最根本的恶心之感来自他对存在本身无意义的恶心。存在主义者的矛盾在于，他们意识到存在是无聊的，存在令人难以忍受，但他们同时察觉到这种意识本身也是无聊的。
另一个系统论及无聊的存在主义者是海德格尔。比萨特略早一点，海德格尔在1929年至1930年的《形而上学的基本概念》讲座中区分了无聊的三种形式：一、被某事搞得无聊；二、在某事中感到无聊；三、深度的无聊。这三种形式的无聊都经由主体筹划自身的活动处境而得到展示。海德格尔对前两种无聊都给出了明确的例子，却在面对第三种“深度无聊”时驻足不前。
在深度无聊中，我们为无聊本身而感到无聊（Esisteinemlangweilig）。德语的“es”在这里是一个不定代词，可以用在“（它）下雨”这样的句子中。然而如果有人用“es”来问你究竟“什么下雨”，你就会被他的话问住，因为“es”这个词本身不具体、不可捕捉、无所不在，又从不显形。对于这种最彻底的、无法言明的无聊，海德格尔没有给出任何例子，原因是他认为这种深度无聊剥夺了我们所拥有的一切。在这种无聊中，有意义的事物并非一个接一个地丧失价值，而是在同一个时间坍塌，随后暴露出一个空虚的总体。人的“此在”（Dasein）被掷回到自身，迫使其不得不关注驱动这无意义状态的真正动力——虚无。正因为深度无聊对应着“此在的一种本质性逼迫的缺席”，这就让海德格尔通过无聊来把握虚无有了可能。
最后，就在“有闲”背叛了“无聊”之时，无聊开始成为文学创作中一项不言自明的规则。一切都可以引起人的兴趣，一切都可以被任何人读到，一切都可以被执笔的人写出。文学中的这种无聊，不代表懒散，而是指向了古希腊人常说的“余暇”（Otium）。正是因为拥有余暇时间，人才能放空心思，木匠之子于连（《红与黑》）才能暂时静下心来，不再忙于投机与算计。无聊自身是对旧有阶级的一种反叛，它让于连和法布里斯可以将身份悬置起来，无论他们是否是旧秩序里互有区分的劳作之人与享乐之人，他们都拥有无聊的权利。司汤达笔下的“余暇”颇有康德无目的、非功利美学的特点，尤其是他的小说后半部写于连追求雷纳尔夫人的经历，亦能瞥见席勒“人的游戏冲动”的影子。尽管司汤达反对卢梭《社会契约论》主张的带有阶级条件的公民平等，他的《红与黑》却在处理“无聊”这一方面与卢梭的《忏悔录》有着诸多契合——于连在乡下陪雷纳尔夫人玩起了捉蝴蝶，就像卢梭跟着加蕾小姐去摘樱桃，紧随其后的是一场大胆的挑逗；于连最后鼓足勇气握住了雷纳尔夫人的手，卢梭在夏日黄昏徐徐降临之前，轻吻了加蕾小姐的手……这些段落无不发生在余暇时光。
无聊在爱情发生的那一刻，折射出的是现代个体生存深处的绝望投影。恰是因为这倏然而过的“无聊”，于连在结尾的一败涂地才会带出悲剧的落差。原本由“无聊”而始的故事，在经历了不同人物的得失之后，又以什么也没发生、什么都不重要的状态悄然落幕。“无聊”落下后激起的尘埃，具有一种静默而巨大的力量，就像福克纳援引莎士比亚所说的那样——“人生如痴人说梦，充满着喧哗与躁动，却没有任何意义。”
《无聊小史》文 | 周婉京
✋热门推荐