有的人近在咫尺，却感觉远在天边～
新年第3读～屠格涅夫《猎人笔记》。
是长篇小说，每篇是独立的，虽然叫做猎人笔记，但不是写作者怎么打猎，主要讲他遇到的形形色色的人，和发生在他们身上各种经历，多半以悲剧收场。

景色描写让人印象深刻，在作者笔下，俄罗斯广袤的大地上，草原、白桦林、河流、落日等等自然美景伴随着春、夏、秋、冬呼之欲出，充满生机，让人仿佛置身于一幅幅绝美的油画中，和主人公们受压抑、没有自由的人生形成了鲜明的对比。

截句：读历史
​
​马方教授说：一定要读懂读透历史
要读中国历史，也要读世界历史
这叫时间的维度。再就是高度了
高度是什么？就是你把地球看看
当你把世界看清楚的时候
就是把三观看清楚的时候
你内心才会陡然明白
否则你内心不会明白

窃以为
一个独立写作者，更要读历史
读历史要独立思考，要有史观
读历史实乃读人心，也是读人性
人一旦活明白
并且为觉醒的灵魂而活，此生无憾……
——張小放

​

然而，写作不是一种治疗手段。……写作只能帮助转化痛苦。……我的伤痛并未痊愈，但我不会再因此而饱受折磨，因为我找到了生存的意义，我的内心世界有了新的方向。在我开始书写自己的不幸之后，我看待不幸的视角发生了改变：“与口述行为相比，写作行为的象征性效应和痕迹效应更为显著，也更能促使人客观、平静和坦诚。”

不幸一旦侵入了内心，就不会消散。但是，因其文字的技巧、语法的规则和分享的意图，写作可以转化伤痛。写作对象独立于写作者而存在，它是可以被观察到的，也是容易被理解的。当情感不再攫取全部的意识，我们就可以掌控它。将写作对象置于他人的目光之下，写作就成了连接自我与他人的桥梁。

这时，所有人都会知道，我不再是孤身一人。通过写作，破碎的自我得以修葺。身处黑夜，我以我笔书写太阳。

——《我在深夜书写太阳》[法]鲍里斯·西瑞尼克