#你害怕看牙医吗# 《洗牙之后,我对看牙医产生了PTSD》 文 | 读者:乔七阳

生活中有很多明知对自己有益,却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事,譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言,这份长名单上还要再加一项,就是看牙医。

在我小时候,看牙医和体检一样,还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说,只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此,成年前我只跟牙医打过一次交道。

那会儿我读小学二年级,不知道为什么蛀了几颗乳牙,隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落,奈何这几颗牙极其倔强,任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月,在我又一次半夜因牙疼哭闹后,我妈终于决定给它们也给我一个痛快,在某天放学后把我带到了社区医院。

尽管已经过去了许多年,我却仍能清楚地记起当时的情景:在一个简单的白色房间里,牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药,等了一会儿就抓起钳子,探进我嘴里,麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳,居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉,唯有拔到最后一颗时略有些疼,想来是麻药开始失效的缘故。

我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来,牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了,指着身边放蛀牙的铁盘,让我看看自己的牙蛀得有多厉害,还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上,我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞,一边天真地想,拔牙还挺好玩的,也没有听上去那么可怕嘛。

那次拔牙后的十几年里,我幸运地再未受到蛀牙的困扰,也就没再去看过牙医。直到工作以后,因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙,本着“不洗白不洗”的心态,我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。

牙医在美国是公认的高薪职业,大部分牙医受雇于小型的私人诊所,一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的,坐镇的牙医是一位韩国大叔,同事说他认真、可靠,适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜,浑然不知自己接下来要面对的是什么。

到了预约的那天,我在护士的引导下拍了X光,很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了,简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系,我看不见他拿了什么,只感觉像是一根细针,从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动,在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字,我还在好奇这些数字是什么意思,他已经完成了动作,也没多废话,对刚刚在记录数字的护士招招手,直奔主题开始洗牙。

如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针,那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子,在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转,变换着角度掏来捣去,虽然不至于疼得无法忍受,但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点,一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶,生理性的泪水根本控制不住,“哗”的一下就顺着眼角流了下来。

牙医大叔忙得起劲,一旁的护士也没闲着,拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中,我努力张大嘴,紧紧闭上眼,想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉,噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余,又有几分诡异的好笑。

也许是见我面目狰狞,牙医大叔中途还停了停,叫我放松点,太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”,暗暗把手紧攥着拳,只盼着这场酷刑早点结束。

不知过了多久,当牙医大叔终于停止了动作后,我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来,满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味,随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔,脑海里只剩下八个金光闪闪的大字:“人为刀俎,我为鱼肉。”

牙医大叔也摘下了口罩,盯着我问:“你有多久没洗牙了?”

我犹豫了几秒钟,实在不好意思说这是有生之年的第一次,于是含糊其辞道:“挺久了。”

他露出洞悉一切的笑容,随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙,但基于我牙齿的糟糕状况,他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字,代表的就是每颗牙齿的健康程度,数字越大越糟糕。而且,因为我的牙龈发炎得厉害,接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口,两周后来做一次复查,他会在复查后再给我补四颗牙……

牙医大叔说得云淡风轻,我却听得毛骨悚然,只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前,我以为自己的牙齿整齐又健康,吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方,早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积,就像埋在口腔深处的炸弹。

怀着忐忑的心情,我去前台拿了处方,顺带一张两百多美金的账单,说是深度洗牙的自付费用,不能报保险。我在懵懂中付了钱,约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口,又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性,顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤,说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时,还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。

不得不说,这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里,只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声,我都会不由自主地打个冷战,到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安,甚至几度想取消预约。

虽然听上去有点夸张,但事实上我发现,身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知,她第一次洗牙洗到一半就直接落跑,原因是过程中牙龈出血得太厉害,她受不了了想漱漱口,坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水,吓得一旁作陪的她妈直接求牙医:别洗了吧,你看孩子都吐血了……

而据牙医说,洗牙时之所以会疼痛和流血,是因为牙齿本身有炎症,健康的牙齿就不会有这些问题。所以,放弃洗牙只会形成恶性循环,唯有痛下决心、从头根治,才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后,洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多,从R18渐渐降级到了PG13,也算是身体力行地印证了这一说法。

不过,洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病:如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话,那智齿带来的焦虑大概就有七分了。

从X光片上看,我的智齿其实还挺规整的,没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置,就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎,但都在一两天后自行消退,并不影响日常生活,因此,我从没想过要拔掉它们。

开始看牙医以后,几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿,然后告诉我,尽管这些智齿长得没什么问题,但因为它们的位置太靠里面,平时刷牙很难刷到,容易造成牙菌斑堆积,建议我还是找个合适的时间移除。

在一次搬家换了新牙医后,对方似乎对我的智齿格外在意,三番两次地催我尽快手术,却也没有给出明确的理由。我心有疑问,又不敢质疑医生的专业性,无形的压力下,只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。

等待手术的那几周,我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症,从开口障碍到面瘫,每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事,譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿,菱形脸直接肿成了方块,两颊都是淤青,一周里掉了五斤;还有闺蜜L,因为找不到可以在手术后来接她的朋友,只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿,据她的回忆,血光飞溅中,她几度觉得“看到了真正的地狱”……

人的意念有种奇特的重量,原本平常的一件事,思前想后得多了,就会显得愈发沉重起来。预约的前一周,我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰,连上班都难以集中精神,最后干脆一咬牙、一狠心,直接打电话取消了手术。

自那之后,我出于心虚,再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉,或许是因为在我的潜意识里,专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威;又或许是因为我也知道,拔智齿从理性上来说是正确的选择,可我还是做了逃兵,像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。

挣扎了一段时间,我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次,面对这位和蔼的亚裔阿姨,我没有再一个人默默纠结,而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉,看了看X光片,然后笑着告诉我,既然智齿长得没有问题,那么只要我没有不适的感觉,就可以先以观察为主,不着急做手术。

我长长地松了一口气,在愉快的交谈氛围中也第一次意识到,原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权,每次面对牙医时都像犯人等待判决一样;这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上,也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实,牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者,而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。

当生活中出现种种不如意时,有效的应对行为通常有两种,一是接受与之共存,二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此,但我想无论是选择接受还是改进,都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通,而不是仅凭想象闭门造车,给自己制造焦虑和恐惧。

如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待,那么或许,看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去,做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样,在七十岁时还吃嘛嘛香,拥有一口健康坚挺的好牙口。

东航MU5735空难时时牵动我的心,自从出事当天每天早起醒来先去看新闻,这一次次的事件告诉我们 每一个人,都应该被记录,证明他们来过、活过、留下过 哪怕是平凡到微不足道,也应让我们看到他们活过的样子,也提醒我们要珍惜当下。

天灾人祸,上天掌握,灾难意外随时发生。我们都是凡胎肉体,不能未卜先知,灾难来临之前,不会打招呼,意外发生时,从不留情面......

东航坠机,心痛的不得了。机上人员共计132人,这个数字让人难受,伤心。他们的家属以后该怎么生活下去?人活着,就是要活个精气神,精神垮掉了,真心不好再撑起来。

这世上,除了生死是大事,其他都是小事,物质,名利,跟生命比起来,我说它一文不值,再好,不如活着好。每天醒来能看到阳光,看到自己的家人,就是这辈子最大的财富,老人常说,屋里有人才是富。
什么来日方长,人生短短几十年,眨眼过,能做的事,早点做,想见的人,及时见。不要等 “以后” “下次” “回头”。
活好当下,及时行乐。爱惜自己,保重身体!
-本人原创不喜勿喷[作揖]

降温来得迅猛,暴雪带人回到去年冬天,熟悉的飘雪,熟悉的两只影子,熟悉的外套残留的气味,我们手牵手走过雪地,去吃热腾腾的小火锅。

被牵挂之后好像做什么都有了意义,躺在床上可以计划第二天的早餐该吃华夫饼还是豆腐脑,去很远的教学楼会有人愿意冒着大风来接你一程,在一度觥筹的世界里,忽然出现一个人与你一起对抗人性的丑恶,生活的虚无,将某些无形的压力平分,然后变成双倍的快乐。

把爱以学期为单位来度量,在换乘站被朝我跑来的人儿一把抱住,摸着我的头说头发又长长啦。见不到面的时候靠回忆一些共同画面来填补你的空缺,把想念变成在视频里分享很多我们不曾到达的彼此生活,很多我们未曾涉猎过的对方的足迹。
那些共同度过的日子好像变得无比珍贵,至少现在回看过去的三年大学生活,只剩下和你一起的记忆。原来我所有对这个世界的失望和不相信,都积攒成为遇到你的好运气。

“真实地记录”似乎是伪命题。文字、录音、相片,客观载体在被人记录和解读的那一刻,难免变形。但我们真实的笑容不会骗人,吵架后的拥抱也足够真诚。很多时候我们开始花上大把时光来虚度,很多时候看你坐在我身边,抿着嘴托着下巴思考问题,就会觉得,真好啊,那种无比安心的感觉,像被认真承诺过的时刻,然后恍惚间就能一眼万年地践行下去。

在雪地里我们拍下很多照片,在手机里记录过很多次告白,留存的演唱会门票,电影票根,公园门票云云。每一次重新拾起,心门都会又一遍被敲开,接着抬头便望见这个连吵架都无比耐心的人,只想环住你的脖颈,想告诉你,很多时候我放大爱,放大对你的依赖,放大你之于我生活中不可或缺的重要性,是因为你有多么重要,你连自己都不知道。我看见你的锋芒,看见你在球场上帅气的样子,看见你踢球的动作,进球的神态,看见你认真陪我打球,教我挥拍,看见你等我下课的无数个身影,看见你认真写代码的侧脸,看见你规划未来的样子。我看见你的脆弱,感受过吵架后跑过来抱紧我的体温,看到你偶尔会对这个世界失望,看见你在我肩头擦掉眼泪又要抱住我的样子。我看见你的可爱,看见你谈笑时若隐若现的虎牙,看见你听我讲鬼故事就抱头鼠窜的样子,看见你的热忱,你的真心,他们凝固成一条河流,串起所有来之不易的快乐,将整个世界环绕。
 
想要告诉你,不值得被爱永远是个伪命题,你给我的生活赋予了多么独一无二的意义,也希望你可以永远被爱。

离散也许是常态,春夏秋冬四季变迁一样横亘不变的规律,但依然要相信,总有人愿意做你的后盾,像闽南小岛一样四季如春。

六个月快乐。:)#我们万岁-陳奕迅所長[音乐]#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 《马卡报》:西甲暂停之时,皇马正处在一个不舒服的局面,他们当时输给了贝蒂斯,丢掉了西甲榜首。如果西甲争冠输给巴萨的话,齐达内的支持者会越来越少。
  • 打破当前朝核问题僵局的可行之道,是有关各方停止包括军演在内的可能导致半岛局势紧张升级的行动,尽快启动安理会涉朝决议可逆条款,对涉朝人道民生领域规定作出必要调整,
  • DaDa仲亲手整生日蛋糕畀古仔,认真有心,不过见到个蛋糕皱晒皮,佢都大感唔好意思,留言话:“Happy birthday Mr.boss,原来整古早味蛋糕真系好
  • 个人觉得从大角度长津湖是一部好影片,抛去略显杂乱的枪林弹雨场面让人眼花缭乱,以及并不前后照应环环相扣的情节,一部讲述还原历史真实场景的影片,也许可以让人们切实感
  • !#爱用物分享# 家人们,我真的冰天雪地360度打滚,给所有黄河以南,没有暖气没有地暖的小伙伴们推荐这个日式暖桌!
  • 上海脂肪填充案例:很喜欢现在的脸型,对比之前好看很多,花费了两万还是满意的常问医生:吴中兴,张怀军、李青峰,周双白、谢峰、朴相根、郑志玉、赵延峰、许炎龙、谢卫国
  • ”ti结束到现在四五千条私信我现在看了才一半不到2.并不是想在微博开一个辩论会,我没有说我的想法是对的,你是错的,你怎么想我不在乎,你也不要试图改变我的想法,就
  • 7、你我已有知,方能配百年。未來的未知裡,惟願你們:冷暖有相知,喜乐有分享,同量天地宽,共度日月长!
  • 「尚恨琴有弦」典自沈约《陶潜传》中「潜不解音声,而畜素琴一张,无弦,每酒适,辄抚弄以寄其意。」白居易。
  • 手机传达信息,加强彼此的沟通建设,消除分手的尴尬和不自在,为以后的见面做安排。你可以在他工作忙碌之后,隔着屏幕表达你的关心,也可以给他加班的时候订一份外卖送过去
  • 她愣住了 我也愣住了 我以为这个问题是只有我不知道 毕竟公司也没几个会议室 我眼看着她打开百度帮我搜索 说:好像是某个地方的一个小岛我大喊:不是啦!我们公司的
  • 其实是羡慕能靠爱豆治的能和第一次见面的人谈起病的 就算是 嘴上说说 虽然这让我觉得在精神病患者中我都被归为较废的那类 昨天排队和我担拍照 等一半staff说他要
  • ”[黑线]颜落回家路上,却被陌生男人用刀胁迫,让自己救他一命。作为新时代的青年,颜落怎么能见死不救呢?
  • 你可以不理世俗,你也可以不顾人际交往,但是你唯独不可以就这么颓落下去,因为你已经什么都没有了,谁都不可能来拉你,可能你会很幸运的碰见那么一个人,但那也是百分中的
  • 因为他们家的洗发水做的挺好,我用着也舒服,所以感觉这个沐浴露应该也有什么专利或者黑科技。 这个洗发水的好用,除了来自90%的天然成分和低刺激性成分复配之外,对于
  • #游戏评分##古剑奇谭##古剑奇谭网络版# 《古剑奇谭网络版》于8月5日正式登陆蒸汽平台,限时8折优惠!作为一款次世代国风仙侠网游,荣获【金翎奖】“玩家最期待的
  • 产品团队可以获得的示例数据点:用户在哪些功能上花费的时间最多 用户参与度指标,例如他们喜欢在产品中点击、观看、阅读和执行的位置 通过查看跳出率和页面停留时间导致
  • 本日は、お勧めしてくれた鎌倉バーグ定食をいただきます。!
  • 鄂州花湖机场定位为专业性货运枢纽机场,未来将与北上广深等综合性枢纽机场共同组成航空货运枢纽、国际航空货运枢纽规划布局。鄂州花湖机场定位为专业性货运枢纽机场,未来
  • 【因受疫情影响,#兰州银川多趟始发列车暂停运行#】10月20日,澎湃新闻从中国铁路兰州局集团有限公司获悉,针对当前疫情防控形势,兰州铁路局停运部分始发列车。掌