#你害怕看牙医吗# 《洗牙之后,我对看牙医产生了PTSD》 文 | 读者:乔七阳

生活中有很多明知对自己有益,却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事,譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言,这份长名单上还要再加一项,就是看牙医。

在我小时候,看牙医和体检一样,还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说,只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此,成年前我只跟牙医打过一次交道。

那会儿我读小学二年级,不知道为什么蛀了几颗乳牙,隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落,奈何这几颗牙极其倔强,任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月,在我又一次半夜因牙疼哭闹后,我妈终于决定给它们也给我一个痛快,在某天放学后把我带到了社区医院。

尽管已经过去了许多年,我却仍能清楚地记起当时的情景:在一个简单的白色房间里,牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药,等了一会儿就抓起钳子,探进我嘴里,麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳,居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉,唯有拔到最后一颗时略有些疼,想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来,牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了,指着身边放蛀牙的铁盘,让我看看自己的牙蛀得有多厉害,还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上,我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞,一边天真地想,拔牙还挺好玩的,也没有听上去那么可怕嘛。

那次拔牙后的十几年里,我幸运地再未受到蛀牙的困扰,也就没再去看过牙医。直到工作以后,因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙,本着“不洗白不洗”的心态,我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。

牙医在美国是公认的高薪职业,大部分牙医受雇于小型的私人诊所,一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的,坐镇的牙医是一位韩国大叔,同事说他认真、可靠,适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜,浑然不知自己接下来要面对的是什么。

到了预约的那天,我在护士的引导下拍了X光,很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了,简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系,我看不见他拿了什么,只感觉像是一根细针,从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动,在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字,我还在好奇这些数字是什么意思,他已经完成了动作,也没多废话,对刚刚在记录数字的护士招招手,直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针,那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子,在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转,变换着角度掏来捣去,虽然不至于疼得无法忍受,但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点,一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶,生理性的泪水根本控制不住,“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲,一旁的护士也没闲着,拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中,我努力张大嘴,紧紧闭上眼,想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉,噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余,又有几分诡异的好笑。

也许是见我面目狰狞,牙医大叔中途还停了停,叫我放松点,太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”,暗暗把手紧攥着拳,只盼着这场酷刑早点结束。

不知过了多久,当牙医大叔终于停止了动作后,我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来,满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味,随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔,脑海里只剩下八个金光闪闪的大字:“人为刀俎,我为鱼肉。”

牙医大叔也摘下了口罩,盯着我问:“你有多久没洗牙了?”

我犹豫了几秒钟,实在不好意思说这是有生之年的第一次,于是含糊其辞道:“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容,随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙,但基于我牙齿的糟糕状况,他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字,代表的就是每颗牙齿的健康程度,数字越大越糟糕。而且,因为我的牙龈发炎得厉害,接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口,两周后来做一次复查,他会在复查后再给我补四颗牙……

牙医大叔说得云淡风轻,我却听得毛骨悚然,只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前,我以为自己的牙齿整齐又健康,吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方,早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积,就像埋在口腔深处的炸弹。

怀着忐忑的心情,我去前台拿了处方,顺带一张两百多美金的账单,说是深度洗牙的自付费用,不能报保险。我在懵懂中付了钱,约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口,又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性,顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤,说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时,还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。

不得不说,这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里,只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声,我都会不由自主地打个冷战,到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安,甚至几度想取消预约。

虽然听上去有点夸张,但事实上我发现,身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知,她第一次洗牙洗到一半就直接落跑,原因是过程中牙龈出血得太厉害,她受不了了想漱漱口,坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水,吓得一旁作陪的她妈直接求牙医:别洗了吧,你看孩子都吐血了……

而据牙医说,洗牙时之所以会疼痛和流血,是因为牙齿本身有炎症,健康的牙齿就不会有这些问题。所以,放弃洗牙只会形成恶性循环,唯有痛下决心、从头根治,才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后,洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多,从R18渐渐降级到了PG13,也算是身体力行地印证了这一说法。

不过,洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病:如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话,那智齿带来的焦虑大概就有七分了。

从X光片上看,我的智齿其实还挺规整的,没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置,就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎,但都在一两天后自行消退,并不影响日常生活,因此,我从没想过要拔掉它们。

开始看牙医以后,几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿,然后告诉我,尽管这些智齿长得没什么问题,但因为它们的位置太靠里面,平时刷牙很难刷到,容易造成牙菌斑堆积,建议我还是找个合适的时间移除。

在一次搬家换了新牙医后,对方似乎对我的智齿格外在意,三番两次地催我尽快手术,却也没有给出明确的理由。我心有疑问,又不敢质疑医生的专业性,无形的压力下,只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。

等待手术的那几周,我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症,从开口障碍到面瘫,每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事,譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿,菱形脸直接肿成了方块,两颊都是淤青,一周里掉了五斤;还有闺蜜L,因为找不到可以在手术后来接她的朋友,只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿,据她的回忆,血光飞溅中,她几度觉得“看到了真正的地狱”……

人的意念有种奇特的重量,原本平常的一件事,思前想后得多了,就会显得愈发沉重起来。预约的前一周,我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰,连上班都难以集中精神,最后干脆一咬牙、一狠心,直接打电话取消了手术。

自那之后,我出于心虚,再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉,或许是因为在我的潜意识里,专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威;又或许是因为我也知道,拔智齿从理性上来说是正确的选择,可我还是做了逃兵,像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。

挣扎了一段时间,我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次,面对这位和蔼的亚裔阿姨,我没有再一个人默默纠结,而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉,看了看X光片,然后笑着告诉我,既然智齿长得没有问题,那么只要我没有不适的感觉,就可以先以观察为主,不着急做手术。

我长长地松了一口气,在愉快的交谈氛围中也第一次意识到,原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权,每次面对牙医时都像犯人等待判决一样;这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上,也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实,牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者,而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。

当生活中出现种种不如意时,有效的应对行为通常有两种,一是接受与之共存,二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此,但我想无论是选择接受还是改进,都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通,而不是仅凭想象闭门造车,给自己制造焦虑和恐惧。

如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待,那么或许,看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去,做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样,在七十岁时还吃嘛嘛香,拥有一口健康坚挺的好牙口。

#2022年认真读书#
13本《孩子的心事》收工

我好喜欢河合隼雄,专业性强覆盖面广且读起来就像唠家常。

养孩子真的不是一件想当然的事,它最需要大量的理论基础与情感引导,育儿先育己,自己成熟了才能少走弯路,切不可自大,也不能着急。

昨天跟豆豆同学的妈妈聊天,聊到了全职跟职场,该怎么选,说实话,这个问题不符合当下的舆论导向,好像鼓励别人做全职妈妈,就是要断人后路一样,选择职场跟选择家庭都没有错,此处不讨论爸爸不是说爸爸就没责任。在我个人看来,孩子的成长就这么几年,而以后有的是工作赚钱的机会,错过了钱财,不见得以后没办法补救,而错过了孩子的成长,真的是能让我哭出来的事,并且,陪伴孩子的受益程度,不见得比上班少。

并且,孩子跟父母感情的深度,是建立在时间的长度的基础上的,没有量的积累,哪有质的提升,就像很多父母吵了孩子之后,孩子会冲动的离家出走或者做其他极端的事,亲子之间的羁绊太少也是重要的原因之一,岸见一郎说他跟他父亲,他觉得他父亲是一个很温柔的人,起初他觉得他们父子之间关系还尚可,可是有一次,他跟父亲有了争执,他记忆中父亲打了他,而父亲却说没有打他。真相到底是什么不重要,重要的是这件事情之后,他们之间就有了裂痕,感情没有回到从前。直到岸见一郎自己带孩子之后,看他跟儿子亲密的亲子关系,再看看他与父亲的亲子关系再把这件事拉出来分析,还是因为他父亲跟他的关系太浅了,就像银行存钱一样,本身存的就不多,更经不起大的消耗了。

人生赢家的子女们

家有三宝的结果就是——直接拥有一整个快乐星球!累着也幸福着,尤其是看到大宝二宝主动担起照顾小宝的责任的时候,爸爸妈妈一定真正庆幸自己的决定,为他们带来这一生最宝贵的财富。

Milk独家搭建ins居家风场景,深度还原一大家子日常陪伴的甜蜜。每个人都是独一无二的宝贝,所以我们用心记录最与众不同的珍贵回忆!

#南通儿童摄影#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #每日一善[超话]# #阳光信用# 沐浴着和煦的阳光,往日起伏的海面仿佛被熨平,大海变得安静。飞行在这片蔚蓝之上,我们可以听到大海平缓的呼吸。面向海洋,更能
  • 不要随心所欲,要随心教育自己。 面对恶言恶语,也是一种修行。 人间寿命因为短暂,才更显得珍贵。 聪明的人得失心重,有智慧的人勇于舍得。 看淡自己是般若,
  • 于是伺机抱上大平台腿子。一:物业方对于有铺外卖柜需求的相关物业,想免费铺外卖柜,可以直接联系:西六楼,后台核实条件满足的话,会有当地专门美团负责人对接。
  • 坐上它,可以让你健健康康愉快的上分。#基金[超话]##基金# 1.24日打开开放的兴全新视野001511这只基金每次打开我都在推荐,虽然它的业绩并不是太突出,但
  • 宁德时代2020年电池装机量位居全球第一1月13日,根据韩国新能源分析机构SNE的最新统计数据,宁德时代以34 GWh的装机量,成为全球最大动力电池企业,市场份
  • [给你小心心]最近被微博安利了一款甜甜偶像剧亲爱的,热爱的前天晚上准许我亲爱的老公喝了半杯白酒交换条件就是晚上陪我看热爱的偶像剧一起追剧老公经不起白酒的诱惑,勉
  • 养正气,去邪气儒家最讲正气,最为荡气回肠的便是孟子说的“吾善养吾浩然之气,其为气也,至大至刚,以直养而无害,则塞于天地之间”。地势坤,君子以厚德载物意为大地的气
  • 让我欣赏这位青年艺术家的理由也许起步于她的艺术,但绝不仅限于她的艺术。她的讲述表演神采俱佳,通俗有趣,传递给人们的是“京剧值得你喜欢”。
  • 上表我将每个基金经理的特色个股整理出来,这些个股的持仓普遍的持仓时间都超过2年,而且基本是不在其他人前十权重股里面的品种,你可以理解为是这个基金经理的独门个股。
  • 曹可对记者说,她是单身女孩,目前已经工作三年了,在我市一家公司当文员,平时的工作节奏很紧张,所以她很喜欢网购,感觉网购非常方便,日常生活中她也喜欢在网上买东西,
  • #久保由利香[超话]##久保ユリカ# insシカコが急にしんみりした声色でなんやかんや楽しかったわってデレてきたなう的な感じで鑑賞してみてどうぞ#バ
  • 今天面包是二妞的 /肉桂香蕉奶酥/碳水日的快乐!悦鲜活yyds 还有没接受到安利的姐妹们!
  • #零陵区举办第23个世界湿地日宣传活动#(记者 单建华)“什么是湿地?”“潇水湿地公园包括哪些区域?”“涵盖哪些乡镇?”2月1日,零陵区在东山广场举办第23个“
  • 当你变的优秀时,你想要的都会来找你。你一定要努力,并且要和最好的人相遇。
  • 从下单到今天,都第八天了,快递离我越来越远,客服说来说去最后一句,你要是不想要了可以退款,我问没有解决办法吗,他说售后还没上线,几点了不上班?#法硕[超话]#看
  • 【#布鲁斯威利斯# 变身战斗钢铁人 力抗外星活尸】“地表最强光头”布鲁斯威利(Bruce Willis)强势回归,这回将从地表飞上外太空!更多详情:【西安一“无
  • 仿的是隋炀帝杨广的《野望》看过原句,我们才知马致远有多牛:"寒鸦飞数点,流水绕孤村。” 其实抛开政治的因素,隋炀帝和宋朝的诸多皇帝一样有着卓然惊艳的文采,比如
  • 像流云清晰风往复时的暖冷,像枝头的感知,明白更替时的散聚,而霓虹是风雨不变的辉宏,连着梦的虔诚,夙愿不歇。为了迎合路易家族的喜好,布歇真正地做到了“不歇”丧心病
  • 正能量可以撬动你的挫折,一个持续积极的人,失败一定是暂时的,而成功是必然的。不自律的人,别把优秀的同龄者、游戏、抖音、各种娱乐活动当成你的敌人,你的敌人永远只有
  • 乐山市按照《乐山市教育局关于2020-2021学年度中小学寒暑假及开学时间安排的通知》寒暑假及开学时间安排如下:义务教育阶段学校2021年1月29日放寒假,20