#新书推荐# 《我存在:十七段与死亡擦肩而过的经历》——《我存在》是一本与众不同的回忆录,讲述了一位不凡女性十七次直面死亡,十七次化险为夷,十七次剖析自我的动人经历。这些故事发生在作者玛姬·欧法洛人生的不同阶段,看似零零散散,实则息息相关;多以人体器官命名,看似毛骨悚然,实则深情款款。十七段际遇,宛如十七片拼图,借由作者的巧手与奇思,慢慢拼凑起来,最终汇成一幅完整的人生图景。

这是一个很长却也很短的回忆录,很长是因为有好多好多字,很短是因为,我还有好多回忆和好多话没有写出来。

刚看完《昔有琉璃瓦》17、18集,全世界最好的晋宁阿姨走了。胃癌。

让我想起初二那年,忘记是哪个季节了,只记得是某个星期五,老爸接我回家后,接了一个电话,关于大姑,关于生病。内容也忘了,只记得老爸和我说的最后一句:“可能是肾癌。”初二呐,八年级,我不过15岁。震惊,害怕,疑惑,总之都有吧。我只知道癌症是很可怕的病,是不治之症,仅此而已。后来大姑确诊了,肾癌,中晚期吧。初二那年的暑假,大姑,爸爸,叔叔,爷爷,姑婆还有好多人,大家一起去福州了,陪姑姑去做手术,切除一个肾。老爸说,那是那天全院最大的手术。后来住院期间,因为老妈当时怀着弟弟,没法上去福州,所以读大二的姐姐去福州照顾姑姑了。姐姐后来回家和我描述过在医院的那段日子,照顾姑姑很辛苦,但是,生病的姑姑,更辛苦。还有同一个病房的一个哥哥,20来岁,也是生了严重的病吧,不然也不会和姑姑同一个病房。出院后,姑姑并没有更舒坦。家里,医院,来回奔波,当然了,更多的是医院。初三那年的国庆,我也是在漳平医院过的,因为姑姑在医院,所以我和姐姐,堂姐,堂妹妹,我们都去医院陪她。记得有一天姑姑的同学们来看她,开玩笑说可以拿着吊瓶一起出去吃饭,大姑可不觉得是开玩笑,因为她真的想,很想很想。高一那年,某个星期天下午,我骑着自行车到医院去看大姑,进门的那一瞬间,我看见姑丈在喂姑姑吃饭,我看见大姑时,我震惊,她也震惊。大姑在惊讶我怎么来了,我在惊讶,我的姑姑怎么变成了这副模样,皮包骨的模样。再后来,就是大姑临走那一天,应该是妈妈打电话告诉我的吧,让我去看看大姑。接完电话我立刻就走了,到医院楼下还碰到奶奶了,奶奶用本地话和我说:“快上去看看大姑吧,大姑快死了。”我还记得奶奶当时,面无表情,眼泛泪光。我赶到的时候,大姑已经疼的歇斯底里了,她煎熬地和爷爷说:“爸,我好痛,我要痛死了,快叫医生给我打止痛针。”我记得,当时医生就在旁边,他说现在打止痛针也毫无效果了。幸好,我到的时候,姑姑还认得我,后来,爸妈,二姑,叔叔,大家都赶到了,每到一个人,奶奶都会在旁边告诉大姑说,“谁谁谁来啦,来看你啦”原来,人临走的时候,会渐渐失去意识啊。

一晃,原来大姑已经离开我们3年了呀,大姑和姑丈是在漳平工作,我想,如果姑姑还在的话,那我的高中三年,会有多一个人疼我的。姐姐就幸运啦,她在高中的那三年,大姑一直在。今年年初我们姐妹俩一起在橘子洲散步的时候,怀念以前大姑的点点滴滴,真的,她是世界上最好的姑姑。

去年国庆假期因为疫情,没有回家,假期最后一天,妈妈在群里发来一条微信问“你们在吗?”我很开心,秒回“在!”妈妈也秒回“你外公走了”。当时的一切,就连我的心理活动,我都记得真真切切,我以为妈妈要和我打视频,所以我很兴奋地回复她我在。看见消息我立刻打电话回去,电话那头,妈妈已经是泣不成声了,伴随着那个我曾经害怕确觉得离我很远的哀乐。

那天晚上我没有睡,我拼命地翻着相册,找到了所有外公的照片,我甚至都有那么几个瞬间我在怀疑,真的吗,外公真的走了?第二天,在赶回家的动车上,眼泪止不住地流,到外公家已经是下午五点多了。妈妈看到我后说,“来,进去给阿公上柱香,给阿公拜一拜。”我边哭,边牵着妈妈的手说,“你带我进去。”守夜那几天,很难熬。我一睁眼,想的就是,外公走了,我没有外公了。我不知道那几天妈妈是怎么撑住的,我知道她几乎没有睡,我也知道,妈妈没有爸爸了。

后来,葬礼结束的第二天,我们都在外公的老房子吃早饭。外公走的时候很孤单,很凄凉,身边没有一个人。他在这世上最后见到的,是姐姐和弟弟。因为疫情,国庆假期我和大舅的女儿都没办法回家,妈妈舅舅也就没有带着孩子去陪外公吃饭了,谁能想到,开学前的那一餐饭,是最后一顿。外公走的前两天,姐姐带着弟弟去看的外公,当时她还和外公说因为疫情所以我和表姐都回不去。后来姐姐说,“外公在的时候我们都走了,现在外公走了,我们倒是都回来了。”

《寻梦环游记》里说,人的死亡有三次,一次是医学意义上的生理性死亡,一次是葬礼结束后的死亡,最后一次,是当人被遗忘时,那他就永远地和这个世界告别了。

《昔有琉璃瓦》里面晋宁阿姨留给儿子的录音里提到,希望素年大声地哭出来,不要憋着,因为她还没有走远,她还能听见。是啊,科学解释说,人刚去世后,依旧拥有对外界的感知能力,可以听见亲人的哭声。所以啊,我想,外公和大姑,也能听见我对他们说的话吧。

时间里面有解药。现在回想起来,已经不会那么难受了,虽然偶尔我还是会沉思很久,一个人静静地想着以前的好多事情。刚才电视的一条弹幕说“人生哪有那么顺利啊,所以能做好的,就只有珍惜了”

从此以后,家人安康是我最大的愿望。

【新书】《我存在》是著名作家玛姬·欧法洛(1972-)的一部比较特殊的回忆录,书中讲述了这位不凡女性十七次直面死亡,十七次化险为夷,十七次剖析自我的经历。书中每一章都是以身体部位命名的。这些经历发生在作者人生的不同阶段,看似零零散散,实则息息相关。欧法洛在接受《卫报》的采访时说,写作这本书的原因很简单,她希望给孩子们传递一个信念,抵达死亡或者濒临死亡并不是一个魔咒,事实上,它很常见。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 这种赞叹在看祖国祭坛时候达到了顶峰,他们对建造这种纯纪念性的建筑真是拼尽全力……太…大…了……me为什么是13级,当然是日复一日的爱和微博机制的认同[比耶],你
  • ————211马良辰#王俊凯[超话]# 做梦一样 真的看见了心心念念的人不知道报名了多少次志愿者 从没有被录取过 本来这一次也没有报什么希望 在这之前也没有任何
  • LUNC 经历了 27% 的惊人飙升,达到 0.000185 美元的高点,所有人的目光都集中在 Terra Luna Classic 生态系统的最新发展上20
  • :这是生日第二天写的,亲切的把恋爱过程中的每一篇备忘录称为羊羊的恋爱文学,嘻嘻,时间过得好快,已经和夫仔携手八个多月,人嘛,总是会贪心的,我真的会想一直待在他身
  • 其实当生命可以前瞻,也可以回顾的时候,也许就懂得了云淡风轻的意思……我又勇敢走进那扇许多年前往事的灰色大门,站立树下,泪眼相望,向恍惚迷离沧桑远去的记忆问候平安
  • 医院通常不提供亲子鉴定服务的原因有以下几个方面:专业性:亲子鉴定是一项专业的检测服务,需要具备相应的实验室设备和技术人员。医院在法律和伦理方面有自己的规定和限制
  • 28-30岁那两年催婚催到抑郁,心想35岁如果还单身,谁也别再来逼逼了,没想到34岁这一年我结婚了,去年的520我俩第一次约会,日子挺好的,所以就选在今年520
  • 他还会开玩笑说未来的规划说自己的七十大寿说有人监督假唱等等,于是从故事里开始,用音乐讲诉,从90年开始,唱小小鸟,梦醒时分,漂洋过海来看你,问,唱爱如潮水唱领悟
  • 千万别乱喊外号或者一些奇怪的话奥,不然小猫会以为它就是叫那个名字呢-胆小训练猫咪大多数都胆小怕生,在带朋友来家里之后不要做出太突然的动作,先让猫咪逐渐观察一番,
  • 两者的点映策略有相似的地方也有差异的地方,简单分析一下:#星光电影愿# 《扫黑·绝不放弃》:①点映规模较小,区域限定在了27个城市,且密钥生效时间上,周六、日均
  • #李马克[超话]# [送花花]#李马克创作才子# 请大家多多支持马克的新单曲带#李马克solo# 话题即可没有什么别的就评论区抽两位免费做自印稿一张涂鸦拍立得+
  • 简单的说,这个机芯就是VS厂通过原版机芯的拆解,从而制造了一颗与原版接近的机芯,这也就是一体机芯,当然一体机芯并非原版机芯,与原版机芯也有微妙的不同,但是对于整
  • ”波提欧被两个笑眯眯的女仆挥舞着拖把干下去了,原因是他们说隔着屏蔽词也能检测到他在想不好的事情。我的手扎进了玻璃,很深,所以我”说到这里,郭蔷已经是泣不成声,神
  • #朱一龙影视双面开花# [打call]#朱一龙提名白玉兰最佳男主角# 不愧是从小就一直喜欢的演员,小学的时候就一直守着看《儿女传奇》剧场,后面从《情定三生》的迟
  • 所以你当着佛菩萨面前也好,或者当着其他神仙也好,或者你去教堂也行,或者面对天空、面对巍峨的高山也都可以,总之你认为最神圣的地方,你在那个地方忏悔,把你想忏悔的罪
  • #多名胖猫事件大V道歉#已经有多个网民因为攻击谭某被刑拘、拘留,希望网友谨言慎行,赚点干净钱,因为这个事进去了就不值当了。但是,公安机关通报将两人之间的经济往来
  • 2.个人隐私亲子鉴定:2000元左右;个人隐私亲子鉴定可以自行完成,不需要去鉴定机构现场,可以偷偷采集样本送至鉴定机构,或者匿名邮寄到鉴定机构。2.个人隐私亲子
  • 爱千玺的初心!!
  • 世界这么大, 有人对你好,是你的骄傲, 人心如此小, 有心装着你,是你的自豪不要去追一匹马,用追马的时间种草,待到春暖花开时,就会有一批骏马任你挑选,不要去刻
  • #早安心语# 早上好,坚持运动打卡,每天坚持运动也是一种很好的解压方式,虽然心情依然不怎好,但也能舒缓一下,人有时候可能会处于一种自我否定的状态,你会觉得很讨厌