#三联美食# 在北方外卖平台的热销榜单上,高居销售前三甲的是永恒的辣物。烧烤、麻辣烫和麻辣小龙虾顽固地守护着华北粗糙、重口味的势力,居于第二梯队的,则是一些地方名吃,例如桂林米粉、扬州炒饭、陕西凉皮、肉夹馍等。出乎意料的是这个凉皮,它的身份曾是肉夹馍的“保镖”,如今却也在饮食的迭代中摇身一变,独立门户,进化成流脍人口,并且能够引流的主食单品。

凉皮和酿皮子是亲戚,关于二者的分类,常有含糊不清的定义,一说因为口音,造成了不同的写法,再者是成分的不同。我在走过山西、陕西、甘肃的一些专售这“皮”的小馆子后,得出一个不算准确的结论:凉皮的名字确有可能来自酿皮,不同的称谓,代表着这门手艺的新旧世界观,如同今日葡萄酒的“新旧世界”之说。单一品种如米、麦制作而成的统称为凉皮;混合的谷物,如荞粉、绿豆杂面等制成的,或带轻微发酵的,则大多称为酿皮子,这似乎也能解释得通“酿”字的由来。

出没在北上广的凉皮大致可以分为两种,用大米做的叫米皮,小麦做的叫面皮。在汉中地区颇为流行的筋道面皮,却大多止步于关外,或许是因为它厚重的口感与面制主食雷同,又或许是它复杂的分类和体系,阻碍了传播。白、黄、黑,是人类最常见的三种肤色,米制凉皮也是如此,大米、黑米和黄米制成的凉皮晶莹剔透,薄而宽的条状物,吃起来清爽、软糯。在这其中,要数陕西秦镇的米皮最为出名。

秦镇本身叫秦渡镇,古镇坐落在陕西西安的鄠邑区,沾上秦字,也便有了历史感。当地褐色的土质,奠定米皮的色调,也滋润了这一带一年一茬的稻米。那里有个修建于东晋的草堂寺,不过当地人相信,凉皮的历史要比宗教悠久。据西安的朋友说,秦镇的凉皮越来越辣,甚至有更辣的趋势,那曾经的一抹红油,如今成了碗里的重头戏。他所说的辣子,名叫“线线”,是秦镇凉皮的灵魂。

“皮”的形状决定了吞咽的姿态,当碗端上桌时,举筷瞬间即可决定囫囵吃下,还是吸吮咀嚼。竹笆市的岐风烙面皮,要凉到温热时再举碗拨筷,尽可能地塞下一大口,用牙齿和舌头在口腔内完成搅拌、打碎等工序,才会感到酣畅淋漓的爽快;若是在宝鸡的擀面皮店遇见荞麦的“呱呱”(形状不一,年糕块状居多),便要摆出一副沉稳的架势,像《孤独美食家》里的井之头五郎一样细细品尝。

2016年,我到山西阳泉出差,一个当地朋友请我吃饭。坐在饭馆里,他点了四个菜,分别是耳朵米皮、头肉凉粉、面皮炒牛肉和三合一炒酿皮。我问他怎么点的都一样,他答道,这不凉菜热菜主食都有了。四盘菜在桌上呈现出相似的形态,看不出是凉菜还是主食,朋友说,那些碳水化合物在西北人的不同的盘子里,是蔬菜,是肉,也是主食,甚至是“甜品”。

后来我辗转到了西安,随着这位朋友在工作的间隙中走访了翠华路上的老肖家热凉皮、永绥街店张韩凉皮、子午路张记肉夹馍、吴鑫米皮店、秦镇吕家米皮老店、清真盛志望麻酱酿皮铺,尚有很多记不住名字,只记得那些藏匿在后街的店铺难找到令人发指,当我们路过连锁的魏家凉皮时,朋友还不忘补上一句“这家不用去”。北街钟楼向北150米路东,是户县曹家面皮店,这家店铺令我印象深刻,原因有三:服务差、不太干净、人满为患。印象中的蒜香凉皮和香椿野菜凉皮,都颠覆了我对于凉皮的认知。

我的同事老艾来自陕西,他向我提起过老家的擀面皮,蘸水、蒜水、辣椒、黄瓜、腐乳,娓娓道来。他心目中的世界第一擀面皮店没有名字,只因坐落在卷烟厂附近而得名“卷烟厂擀面皮”,这自然在“大众点评”上搜寻不到。

走出中国西部的酿皮世界,即可看到简单的凉皮占据了各城市的各个角落。从超市到档口,厨师们只会抓一把凉皮,一把面筋,依次堆上豆芽、芝麻酱、蒜汁、五香水、黄瓜丝,最后撒上白芝麻。随后,服务员喊号,招呼着食客来取走这碗没有灵魂的凉皮,这是北方陕味快餐店最常听见的声音。

记得有个陕西导演,某年他为自己的新电影造势,观影后,他载着我们七拐八拐开进了雍和宫附近的陕面屋。一走进门,只见服务员托举着各式凉皮穿梭于人群之间,大肆咀嚼和“吐噜”的吞食声不绝于耳,我立刻联想到了他电影中某些画面的由来。如今那个小馆已经不复存在了,导演后来也销声匿迹了

北京超市热销的凉皮大多是芝麻酱系的,而唯有带着辣子和小醋包的凉皮,才是我山西朋友们的至爱,在有限的选择中,他们认定“7-11”所售卖的7.9元一碗的凉皮,才是唾手可得的正品。

西北的凉皮,的确是从熬醋开始的。我曾经在长治目睹过一场醋的熬制:那是一次临时的出差,疲惫的我趴在床上打着呼噜,清晨5点时,从酒店楼下传来浓郁的醋香,顺着窗户飘进房间,掀开我的被子。我随即被饿醒,迷迷糊糊走到楼下,只见一名妇女,正拿着巨勺搅动铝锅,旁边倒着两桶熏醋塑料桶,紧接着她将大蒜、生姜、香料、白糖,还有一盒看起来像是自制的酱汁,一股脑地倒入锅中。约莫有20分钟,妇女关上火,打开了铺子的大门,迎来了当天的第一位客人,我。坐在店里,吃上一口酸掉牙的早餐,不由得想到,这醋才是山西的灵魂。

出身凉菜的凉皮总给人一种清新、健怡的假象,粗略地算一下,如果掺上麻酱,那一碗凉皮的热量,也不亚于一枚麦当劳的巨无霸汉堡。厨师总喜欢给每条米皮都裹上亮晶晶的色拉油,为的是好看,也为了保持水分。这水分,也对凉皮起了决定性作用。西北人认为越干越地道,而事实上,水分越多,流传得越广。流传到南方的凉皮已经和广东的肠粉口感无二,而据说巴黎的温州人早早地开启了凉皮生意,味道也分甜咸两种。

凉皮进了城,也便有了些城市属性,要说它是白领们的中式沙拉,也不为过:酱汁有酸辣的传统和甜腻的新派两种选项;面筋长得颇像希腊沙拉中的面包干,而口感更像考博沙拉中的马苏里拉奶酪;黄瓜丝和豆芽,替代了沙拉叶菜,也清香四溢;软糯的凉皮,无疑增添了其中的口感。

事实上,我们早就忘记了凉皮曾经只是夏日的专属食物。而每到入秋,我的太原朋友们便会感伤起来,因为那是凉皮销售最为惨淡的一段时间,楼下“7-11”的上货量也从每日5份减到3份了。

《冷死了,但还是想吃凉皮》文 | 黑麦

【3月18日吕梁天气早知道】

今天是3月18日星期五,一起来看天气。

吕梁当前正处于道路结冰预警中。

山西省气象台3月17日10时58分发布道路结冰黄色预警,预警区域:大同、朔州、忻州、阳泉等地的大部分地区和晋中东山、太原北部、吕梁北部等地的局部地区。受降雪影响,预计未来24小时预警区域内可能出现对交通有影响的道路结冰。请有关单位和人员做好防范准备。

今晨6时,吕梁晴,气温6℃,微风,相对湿度67%。

预计,今天白天小雨,最高气温14℃,西北风3-4级,今天夜间小雨,最低气温5℃,微风。

空气质量方面,今晨6时,AQI指数65,空气质量为良,未来24小时空气质量持续良好。

近期重点天气提示:

降水提醒:预计今天有小雨、明天有小雨转多云。出门记得带伞并注意交通安全。

#晋提醒# 【出行注意!山西发布道路结冰黄色预警】山西省气象台2022年3月17日10时58分发布道路结冰黄色预警,预警区域为大同、朔州、忻州、阳泉等地的大部分地区和晋中东山、太原北部、吕梁北部等地的局部地区。
  受降雪影响,预计未来24小时预警区域内可能出现对交通有影响的道路结冰。交通、公安等部门要按照职责做好道路结冰应对准备工作;驾驶人员应当注意路况,安全行驶;行人外出尽量少骑自行车,注意防滑。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #刘宇宁开始推理吧# | #刘宇宁天行健# | #摩登兄弟[超话]# 刘宇宁卓不凡|刘宇宁天行健要相信,看似不起波澜的日复一日,一定会在某一天,让我们看到坚
  • 狂热上赛季表现不佳,没能进入季后赛,不过在选秀大会上签下了炙手可热的新星凯特琳-克拉克,有着“女库里”之称的她在大学期间打出了超强表现,刷新了多项纪录,被认为是
  • #REX[超话]# 240509 官咖更新【机翻】[REX] KCON JAPAN 2024今天能见到粉丝们的时间虽然很短但是很开心! 但是,既然努力了,我会尽
  • 穷且益坚,不坠青云之志一旦不能有,输来其间一旦不能有,输来其间虽趣舍万殊,静躁不同,当其欣于所遇,暂得于己,快然自足,不知老之将至;及其所之既倦,情随事迁,感慨
  • 我很少能买到合适的牛仔裤这条一上身一秒都不犹豫拿下了穿一个高跟皮鞋或者尖头平底鞋就可以扮演一个走路带风的伤心玫瑰女人[哈哈]#丞事在田[超话]# 看到有说弟弟也
  • 简单的事情重复做,重复的事情用心做,如果你真的努力了,目标明确了,你会发现自己比想象的更加优秀人最大的对手就是自己的懒惰,做一件事并不难,难的在于坚持,坚持一下
  • 歇马桥是初夏里的不期而遇,这是我见过最“直白”最没有拐弯抹角,对没有方向感的人最友好的街道,小而紧俏,好像抬脚刚起了个头转身就走到了街尾,却水乡静谧尽藏于此,喧
  • [微风]由此看来,同自己心仪的作家见面几乎肯定会大失所望(“的确,有些人比他们的书更了不起,不过恰恰是因为他们的书算不上一流”)因为#这样的会面中我们只能见到作
  • 好久没有认真追过一部美剧了,然而,没想到有朝一日我竟然“迷上了”昔日最大的情敌之一 ——洛基……在看之前,就很好奇,洛基这个亦正亦邪的兄弟拍自传的话,能拍出个啥
  • 「反者道之動」二十來歲時因病入道的機緣,現在讓我永遠記得身上流動血脈中國老祖宗祖炁,如何在那日早上,在台北新店的龍門丹院,通過 全真龍第十三代傳人 來靜師父的
  • 在这个3-5年,你必须疯狂的在你专业领域,日日不断的深耕,就一定会有奇迹发生。 Nvidia和Salesforce 据报道,12 月的交易中贡献了可转换债务。
  • 如果要体现这种景色之下的一切问题都不再是问题,也挺好的,但是这个剧,它几乎没有什么生活上的难题,她俩碰到狼,也是一个轻松基调,几乎所有事件都是一个轻松基调,在那
  • 不过更让网友意外的是,此次小米14 Ultra不仅也装配了卫星通讯,甚至还在技术上精进到双向通讯层面,整体效率和安全系数都略胜一筹!这款金沙江电池拥有 6% 的
  • #不可辜负的美食# #天天晒早餐[超话]# May. 五月|2024.5.10 星期五|四月初三◇²⁰²⁴ | breakfast希望你一直如少年,干净
  • #刘宇宁天行健##刘宇宁卓不凡# #摩登兄弟[超话]#刘宇宁卓不凡刘宇宁天行健看到你的微笑我就会满足,见到你快乐我会知足,当幸福降临在你身上时,我会默默的为你祝
  • 会再单独发一条来记录滴以上为随机挑选的较为好看的图片们,美妙瞬间包括但不限于以上嘿嘿还有…我童超棒哒太棒啦[爱你][送花花]恭喜我童贺喜我童[打call]本国服
  • ”殷寿摆摆手,面如死灰,不知道的以为是那颗扣子给他开了瓢,他捂着脸喃喃自语:医学奇迹真的出现了吗,已经怀上了开始涨乃了吗?#all郊[超话]#老登被郊郊的手艺征
  • [偷乐][偷乐]又是保时捷ka:都是你啦:现在大家都知道了:说好了哈,我去接你:知道啦,[好爱哦]爱你:爱你爱你[流浪地球2]:ter~晚上一起吃饭啊,有家动物
  • 今晚Twins進行首場演出,多達近30位圈中好友致送花籃祝賀,可見Twins在圈中的好人緣。今晚Twins進行首場演出,多達近30位圈中好友致送花籃祝賀,可見T
  • 比如,整个2023,朋友经历了颠覆性事件,我却在自己的小房子里磕着cp~ 比如,整个2023,阿里巴巴经历了多次组织架构变动和战略调整,我却苟在工单里唏嘘