有趣的是，为了对抗有闲阶级的这一转向，存在主义哲学家开始反对人的异化，呼吁人应当退回

首页发布

#三联读书# #怎么解释无聊# 第一个公开演说“无聊”的是古罗马哲学家塞涅卡。他在《论生命之短暂》中将无聊视作人类短促一生中的必修之课，只有通过无聊，人才能将目光从旁人处收回，重新审视自己。他的无聊也与他在古罗马帝国时代克劳狄王朝被三朝元首排挤的身世有关。无聊是他出世的一种方式，他必须显得无所事事才能躲过迫害。但是他也受惠于无聊，仕途上的无所为让他把更多的精力放在创作悲剧上。

塞涅卡的无聊到了康德那里，因为与人的经验有关而得到限制。康德便用形式逻辑的理性概念建构了经验，以“不带任何利害的愉悦”来改写“无聊”，让审美活动成为一种无目的的静观。亦因于此，无聊就跟我们如何看待美有了直接的关联，不仅“美是无概念地作为一个普遍愉悦的客体被设想的”，鉴赏本身也变成“不带任何利害的愉悦或不悦而对一个对象或一个表象方式作评判的能力”。

在康德之后，叔本华和尼采将“无聊”与人的欲望连接到了一起。叔本华认为，悲剧的发生是源于人的欲望得不到满足，但欲望一旦得到满足，人就会陷入无聊，这让人的短暂一生总在痛苦与无聊之间反复摇摆。叔本华讲的是生命意志，尼采谈的是权力意志。尼采在叔本华的基础上，将无聊与人的感官并置起来，他在《反基督》一书中就以讽喻的写作风格表达了他对基督教伦理的恶心和痛恨；再到《查拉图斯特拉如是说》，恶心成为查拉图斯特拉必须要挑战的对象。在无聊与恶心背后，藏着尼采对基督教文明的批评——“文明”假意保障人的自由，实际却在限制人，它通过让人生活在特定范围内而令其意识到“欲望无边却无法满足，生命的本质就是痛苦”。

“无聊”进入现代社会的视野，实际上跟“有闲”这个词的普及有关。美国经济学家凡勃伦在1899年出版的代表作《有闲阶级论》中提出了“有闲阶级”的概念——有闲阶级通常指的是贵族和祭司阶级以及他们的大量侍从。“有闲阶级”真正开始流行是在19世纪初，伴随着资产阶级社会分工的需要，“有闲”成为了区分职业贵贱的首要标准。一个人在19世纪初有闲，那么就意味着这个人出身高贵，因为他无需通过劳动来谋生。而在“有闲”内部还设有另一个隐性标准——消费，凡勃伦观察到有闲阶级通常聚集在城市，这些人为了维持体面的生活会选择一种略微超支的“炫耀性消费”。他分析称，这不是说农村人口缺乏对体面的追求，而是有闲的城市人口天生渴望消费为其带来的自我满足。“炫耀性消费”带来的副作用是体面的标准被提高了，激发出更有钱的人想要更加体面的欲望。

“有闲”自这时起开始与“无聊”的本意分离，在进入20世纪之后，“有闲”彻底走向了商品拜物教和消费主义那一端。有趣的是，为了对抗有闲阶级的这一转向，存在主义哲学家开始反对人的异化，呼吁人应当退回到他的内心，去发掘那个不被消费所侵染的“自我”。这让萨特以《恶心》为题再论“恶心”成为可能，小说中的主人公最根本的恶心之感来自他对存在本身无意义的恶心。存在主义者的矛盾在于，他们意识到存在是无聊的，存在令人难以忍受，但他们同时察觉到这种意识本身也是无聊的。

另一个系统论及无聊的存在主义者是海德格尔。比萨特略早一点，海德格尔在1929年至1930年的《形而上学的基本概念》讲座中区分了无聊的三种形式：一、被某事搞得无聊；二、在某事中感到无聊；三、深度的无聊。这三种形式的无聊都经由主体筹划自身的活动处境而得到展示。海德格尔对前两种无聊都给出了明确的例子，却在面对第三种“深度无聊”时驻足不前。

在深度无聊中，我们为无聊本身而感到无聊（Esisteinemlangweilig）。德语的“es”在这里是一个不定代词，可以用在“（它）下雨”这样的句子中。然而如果有人用“es”来问你究竟“什么下雨”，你就会被他的话问住，因为“es”这个词本身不具体、不可捕捉、无所不在，又从不显形。对于这种最彻底的、无法言明的无聊，海德格尔没有给出任何例子，原因是他认为这种深度无聊剥夺了我们所拥有的一切。在这种无聊中，有意义的事物并非一个接一个地丧失价值，而是在同一个时间坍塌，随后暴露出一个空虚的总体。人的“此在”（Dasein）被掷回到自身，迫使其不得不关注驱动这无意义状态的真正动力——虚无。正因为深度无聊对应着“此在的一种本质性逼迫的缺席”，这就让海德格尔通过无聊来把握虚无有了可能。

最后，就在“有闲”背叛了“无聊”之时，无聊开始成为文学创作中一项不言自明的规则。一切都可以引起人的兴趣，一切都可以被任何人读到，一切都可以被执笔的人写出。文学中的这种无聊，不代表懒散，而是指向了古希腊人常说的“余暇”（Otium）。正是因为拥有余暇时间，人才能放空心思，木匠之子于连（《红与黑》）才能暂时静下心来，不再忙于投机与算计。无聊自身是对旧有阶级的一种反叛，它让于连和法布里斯可以将身份悬置起来，无论他们是否是旧秩序里互有区分的劳作之人与享乐之人，他们都拥有无聊的权利。司汤达笔下的“余暇”颇有康德无目的、非功利美学的特点，尤其是他的小说后半部写于连追求雷纳尔夫人的经历，亦能瞥见席勒“人的游戏冲动”的影子。尽管司汤达反对卢梭《社会契约论》主张的带有阶级条件的公民平等，他的《红与黑》却在处理“无聊”这一方面与卢梭的《忏悔录》有着诸多契合——于连在乡下陪雷纳尔夫人玩起了捉蝴蝶，就像卢梭跟着加蕾小姐去摘樱桃，紧随其后的是一场大胆的挑逗；于连最后鼓足勇气握住了雷纳尔夫人的手，卢梭在夏日黄昏徐徐降临之前，轻吻了加蕾小姐的手……这些段落无不发生在余暇时光。

无聊在爱情发生的那一刻，折射出的是现代个体生存深处的绝望投影。恰是因为这倏然而过的“无聊”，于连在结尾的一败涂地才会带出悲剧的落差。原本由“无聊”而始的故事，在经历了不同人物的得失之后，又以什么也没发生、什么都不重要的状态悄然落幕。“无聊”落下后激起的尘埃，具有一种静默而巨大的力量，就像福克纳援引莎士比亚所说的那样——“人生如痴人说梦，充满着喧哗与躁动，却没有任何意义。”

《无聊小史》文 | 周婉京

成年人的最高境界：装傻，装傻，再装傻
看破不说破，看穿不揭穿，看懂人生的人都在装傻。装瞎的眼最通透，装哑的嘴最悠闲，装傻的人最境界。

大勇若怯，大智若愚

生命诚可贵，情谊价更高。人生难得糊涂，得饶人处且饶人，不然，总会落得个伤痕累累，两败俱伤，不值得。自己多一点格局和胸襟，换来的是一份宁静淡然的日子。

这个世界上并不是所有的事情都是1+1=2的。在数学上，1+1的确是等于2。但是在婚姻里，1+1就有可能大于2，也有可能小于2。这要看你如何去经营，包括朋友之间，同事之间，亲戚之间，合伙人之间，亲人之间，都有可能1+1大于2或者小于2，所以在这个算不清也没法算的社会里，装傻绝对算得上是成年人的顶级智慧。

万两黄金容易得，知心一个也难求。

不管是知心朋友还是知心爱人，亦或是知心亲人，知心父母，知心都是这个世界上最难求的东西，它并不是钱可以买到的，当我们遇到那个宝贵的知心后，就用装傻留住他/她吧。精明伤的是一个人的心，装傻温暖的是两个人的心。没有人是真傻，只是因为他/她心里装的东西比自己傻不傻更重要。

对待婚姻，多一些装傻，就少一些伤心

太聪明太较真，只能让婚姻越来越没有温度，没有了温度的婚姻，感情自然就淡了。有时候另一半做了一些错事，可能自己内心已经非常内疚和自责，就别再责备和呵斥了，此时装傻，是为了第二天太阳升起的时候，那里仍然站着一个人在微笑着给你准备早餐。太聪明太较真，虽然自己心里那口气出了，但同时也往另一颗心上深深地扎了一把刀。

对待父母，多一些装傻，就少一些后悔

子欲孝而亲不待，这是世界上最痛苦的事情。父母上年纪了，做错一些事儿，多一份装傻，就是多一份接受和理解。买一些保健品什么的也无非是为了让自己身体好一点，少给子女增加负担。不用给父母讲得太明白，装傻一下，也不失为一个智慧的方法。总之，让父母高兴了，比什么都重要。太聪明，太较真，虽然钱是省下了，但是大家脸上的笑容也没了。装傻是因为有些东西比钱重要。

对待姊妹，多一些装傻，就少一些恩怨

姊妹多的家庭可能有这样的体会，因为随礼时多了几百，少了几百，逢年过节没走动到，做了一些“说者无心，听者有意”的事儿，或者是老人有些偏心，财产分配不均，导致血浓于水的感情变成了老死不相往来，有的甚至恨得咬牙切齿。我深知“不经他人事，没劝他人善”的道理，但此时装傻，你可能会多一个哥哥，一个姐姐，一个弟弟，一个妹妹，少失去一个一奶同胞的亲人。无非就是咽不下那口气嘛，一口气和一个人，只有自己知道哪个重要，有时候都放下了，可能抱头痛哭。

对待闺蜜挚友，多一些装傻，就少一些失去

在真挚的友谊当中，是最需要装傻的，没有什么东西是可以算得清清楚楚的，算清楚了，也就成陌生人了，最熟悉的陌生人。和朋友相处的过程中，学会装傻，才能让对方感觉到轻松和舒服，这是友谊长存的关键。小编我曾经因为过20块钱，失去过一个最好的朋友，每当想起这件事，我就控制不住自己的眼泪。

成年人有一个最底层的游戏规则

其实，人和人的智商根本上是没差多少的，所以不要把别人当傻子，对于那些总是爱耍小聪明，精致利己主义者，适当地装傻，然后尽量地远离。没必要点破，因为我们没有责任去帮助别人成长，成年的路上，该交的学费一毛都不会少，学费没交够，即便80岁也不能算得上是真正的成熟。我真的见过很多五六十岁的人，心智模式依然不成熟，这跟年龄没关系，有的人一辈子都活在执念和计较当中，活得十分痛苦。

小编老家的一个小故事

小的时候我父亲给我讲过在我们老家发生的一件事。在我们县城，有一家卖油条的人，大家都知道他的称坏了。一斤的量总是给别人一斤一两，但是没有一个人去提醒他，不管是买他油条的人，还是同一条街上的邻居，因为这样大家就可以多得到一些油条。这条街上一共三家卖油条的，他家位置是最差的，在这条街中间的一个角落，但是他的生意却是最好的。

有一次我父亲去问他，你为什么总是给别人一斤一两？难道你不知道你的称坏了吗？那个炸油条的师傅说，两年前我就知道我的称坏了，大家都以为我不知道，我不换新称，一方面是大家可以多得到一些实惠。另一方面是大家都是冲着能多得到这一两油条那种占到便宜的感觉来的，如果称修好了，谁还会来呢？我的位置本来也不好，那两家卖油条的以为我傻，即便我生意好，他们也不刁难我，就是多给一两的事嘛，一举三得。

我们以为人家傻，但是人家可能用的是智慧，我们却用聪明的维度在思考别人，聪明和智慧是完全不同的段位，聪明的人从不装傻，装傻的人从来不耍小聪明，真正成就一个人的永远是智慧，而不是聪明。装傻就是一种大智慧。

水至清则无鱼，人至察则无朋

人如果太精明，就没有朋友，这是中国的传统哲学智慧，孔孟之道。30岁以前，我觉得自己并不算成年人，根本不理解为什么人太聪明，还会没有朋友。30岁之后我才明白，因为交朋友，最不需要的一个东西就是聪明。朋友分两种，一种是真朋友，一种是假朋友，当一个人太聪明的时候，也许可以交到假朋友，但是永远交不到真朋友。因为真朋友用的是真心。

装傻是懂得过好自己的生活

真正在社会上摸爬滚打十余年之后，才渐渐地明白，装傻可以帮助自己拥有一份安宁的生活。装傻让我们不用去了解别人，也不用让别人去了解自己。不管是了解别人，还是被别人了解，都是有成本的，这个成本就是我们平时所说的“出来混，总是要还的”。物质上的还都好说，关键是人情上和精力上也得还。越长大越觉得，可以失去一些钱，但是越来越不想失去仅有的那点宝贵的心情和空闲的时间。

图片

装傻可以让我们做自己

装傻可以让我本本分分地做好自己的事，有时间了，我也可以安安静静地发会呆，这段时间是完全属于自己的。我发我的呆，让别人说去吧，别人可能认为我很傻，但我认为，发呆时很安详。没有必要24小时都是一副精明的样子，想想都会觉得好辛苦。活着是为了让自己舒心，而不是为了满足别人的眼睛和嘴巴。

装傻可以让我不跟别人计较

不计较不是因为我真傻，而是因为有些东西比计较更重要。装傻后，不想理的人我可以能让就让；三观不合的人，我可以能躲就躲；这就是装傻的好处，偷得浮生半日闲，没有必要让生活绑架自己，我们也不是为了任何人而活，正如唐伯虎影片里的一句话“众人笑我太疯癫，我笑众人看不穿。不识武林豪杰墓，无花无酒锄作田”。

余生很贵，没有那么多时间去跟不相关的人纠缠，装傻是给自己节约时间。

装傻分真假

有的人是真的在装傻，而有的人装傻是假的。占便宜的时候可能总是装傻，等到自己吃亏了，就各种不满意都出来了，语言攻击，道德绑架，风凉话挤兑，这些人还是没有看懂生活，也就是没有看懂装傻的智慧，但凡是生活中能装傻的人，都是看懂生活的人，更看懂了人生。

装傻也要有底线

人不能对太好，狗不能喂太饱。话糙理不糙，我们可以装傻，但是也要坚守住自己的底线，人是不能惯的，惯出来的都是毛病，装傻是为了顾全大局，肯让步念的是情，肯忍耐根源是善，但前提是坚守自己的原则，绝不失去底线，有些人和事，你不亮明姿态，是很难让他们清醒的。

与其事事精明，不如偶尔装傻

生命诚可贵，情谊价更高。人生难得糊涂，得饶人处且饶人，不然，总会落得个伤痕累累，两败俱伤，不值得。自己多一点格局和胸襟，换来的是一份宁静淡然的日子。

看破不说破，看穿不揭穿，看懂人生的人都在装傻。

装瞎的眼最通透，装哑的嘴最悠闲，装傻的人最境界