这世上,总有这样一种人:看见别人好了,就愤愤不平。一心琢磨着,怎么给对方使点坏,怎么把人家从高处拽下,让他跌落尘埃,看他落魄潦倒,就觉得心情舒畅。

其实把别人踩下去了,不代表你就上去了。

生活中,身边也不乏有这样一种人存在,与别人说话时,似乎完全不知道什么是正确的沟通姿态和礼貌的说话方式,并不以“把话说明白”为目的,而是以“让自己出气、使别人不爽”为终极目标和极大享受。

这些人,古人喜欢称之为“小人”,今天看来,其实就是“人格缺陷”。

#三联读书# #怎么解释无聊# 第一个公开演说“无聊”的是古罗马哲学家塞涅卡。他在《论生命之短暂》中将无聊视作人类短促一生中的必修之课,只有通过无聊,人才能将目光从旁人处收回,重新审视自己。他的无聊也与他在古罗马帝国时代克劳狄王朝被三朝元首排挤的身世有关。无聊是他出世的一种方式,他必须显得无所事事才能躲过迫害。但是他也受惠于无聊,仕途上的无所为让他把更多的精力放在创作悲剧上。

塞涅卡的无聊到了康德那里,因为与人的经验有关而得到限制。康德便用形式逻辑的理性概念建构了经验,以“不带任何利害的愉悦”来改写“无聊”,让审美活动成为一种无目的的静观。亦因于此,无聊就跟我们如何看待美有了直接的关联,不仅“美是无概念地作为一个普遍愉悦的客体被设想的”,鉴赏本身也变成“不带任何利害的愉悦或不悦而对一个对象或一个表象方式作评判的能力”。

在康德之后,叔本华和尼采将“无聊”与人的欲望连接到了一起。叔本华认为,悲剧的发生是源于人的欲望得不到满足,但欲望一旦得到满足,人就会陷入无聊,这让人的短暂一生总在痛苦与无聊之间反复摇摆。叔本华讲的是生命意志,尼采谈的是权力意志。尼采在叔本华的基础上,将无聊与人的感官并置起来,他在《反基督》一书中就以讽喻的写作风格表达了他对基督教伦理的恶心和痛恨;再到《查拉图斯特拉如是说》,恶心成为查拉图斯特拉必须要挑战的对象。在无聊与恶心背后,藏着尼采对基督教文明的批评——“文明”假意保障人的自由,实际却在限制人,它通过让人生活在特定范围内而令其意识到“欲望无边却无法满足,生命的本质就是痛苦”。

“无聊”进入现代社会的视野,实际上跟“有闲”这个词的普及有关。美国经济学家凡勃伦在1899年出版的代表作《有闲阶级论》中提出了“有闲阶级”的概念——有闲阶级通常指的是贵族和祭司阶级以及他们的大量侍从。“有闲阶级”真正开始流行是在19世纪初,伴随着资产阶级社会分工的需要,“有闲”成为了区分职业贵贱的首要标准。一个人在19世纪初有闲,那么就意味着这个人出身高贵,因为他无需通过劳动来谋生。而在“有闲”内部还设有另一个隐性标准——消费,凡勃伦观察到有闲阶级通常聚集在城市,这些人为了维持体面的生活会选择一种略微超支的“炫耀性消费”。他分析称,这不是说农村人口缺乏对体面的追求,而是有闲的城市人口天生渴望消费为其带来的自我满足。“炫耀性消费”带来的副作用是体面的标准被提高了,激发出更有钱的人想要更加体面的欲望。

“有闲”自这时起开始与“无聊”的本意分离,在进入20世纪之后,“有闲”彻底走向了商品拜物教和消费主义那一端。有趣的是,为了对抗有闲阶级的这一转向,存在主义哲学家开始反对人的异化,呼吁人应当退回到他的内心,去发掘那个不被消费所侵染的“自我”。这让萨特以《恶心》为题再论“恶心”成为可能,小说中的主人公最根本的恶心之感来自他对存在本身无意义的恶心。存在主义者的矛盾在于,他们意识到存在是无聊的,存在令人难以忍受,但他们同时察觉到这种意识本身也是无聊的。

另一个系统论及无聊的存在主义者是海德格尔。比萨特略早一点,海德格尔在1929年至1930年的《形而上学的基本概念》讲座中区分了无聊的三种形式:一、被某事搞得无聊;二、在某事中感到无聊;三、深度的无聊。这三种形式的无聊都经由主体筹划自身的活动处境而得到展示。海德格尔对前两种无聊都给出了明确的例子,却在面对第三种“深度无聊”时驻足不前。

在深度无聊中,我们为无聊本身而感到无聊(Esisteinemlangweilig)。德语的“es”在这里是一个不定代词,可以用在“(它)下雨”这样的句子中。然而如果有人用“es”来问你究竟“什么下雨”,你就会被他的话问住,因为“es”这个词本身不具体、不可捕捉、无所不在,又从不显形。对于这种最彻底的、无法言明的无聊,海德格尔没有给出任何例子,原因是他认为这种深度无聊剥夺了我们所拥有的一切。在这种无聊中,有意义的事物并非一个接一个地丧失价值,而是在同一个时间坍塌,随后暴露出一个空虚的总体。人的“此在”(Dasein)被掷回到自身,迫使其不得不关注驱动这无意义状态的真正动力——虚无。正因为深度无聊对应着“此在的一种本质性逼迫的缺席”,这就让海德格尔通过无聊来把握虚无有了可能。

最后,就在“有闲”背叛了“无聊”之时,无聊开始成为文学创作中一项不言自明的规则。一切都可以引起人的兴趣,一切都可以被任何人读到,一切都可以被执笔的人写出。文学中的这种无聊,不代表懒散,而是指向了古希腊人常说的“余暇”(Otium)。正是因为拥有余暇时间,人才能放空心思,木匠之子于连(《红与黑》)才能暂时静下心来,不再忙于投机与算计。无聊自身是对旧有阶级的一种反叛,它让于连和法布里斯可以将身份悬置起来,无论他们是否是旧秩序里互有区分的劳作之人与享乐之人,他们都拥有无聊的权利。司汤达笔下的“余暇”颇有康德无目的、非功利美学的特点,尤其是他的小说后半部写于连追求雷纳尔夫人的经历,亦能瞥见席勒“人的游戏冲动”的影子。尽管司汤达反对卢梭《社会契约论》主张的带有阶级条件的公民平等,他的《红与黑》却在处理“无聊”这一方面与卢梭的《忏悔录》有着诸多契合——于连在乡下陪雷纳尔夫人玩起了捉蝴蝶,就像卢梭跟着加蕾小姐去摘樱桃,紧随其后的是一场大胆的挑逗;于连最后鼓足勇气握住了雷纳尔夫人的手,卢梭在夏日黄昏徐徐降临之前,轻吻了加蕾小姐的手……这些段落无不发生在余暇时光。

无聊在爱情发生的那一刻,折射出的是现代个体生存深处的绝望投影。恰是因为这倏然而过的“无聊”,于连在结尾的一败涂地才会带出悲剧的落差。原本由“无聊”而始的故事,在经历了不同人物的得失之后,又以什么也没发生、什么都不重要的状态悄然落幕。“无聊”落下后激起的尘埃,具有一种静默而巨大的力量,就像福克纳援引莎士比亚所说的那样——“人生如痴人说梦,充满着喧哗与躁动,却没有任何意义。”

《无聊小史》文 | 周婉京

2022-3-03
上次跟涛哥说不要再空着手来见我,最少要带束花来,但是涛哥大概是因为叔叔的健康焦虑就忘了这个事情。涛哥说等到叔叔检查完了什么都会买给我[太开心]
涛哥,在抖音上团了一个酒店的午餐,结果踩了坑,涛哥说吃完了我们再去吃别的。但月宝觉得只要能吃饱就好啦,鱼肉和南瓜还是蛮好吃的[馋嘴]
今天的天气好暖,换下了厚重的衣服整个人感觉好轻松。我们在阳光下散步,看着昔日繁华地段此刻萧条犹如废墟,眼看他起朱楼,眼看他宴宾客,眼看他楼塌了,感慨世事变迁
这是我和涛哥第一次手牵手在阳光下,在这个时间在这个地方,第一次像情侣一样,拥吻时我感受到了满满爱意,久违的恋爱感啊[悲伤]真的太久了……此刻的分秒都无比幸福快乐[太开心]
我们拍照,然后分xiu享en给ai一群半陌生人,引起一阵喧嚣[挤眼]
等所有尘埃落定,等所有过去过去,我们大大方方的恋爱,我要在这滥情的世界里,好好爱你[爱你]
在一起的时间总是快到飞起,我们决定不出去了,晚饭在家吃,我熬了粥,第一次给爸妈之外的人熬粥,有点小紧张,担心会不合他胃口,幸好没翻车,涛哥也总是会很捧场。涛哥点了烧烤外卖,除了光线不是很好,其他一切满分[馋嘴]
吃完饭我们出去散步去看跑鞋,原来碳底的跑鞋还不是每个城市都有,但是网上有,涛哥说明天买,超级期待和涛哥一起穿情侣鞋,然后一起跑步锻炼身体,我们一起用健康的身体来迎接岁月[求关注]
回来后我们继续吃烧烤,主要是为了喝啤酒,我总是听别人说什么夺命大乌苏,还以为是会醉的比较快,结果除了喝起来口感比较好一些,其他也没什么特别,过了一会后发现,对我来说,乌苏酒精上头的速度和12度的果酒上头速度是差不多的[awsl]
早上涛哥要早点去陪叔叔做检查,早早起床了,虽然月宝酒后想赖床,但考虑到涛哥今天会比较忙,不能让他饿肚子,就起床给涛哥煮了辛拉面,然后恋恋不舍的目送涛哥离开[羞嗒嗒]祈祷一切都好


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #阳光信用# [赢牛奶]#每日一善# 那些走过的路,那些笨拙而缓慢的生长,会让生活变得独立而丰富,那些咬牙坚持和日日锤炼,那些身体与心里的疤痕,会成为我赖以战斗
  • 前年毕业的2018届数学辅导班运行三年来,先后培养出一大批位于全校年级前三及全班前三的尖子生:东厦中学高一数学班级第一名,侨中高一数学班级第三名,金山中学高二全
  • 善良——人所固有的善良,这些东西唤起我们一种难以摧毁的希望,希望光明的、人道的生活终将苏生。#阳光信用[超话]#[哇]#每日一善##阳光信用#善良是一个人身上最
  • 我们要把弘扬爱国主义精神与扩大对外开放结合进来,尊重各国的历史特点、文化传传统,尊重各国国人民选择的发展道路,善于从不同文明中寻寻求智慧、汲取营养,增强中。我们
  • 1.温水泡脚 补养肾气:从白露开始,天气越来越凉,有些人出现手脚冰凉、肢体怕冷、乏力等症状,这是肾气不足的表现,所以白露后应注意补养肾气,这时可以坚持晚上泡脚,
  • 完结撒花!![送花花][送花花][送花花][送花花][送花花] 能够有情人终成眷属真的是太好了!![心][心][心] 这是我第一次玩纸嫁衣系列,也是第一次玩惊悚
  • #爱优牙[超话]#『快捷入口,可点评论处』牙齿矫正选择医生很重要,矫治器只是辅助工具,重要的选择合适的正畸医生>>上爱优牙(小呈序)便捷查医生、预約
  • 平凡的日子,有书,有茶,有阳光,有音乐,有你,更巧的是我恰好走到这里,把这一瞬间留住了,一切都刚刚好……喜欢的人就在身边,时时都有回应,所期盼的都在慢慢实现,一
  • 虽然记下来这没什么用[笑cry][笑cry][笑cry]可是我的平层小公寓,真的很美好啊……很多人都说我买公寓不好说买公寓的人傻可是我的小家真的很美好啊.….坐
  • 她一上来就和交警说不好意思还麻烦你们大中午的赶过来!我去你撞了我的车不和我道歉和交警道哪门子歉呀!
  • #维护生物多样性 保护秦岭大家园#【秦岭大熊猫楼生喜添新丁】#楼生产仔# 6月26日上午7点35分,秦岭大熊猫研究中心大熊猫楼生(阳阳)产下一只雌性幼仔,体重1
  • 我很诧异,我觉得男人就该有男人的样子,不该留这么长的指甲!”我觉得并不是,因为太长了,我一个女孩子都没有留过这么长的!
  • 每盒都有拼装图纸,宝宝可以自己看图纸,自己搭,搭完后特别有成就感。每盒都有拼装图纸,宝宝可以自己看图纸,自己搭,搭完后特别有成就感。
  • [小红花] 腾讯视频会员年卡 季卡~~[小红花]98 爱奇艺会员年卡~~[小红花]56 优酷视频会员年卡~~[小红花]123 京东plus年卡+爱奇艺vip会员
  • 当它发挥作用时,他们确实是一个完美的旋律和完美的时间的交响乐团;尽管可能看起来很狂热,但他们的比赛总是比克洛普在担任多特蒙德教练时难忘的 "重金属足球
  • 每个人练八段锦的初衷都是不一样的,有的人只是想要锻炼,而有的人想要减肥、治疗某些慢性疾病,许多人都是在坚持了3-6个月时才会明显发现身体的改善。也就是说,当你练
  • #山东艺术学院高彦#我不明白 为什么人心会怎么恶毒到这个地步 人家高彦是碍着你那一点了你要这么针对他 你难道没有孩子吗 还有那些为老师说话相信老师的同学
  • 截至9月23日24时,全区现有本土确诊病例24例(防城港市21例,梧州市3例)无症状感染者304例(防城港市228例,崇左市33例,百色市22例,玉林市12例,
  • 不过结局令人反思,也很现实,如果我是顾念,我也会出来跟志同道合的人一起干去实现自己的价值!”感觉现在最吃香的找工作年龄段应该是刚大学毕业的和已经生了孩子准备马上
  • [哈哈][月亮][熊猫][小红花] 1 4 8 腾讯视频会员年卡 4 8 季卡[小红花][小红花]9 8爱奇艺会员年卡[小红花][小红花]56 优酷视频会员年