#三联读书# #怎么解释无聊# 第一个公开演说“无聊”的是古罗马哲学家塞涅卡。他在《论生命之短暂》中将无聊视作人类短促一生中的必修之课,只有通过无聊,人才能将目光从旁人处收回,重新审视自己。他的无聊也与他在古罗马帝国时代克劳狄王朝被三朝元首排挤的身世有关。无聊是他出世的一种方式,他必须显得无所事事才能躲过迫害。但是他也受惠于无聊,仕途上的无所为让他把更多的精力放在创作悲剧上。

塞涅卡的无聊到了康德那里,因为与人的经验有关而得到限制。康德便用形式逻辑的理性概念建构了经验,以“不带任何利害的愉悦”来改写“无聊”,让审美活动成为一种无目的的静观。亦因于此,无聊就跟我们如何看待美有了直接的关联,不仅“美是无概念地作为一个普遍愉悦的客体被设想的”,鉴赏本身也变成“不带任何利害的愉悦或不悦而对一个对象或一个表象方式作评判的能力”。

在康德之后,叔本华和尼采将“无聊”与人的欲望连接到了一起。叔本华认为,悲剧的发生是源于人的欲望得不到满足,但欲望一旦得到满足,人就会陷入无聊,这让人的短暂一生总在痛苦与无聊之间反复摇摆。叔本华讲的是生命意志,尼采谈的是权力意志。尼采在叔本华的基础上,将无聊与人的感官并置起来,他在《反基督》一书中就以讽喻的写作风格表达了他对基督教伦理的恶心和痛恨;再到《查拉图斯特拉如是说》,恶心成为查拉图斯特拉必须要挑战的对象。在无聊与恶心背后,藏着尼采对基督教文明的批评——“文明”假意保障人的自由,实际却在限制人,它通过让人生活在特定范围内而令其意识到“欲望无边却无法满足,生命的本质就是痛苦”。

“无聊”进入现代社会的视野,实际上跟“有闲”这个词的普及有关。美国经济学家凡勃伦在1899年出版的代表作《有闲阶级论》中提出了“有闲阶级”的概念——有闲阶级通常指的是贵族和祭司阶级以及他们的大量侍从。“有闲阶级”真正开始流行是在19世纪初,伴随着资产阶级社会分工的需要,“有闲”成为了区分职业贵贱的首要标准。一个人在19世纪初有闲,那么就意味着这个人出身高贵,因为他无需通过劳动来谋生。而在“有闲”内部还设有另一个隐性标准——消费,凡勃伦观察到有闲阶级通常聚集在城市,这些人为了维持体面的生活会选择一种略微超支的“炫耀性消费”。他分析称,这不是说农村人口缺乏对体面的追求,而是有闲的城市人口天生渴望消费为其带来的自我满足。“炫耀性消费”带来的副作用是体面的标准被提高了,激发出更有钱的人想要更加体面的欲望。

“有闲”自这时起开始与“无聊”的本意分离,在进入20世纪之后,“有闲”彻底走向了商品拜物教和消费主义那一端。有趣的是,为了对抗有闲阶级的这一转向,存在主义哲学家开始反对人的异化,呼吁人应当退回到他的内心,去发掘那个不被消费所侵染的“自我”。这让萨特以《恶心》为题再论“恶心”成为可能,小说中的主人公最根本的恶心之感来自他对存在本身无意义的恶心。存在主义者的矛盾在于,他们意识到存在是无聊的,存在令人难以忍受,但他们同时察觉到这种意识本身也是无聊的。

另一个系统论及无聊的存在主义者是海德格尔。比萨特略早一点,海德格尔在1929年至1930年的《形而上学的基本概念》讲座中区分了无聊的三种形式:一、被某事搞得无聊;二、在某事中感到无聊;三、深度的无聊。这三种形式的无聊都经由主体筹划自身的活动处境而得到展示。海德格尔对前两种无聊都给出了明确的例子,却在面对第三种“深度无聊”时驻足不前。

在深度无聊中,我们为无聊本身而感到无聊(Esisteinemlangweilig)。德语的“es”在这里是一个不定代词,可以用在“(它)下雨”这样的句子中。然而如果有人用“es”来问你究竟“什么下雨”,你就会被他的话问住,因为“es”这个词本身不具体、不可捕捉、无所不在,又从不显形。对于这种最彻底的、无法言明的无聊,海德格尔没有给出任何例子,原因是他认为这种深度无聊剥夺了我们所拥有的一切。在这种无聊中,有意义的事物并非一个接一个地丧失价值,而是在同一个时间坍塌,随后暴露出一个空虚的总体。人的“此在”(Dasein)被掷回到自身,迫使其不得不关注驱动这无意义状态的真正动力——虚无。正因为深度无聊对应着“此在的一种本质性逼迫的缺席”,这就让海德格尔通过无聊来把握虚无有了可能。

最后,就在“有闲”背叛了“无聊”之时,无聊开始成为文学创作中一项不言自明的规则。一切都可以引起人的兴趣,一切都可以被任何人读到,一切都可以被执笔的人写出。文学中的这种无聊,不代表懒散,而是指向了古希腊人常说的“余暇”(Otium)。正是因为拥有余暇时间,人才能放空心思,木匠之子于连(《红与黑》)才能暂时静下心来,不再忙于投机与算计。无聊自身是对旧有阶级的一种反叛,它让于连和法布里斯可以将身份悬置起来,无论他们是否是旧秩序里互有区分的劳作之人与享乐之人,他们都拥有无聊的权利。司汤达笔下的“余暇”颇有康德无目的、非功利美学的特点,尤其是他的小说后半部写于连追求雷纳尔夫人的经历,亦能瞥见席勒“人的游戏冲动”的影子。尽管司汤达反对卢梭《社会契约论》主张的带有阶级条件的公民平等,他的《红与黑》却在处理“无聊”这一方面与卢梭的《忏悔录》有着诸多契合——于连在乡下陪雷纳尔夫人玩起了捉蝴蝶,就像卢梭跟着加蕾小姐去摘樱桃,紧随其后的是一场大胆的挑逗;于连最后鼓足勇气握住了雷纳尔夫人的手,卢梭在夏日黄昏徐徐降临之前,轻吻了加蕾小姐的手……这些段落无不发生在余暇时光。

无聊在爱情发生的那一刻,折射出的是现代个体生存深处的绝望投影。恰是因为这倏然而过的“无聊”,于连在结尾的一败涂地才会带出悲剧的落差。原本由“无聊”而始的故事,在经历了不同人物的得失之后,又以什么也没发生、什么都不重要的状态悄然落幕。“无聊”落下后激起的尘埃,具有一种静默而巨大的力量,就像福克纳援引莎士比亚所说的那样——“人生如痴人说梦,充满着喧哗与躁动,却没有任何意义。”

《无聊小史》文 | 周婉京

#长安马自达昂克赛拉# 我的评分:[星星][星星][星星][星星]
叉工评昂克赛拉:吾之砒霜,吾老婆之蜜糖

太长不看:
次世代马自达3昂克赛拉,好看,好开,经济易用。
次世代马自达3昂克塞车啦,简陋,减毒,操稳不行。

——正文——

首先说一句,平时叉工写干货文章你们点赞很慢,但这次说要吐槽马自达你们倒是点赞很猛啊。。。

——真的正文——

马自达那些宣传册,我觉得看看图片就行了,喜欢外观就可以无脑冲。你要是看了文字,会对它的行驶性能有过多期待,到时候再开上车,我怕你感情受伤。
如果你是冲着操控性口碑去买atarashi昂克赛拉,那请千万冷静,建议先去试试4008或者十一代思域再下单。
如果你开车比较老实,从不超速,又看重颜值和实用性,这车非常适合你。

——地毯式吐槽模式开启——

NVH: 4/5分
……NVH赞:
对马自达来说,这一代NVH是确实有质的飞跃,我和我老婆一致认为震动噪声方面的舒适性好于我之前的宝马F20。关上窗几乎只剩轻轻哼的引擎声,如果不大脚油门的话。
……NVH喷:
引擎声浪质感有明显下降,以前的马自达,叫声是有节奏的、舒服愉悦的(羞),但现在这一代的声音有一种“演技不行”的既视感,不是那么令人兴奋。
另外,在一些路面下,车厢内比较容易传入极低频的压耳声,声音不大但是闷沉的感觉也不舒服。据说极低频的声音隔绝需要依赖车身刚性,是否反映这车某些部位刚性不行?有NVH专家现身说法吗?

动力系统: 4.9/5分
……动力系统赞:
驾驶性整体匹配非常恰当,整体上兼顾了平顺和迅速,这不仅得益于“厨师”的手艺好,而且也是自然吸气发动机瞬态扭矩大、转动惯量小的“食材”先天优势。
如果只是在城市快速路里开车,你手中158马力的车开起来像有230马力,在限速范围内的短时间爆发动力的典型超车工况下,完全不觉得动力不够用。我以前开的是零百7.2秒的宝马,尚且需要提前降挡以应付超车工况,然而9秒的昂克赛拉不用切手动模式直接KickDown就能瞬间追进前车,这方面体验甚至好于184hp宝马。
……动力系统喷:
澄清一点,我不认为它马力太小,因为不超速不飙车的话,这个2.0L动力是满足绝大部分驾驶需求的。
但动力系统标定还是明显还有些恼人的问题,首先低速区域的液力变矩器锁止控制比较粗糙,能听到转速莫名其妙飘来飘去,宝马同样也有多片式锁止离合器但宝马这方面就做得很细致;其次,这是一个足够敏捷但是不通人性的变速箱,宝马即使在同一个模式下,你开的节奏不同,它换挡早晚的时机(甚至离合器接合振动烈度)也会有变化,但这代昂克赛拉只是让转速尽力地追你的踏板,不论你节奏快还是慢,它都会软下来回到低转速。
……动力系统总结:
总体上,这套动力系统不是把钱花在了刀刃上,而是把钱花在了刀尖上,整体凑合用、亮点足够耀眼。工程师把大部分常用工况调平顺,再把Power-on-downshift调得很快,就下班了。什么轮端扭矩连续性,转速稳定性,不给加班费就不搞。

外观:5/5分
……外观赞:
好!叉工不懂设计,但叉工觉得外观很优雅很酷。
……外观喷:
老婆说好就是好,不可以有疑问。

操稳:2/5分
……操稳赞:
营销应该大赞,操稳吹得很好,要不是我是调电控底盘的,我就真信了。
……操稳喷:
首先最大的槽点是,高速下横摆响应偏“软”,而且“粘”。操稳好的车,在车速超过100kph之后,当驾驶员做快转向输入的时候,能感觉到车头的动作与方向盘的动作一致性很高——手一动,车头就动,手一停,车头也该马上停下。但是这昂克赛拉呢,好家伙,车头指向绵软,而且我手停了之后它车头又移动了半秒才停下来。这就导致如果我做一些钻缝超车之类的略高动态的工况,它的车态会明显拖沓,变道完成之后还会晃一小会,令人感觉车子不稳定。
其次槽点是抢呔,继206之后我很少开到这么小扭矩也在抢呔的车了。它的转向助力系统似乎有抢呔补偿的功能,但动力在大开大合的过程里,还是有一些不平衡齿条力短暂地“漏”到了我的方向盘上,零散地传递到我的手上,导致方向盘力时大时小,非常恼人。
最后的槽点稍微强人所难,即饱和区的转向手感。在侧偏力极限附近,有一种前轮才刚刚接近极限,转向系统就给我躺平了的感觉,关闭了跟我交流的大门。做得好的车,转向力与前轴侧向力的相关性要高,极限攻弯的时候前轴侧偏力什么时候衰减,什么方式都好,应该反馈到手上;但是昂克赛拉才刚刚接近侧向力极限,方向盘力就变模糊了,不再传递信息给我了,导致我也不知道该打多少方向让车子接近极限,反正就扔方向呗,人马一体都在梦中。
……操稳总结:
说“中规中矩”真有点过喻了,在它的一众对手面前,马自达此前积累的操稳口碑,如今像是班门弄斧。

驾驶辅助:4/5分
……驾驶辅助赞:
我买的顶配,驾驶辅助工作状态展示在HUD上,真是太方便了。我的手、脚、眼睛都很放松,眼睛的肌肉疲劳都缓解了,因为我甚至不需要让眼睛大范围变焦,就能跟驾驶辅助功能互动。香爆了朋友们。
……驾驶辅助喷:
首先,60kph以上就不能开启车道居中是什么鬼呢?我懂了,车速高了之后你们自己的系统都没法控制好横摆吧,靠。
其次,这个车道居中有时候很坑,有一次过路口,它居然顺着对向车道的左转待行道走,幸好我及时发现大力掰回来。

服务:1/5分
……服务赞:
不想赞只想喷。
……服务喷:
我遇到的销售的沟通还挺顺畅,买车前没有尽到的告知细节,买车后也尽可能帮我弄明白。但是长安马自达这个导航系统的售前售后真是太糟糕了,首先买了顶配之后我发现还是不能用导航,仔细研究宣传册发现一行小字,说要选购导航卡才能开通。
好嘛,那我就选购导航卡,一问报价758元我一口老血。更令人惊愕的是,4S店和厂家都表示这个导航系统他们没法激活,非要激活的话他们帮我找黑客……等等,WTF,黑客???我眼前一黑。
Carplay在悦联系统上的体验是很棒的,中控按钮跟Carplay的匹配互动可以说是完美。但叉工为啥非得钻原厂导航这个牛角尖呢,因为车机系统的鲁棒性要求是比较高的,可以作为备用导航系统在某些应急环境下使用。Iphone是一个非常不可靠的完蛋玩意,有一次我去大众三叔那儿面试,路上iphone晒过热了,重启之后就找不到信号了,然后叉工就迷路了,求此时叉工心理阴影面积。

总分:4/5分
……那为什么还要买昂克赛拉?
原计划其实是买顶配标致R83的,设计、操控、舒适、空间和配置都满足需求。但是叉工过于任性,在订G42的时候选配了四万块钱,挤占了老婆购车预算,同时又不幸连续拍中两张沪牌,现金流可谓雪上加霜,给老婆的车就降级了。
降级之后,想在15-20万价位找好看、好开、配置高的车,没几个能跟昂克赛拉打的。读者朋友们如果有话说,可以在评论区留言“为啥不买XXX”,我们可以互动一下理由。

第一次做双眼皮的求美者,准备好度过恢复期了吗?
之前我们说过,眼部手术恢复期有四个阶段:
1 一周左右拆线,术后的两三天眼部特别肿胀,疲劳酸胀易流泪,虽然视物没有问题,但非常建议大家要充分休息。到第四天后视物感觉就会好很多,可以适当做一些睁眼运动,促进眼周血液循环,利于肌肉恢复。
2 接下来一到三周是快速退肿期,肿胀逐渐减轻。工作生活当然没有问题的,只是肿的感觉还是较易察觉。
3 褪肿后就是褪青散黄,这个过程一般为一个多月,有的人可能更长一些。这时化妆就基本没什么问题了。
4 手术的一般恢复期是三个月,之后就是等待疤痕退红变淡的过程,视个体情况三到六个月不等。这个过程中双眼皮会变得越来越自然,长久保持的美还是值得等待的。
如果在这个期间发现双眼皮没有达到预期效果,甚至出现了一些问题,不要急着马上修复,当你处于恢复期时医生是无法判断最终形态,修复也会受到影响,务必等恢复期过后再考虑。
(图为术后六个月对比)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 【关于探店测评体验师的一些解答】1⃣️全国各个地区都可以探店,不限城市; 2⃣️美团、携程等各大QTA的商家覆盖率达85%;不会抢单,不会少单,保证每个人都有单
  • #刘亦菲[超话]#〔假如刘亦菲有个双胞胎哥哥〕(脑洞) 〈一〉奥斯拉影帝提名那天,“Abel 奥斯拉最佳男演员提名”的微博热搜爆了三天三夜。 不仅因为这是第一个
  • ?傻宝“如果我不能去第一天,你知道在哪里考试要第一时间先告诉我,我给你买附近最好的酒店,确保你安全,我不会让你害怕的,可不可以啊,你不要生气哦,你考完试出来就能
  • 加入美军就是美国人,效忠的也是美国,和中国已经没有关系了,还想保留中国国籍,这是在嘲笑十四亿中国人吗?加入美军就是美国人,效忠的也是美国,和中国已经没有关系了,
  • 不开dc的时候低于20%亮度触发低频pwm,分别是360hz和480hz,都是刷新率的4倍。生活碎片 | 2020.07.24[太阳]大暑过后的两天巨热走在路上
  • 其中,杭州市场热度比较高,取代成都成为TOP5中的一员,排在第四位;宁波和苏州市场热度上涨显著,取代天津和郑州首次进入前景排行榜TOP10。相关人士透露,如今不
  • 但有一件事是确定的:当你穿过了暴风雨,你就不再是原来的那个人。共处十年的兄弟因为身体原因离职了,感触很多,职场的艰辛与无情,压力的艰辛与无情,不想说话的一天确又
  • 由于家庭贫困,父亲又早年病逝,从小就承担家庭的重担,因早年长期在钢铁厂从事粉尘工种,在2010年底感觉呼吸困难,到医院检查确诊为尘肺,《双肺并发症》肺部严重感染
  • 他让我觉得他需要我,他想要我在他身边,我们见面很简单,就吃个饭,然后他带着我去找朋友玩,我就坐他隔壁自己玩手机,偶尔打游戏,偶尔刷抖音,他会时不时看看我在玩什么
  • 长时间观察的话,谁都会变得卑躬屈膝,也不知道有多少人在俯视,拼命的羡慕和梦想着你的生活。05不完美的人生,是人生。
  • 不diss我队我罗喜欢谁我们都可以好好相处,讨厌有一个大家都知道是谁的主席。③在起点玩得各方面都很快乐,大设定看得很爽,没有感情线的起点男作者们也还算正常,ap
  • !!
  • 在游戏里,前天一个半年前认识的师父,在我a了半年后,留了半年的单向好友,在前天重新找到了我,还为了防止我再a了找不到人,加了vx。是只长毛奶牛小公猫,脾气好,爱
  • 【英国首相约翰逊:反疫苗者都是“傻子” 号召全民减肥】英国首相约翰逊日前将反对疫苗者形容为“傻子”(nuts)他还预计英国将在明年中期之前渡过新冠病毒危机。”【
  • 你总觉得, 时间很长,再等等吧, 机会很多,等下次吧, 其实, 转眼你都快到而立之年了, 那些想做的事想去的地方,也许错过了这次,就再也没有之前的憧憬了,你以为
  • 迷失的苍穹之上,我还是我,你不再是你,悠扬的暮鼓晨钟,敲开离人的眼泪飞溅,刻骨的珍惜很难忘断过去,不为春去,不为雁归,珍重彼此,就当你我未在渡口匆匆而遇,莫
  • 分享:①今天去县城逛了一圈,路过高中的时候心里很欢喜,怎么形容这种情感呢,太多的故事太重要的时光,像是任意门,从门里看到绿色的短发的青春的我②晚上回到镇上,暑假
  • 十二年啦!一路走来生活里充满了琐琐碎碎和满地的鸡毛,跌跌撞撞的我终于从废墟堆里重新建立了属于我和我家人的避风港!也正是因为这样的经历,让我彻底知道了生活真正的意
  • 王一博生日快乐!!
  • 十二年啦!一路走来生活里充满了琐琐碎碎和满地的鸡毛,跌跌撞撞的我终于从废墟堆里重新建立了属于我和我家人的避风港!也正是因为这样的经历,让我彻底知道了生活真正的意