我的感情 不是喜欢你想和你在一起 想和你在一起这种程度 而是严重到 想独自拥有你 认真到不想看到你对别人温柔
不过选择总要付出 或者遗憾
在那天晚上分开之后发生了很多事 我也放下了很多事 你我都选择了不一样的未来
那天 好像…… 好像把感动都用光了
明明心里还喜欢你 却还要当死了 那个说话直白 说话算数 偶尔哄我的女生离世了 丧偶
因为有感情 才会去做完没意义的事
现在的我可能已经过了认真的年龄 搞对象 不能太钻牛角尖
我觉得 跟特别有意义的事相比 把最没意义的事情做下去 才会特别突出前面的地方
那个地方是坚持啊 愿望啊 情感啊 这些和自己的心相连的部分
说忘掉 解脱 痛苦……其实那些回忆是我的宝贝
喜欢她 和她在一起的那些回忆 它们不是我伤痕 而是我铭刻的勋章 没有它们 我就不再是我了啊 反正当初喜欢也不是为了 结婚以后的事 就是简单的喜欢 这种感觉你知道吗?它们也没有消失哦 只是变成简单的景色存在我心里
虽然我遇见了特别重要的人 却无法对她表达情意 根本不可能和她在一起 我深知我和她的差距
明明有着很多开心的事 我却一直感觉很迷茫 有点伤心 有时过着没有颜色的日子 我觉得这是我不懂事又幼稚 人生没有准备好的时刻 随时都会遇到危险和歧路 勇敢的遵循本心 不后悔……
这段时间一直都是一个梦 梦里有你陪我 我净是幻想着美好的事 我也清清楚楚的知道这个梦没有意义 我知道这个梦成真一定会伤害到他人 所以只是做梦没关系吧 只要 体验一次就好 我已经得到过我期待我爱的人和事了 没办法停止喜欢她 但我会尝试告别她 没准啊 在另一个平行世界在地球的另一端相遇呢 愿你如星 她如月 夜夜流光 相皎洁 记得拥有你自己幸福 不要再嚯嚯下一个啦

参考消息特稿 | 结缘28年,见证“贫困地标”脱贫 ——一位美国人眼中的西海固之变

【原标题】结缘28年,见证“贫困地标”脱贫 ——一位美国人眼中的西海固之变

文/本报驻银川记者 王磊 何晨阳 许晋豫 刘海

1993年,梅丽莎·史密斯从美国首次来到位于中国西北的宁夏,就此与世界知名的“贫困地标”西海固结缘。西海固是宁夏中南部9个深度贫困县区的概称,这里自然环境恶劣,曾被外国专家认为是最不适宜人类居住的地区之一。“三日不举火,十年不制衣”一度是这里的常态。

2004年,她从美国博士毕业后再度返回宁夏大学任教。把宁夏视为第二故乡的她,给自己起了个中文名字———史梅淳。作为教育学博士,史梅淳深知对于年轻一代来说,教育是他们改变命运的最好出路。1993年以来,尤其是近十几年来,她每年都要多次到西海固乡村学校送书送教,还常自掏腰包资助家庭贫困的孩子。

2020年11月16日,西海固历史性告别绝对贫困。算起来,距离史梅淳第一次踏足西海固已经过去了整整28年。同西海固的28年不解之缘,让史梅淳见证了中国偏远山乡摆脱贫困的沧桑巨变。

“他们的善良让我感动”

史梅淳至今仍保留着最初到西海固时拍摄的一张老照片:雨雪过后,主街道因是土路而略显泥泞,少数几个人或步行或骑车,有的还好奇地望向镜头方向,街道两边大多是低矮的砖房,楼房最高只有三层。

如果不是她提醒,绝大多数人都不会想到,这张反映“普通小镇”生活的老照片,记录的竟是当年宁夏西海固核心区的固原市主城区。

1993年,史梅淳因工作需要来到银川市从事英语教师培训,后留任宁夏大学做了两年多外教。

第一次来宁夏,史梅淳便先到了西海固。“那时的固原很小,即使在主干道也没有高楼大厦,只有土路和低矮简陋的房屋。因为缺乏与外界的联系,西海固人的世界很小。”史梅淳回忆说。

尽管条件很差,但西海固人的热情善良让史梅淳印象深刻。“他们日子很苦,但从不吝于向陌生人表达善意,他们愿意跟我分享最好的食物,他们的善良让我感动,更让我喜欢上了这片土地。”

回美国攻读完教育学博士后,2004年,她再度回到宁夏,并从此扎下根来。让史梅淳难忘的是西海固农村的孩子,他们被贫困折磨的模样,一直深深刻在她的心里。

“学生们吃得不好,大多只有两三身衣服,教室里生的是煤炉,白色的墙壁都被熏黑了。春季开学的时候,孩子们看起来又饿又冷,没有精神,有的学生视力不好看不清黑板上的字,但家里没钱买眼镜。那个时候因为很少接触外面的世界,孩子们比较自卑,一些孩子因为没见过外国人,跟我握手时整个身子都在发抖。”史梅淳说。

在宁夏扎根这十多年中,史梅淳每年都会到西海固开展送书送教活动,每次去她会待3天左右,给孩子们捐赠书籍,教他们学英语。

“缺水的日子一去不返”

仅仅就在几年之前,史梅淳到西海固乡村学校时,当地接待她的老师还会提前备好瓶装饮用水,因为怕她喝了当地的井水、窖水拉肚子。

被誉为生命之源的水,在西海固倍显珍贵与沉重。水,也让史梅淳对西海固的贫瘠有了更深层次的认识。

接待她的老师告诉她:西海固人用水,其精贵曾堪比炒菜用的油。以前在西海固,几乎家家都有两样“宝贝”:水窖和驴。水窖用来收集雨水,而驴则用来耕地和到远处拉水。因为淡水宝贵,西海固人将其称为“甜水”。

史梅淳前几次到西海固的农村学校,老师们带她看的“水井”,其实就是水窖,里面存储着雨水或从远处拉来的“甜水”。史梅淳说:“那时他们的生活比较难,或大人或小孩,每家每天都要派一个人专门去挑水。”

没经过缺水的苦,很难理解那一汪清水的甜。如今,西海固缺水的日子终于一去不返,据宁夏乡村振兴局介绍,全区农村自来水普及率达到95%,脱贫地区普及率达到99%。

“现在到学生家里家访,女主人会给我沏上一杯甘甜可口的热茶,泡茶的水是通到厨房的自来水。”史梅淳说。

在相桐村遇到的一名农村妇女让史梅淳印象深刻:尽管她不怎么识字,但她的3个孩子都在上学,其中一个在宁夏首府银川市上高三,很有希望考大学。史梅淳发现,在西海固的农村,不少母亲都识字不多,但她们心甘情愿付出更多,只为把孩子送到城市接受更好的教育,进而走出大山改变命运。

西海固变得靓丽多彩

今年初,史梅淳来到海原县树台乡相桐村参加送书送教活动。站在村小学后面的山坡上,脑海中浮现出20多年前的景象,史梅淳深受触动:全村家家户户都住上了砖瓦房,远远看去,红色、蓝色的屋顶在冬季显得富有活力。

“最早来西海固时,只有满眼的土色。近几年,西海固孩子们衣服的色彩比以前丰富多了,教室成了全村最好的房子,课堂的墙上挂着很多彩色的装饰,通上了暖气,还连上互联网实现了多媒体教学。”史梅淳说,她以前去学生家,发现颜色主要是土坯的黄色,火炉熏的黑色,现在学生家里有漂亮的生活用品、各种家电,不少家庭还铺上了地砖。

中国政府在民族地区、贫困地区实施的农村小学生营养改善计划———“营养午餐”等已在西海固推行了近10年,史梅淳亲眼见证了它带来的变化。

史梅淳说,学校会给孩子们免费提供午饭,每天一个鸡蛋,有时候孩子都吃不完。她听老师说孩子们现在还能有家里给的一些零花钱,可以买一些自己喜欢的东西。

在史梅淳看来,除了身体更壮实外,更重要的改变是,西海固农村孩子的机会比以前多了很多。

“他们拥有了无限可能”

如今,史梅淳在西海固再也没有遇见过看到她还会发抖的孩子,她觉得孩子们“见得多了,更自信了”。

“记得10多年前,我曾试着让孩子们参与活动,但他们大多面无表情,只是坐着,很难互动。”史梅淳回忆说。

现在西海固的孩子们一扫贫困带来的阴霾,脸上有了更多笑容。通过互联网,孩子们接触到了外面的世界,见到史梅淳不仅不紧张,有时还会主动用英语打招呼。

西海固孩子们的变化,源自内心。去年11月16日脱贫的宁夏固原市西吉县,是西海固最后一个脱贫县。今年初,一个关于西吉县马建乡大坪小学学生铁嘉欣的微笑视频在网络走红,这条不足10秒的视频中,铁嘉欣淳朴的笑脸、清澈的眼神,犹如一汪清泉直抵人心。铁嘉欣等西海固孩子们的笑脸,正成为撕去贫困标签的西海固的新代言。

“自首次踏入西海固至今已有28年,您觉得西海固最大的变化是什么?”采访临近结束,记者问。

思考片刻,史梅淳说:“当时觉得这里每个人的世界都很小,现在,感觉每个人的世界都非常大,他们拥有了无限可能。”

刊于《参考消息》2021年11月18日第9版

编辑:马晓云

曾在网上看到过这么一句话,意思大概是说,当你觉得身边人都在骂你时,你要做的仅是变得更加强大和优秀,直到你把那些伤害你的人彻底甩掉。我想这句话用来形容方媛再合适不过。当初,她嫁给郭富城时,不仅全网冷嘲热讽她婚礼寒酸,而且婚后这么多年这些声音都没断过。好在她没有被这些声音影响,而是马不停蹄地往前走着,借助婚姻带给她的名气成为了更好的自己。如今,她实现了婚姻的逆袭,现在的她想晒老公就晒老公,丝毫不用顾虑外界的眼光和老公的意愿,因为她高调的底气全部是自己挣来的。近日,方媛在网上晒出了一张全家福,且大方表白喊话郭富城。照片里,夫妻俩一人抱着一个女儿,画面看起来相当美满幸福。虽然俩女儿被打了马赛克,但透过脸的轮廓不难看出,郭富城的一双女儿都是美女胚子。经历过风风雨雨的两人,如今出现在镜头前十分淡然,从潘玮柏结婚风波到现在,郭富城都在极力配合方媛秀恩爱,给足了她想要的重视感和名分感。夫妻俩脸贴脸自拍,老郭一手搂着娇妻,虽然两人相差将近22岁,但保养得当的郭富城看起来一点也不显老,56岁的年纪容貌还能与小鲜肉匹敌,可见郭富城在护肤方面很下功夫。站在一块儿的夫妇俩,更是没有一丝违和感,无论是穿搭造型还是身材方面,郭富城都不像是一个年过半百的老人。看来古人流传的老夫少妻有一定的道理,当然我并不是鼓励这种婚姻模式,而是说女人比男人更容易显老,所以婚姻中男大女小模式更容易被人接受。翻看方媛以前的微博动态,几乎很少有郭富城出镜的身影,如今的他却隔三差五陪老婆出镜,看来方媛现今的耀眼让他有了危机感,也让他学会了如何用行动去宠妻。在大众的印象中,郭富城是一个抠抠搜搜的老男人,但在方媛这里,他却是一个舍得为她花钱的男人。有一次,方媛在网上晒出一张照片表示她很纠结,因为她喜欢的一个包包有两种颜色,恰好这两种颜色她又都喜欢,所以很纠结不知道该选哪一个。这时一个网友跳了出来吐槽她:“你老公那么有钱,不应该那么抠搜啊!”一向隐忍不说话的方媛回怼道:“是啊,一般我纠结选颜色,他都会叫我全部买,但是这个款还是算了,一个够了。”一句话瞬间让该网友语塞!在许多女人还在为生活忧心忡忡时,方媛已经可以随心所欲地买买买,郭富城对她的爱戳痛了所有女人。大概这也是这么多年过去,方媛却越过越年轻靓丽的原因,因为她的婚姻里不存在柴米油盐,有的只是事业越来越成功家庭越来越幸福。不过生活可以无比阔绰的她,在节俭方面还是很接地气,在其她明星连餐具都追求大牌时,她却用着平民价格的餐具,吃着像是普通家庭的饭菜。也就是说她可以过奢侈的生活,但也可以过非常普通的平民生活,她的身上有着一份大明星没有的朴素。这些年方媛靠自己的努力不仅在婚姻里站稳了脚跟,而且凭借自己的努力让事业也上了一层楼。一个在家庭之外有自己价值,有自己的小圈子的年轻漂亮女人,天王郭富城想轻视她都不敢!钱财生不带来死不带去,方媛能让他享受到家庭的幸福,这对事业有成的他来说无疑是锦上添花。资产无数的郭富城从来不傻!无论你怎么嘲讽,他现在的幸福都是你羡慕不来的。他深知好好爱方媛爱女儿,胜过听信外界的任何一句闲言碎语,因为日子始终不是过给别人看的,千万不要把婚姻用来解决现在的问题。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 现在吃的是此前三十年都不会正眼看的黄瓜 番茄 蓝莓 鸡胸 美式 白水,开始研究日本人怎么做料理 健身的人怎么做快手减脂餐,日本菜应该是世界上最健康的菜了 好吃新
  • 最近看了些国内当代文人的代表作品,感触还是蛮深的,有生活经历有阅历有文力,还要能活的明白自己想要什么,都不是易事,人活一世草木一秋,能平安度过都是福,少些抱怨不
  • 成长就是将你的一切都变成心静如水,将一切情绪调整到静音模式又一年中秋来了. 【转载】春夏秋冬的更替,花开花谢的轮回,我们身在其中,途经繁华与萧瑟,品味喜乐与哀愁
  • 「用户提问」整理来自@口腔小探长 (免Fei推荐当地专业口腔医院医生,也可查询医院、医生真实口碑) 在成都,常问的做深覆合矫正的医生有: 成都口腔医院:唯品口腔
  • 也许有人会说这是杞人忧天,可这就是我的真实想法,我不能改变,不能停止,唯有不停息的去追逐梦想,让心变得强大,夜空繁星下,我依旧是那个数星星⭐️的孩子,其实却是沧
  • 今天刷到一个新的好玩的直播,品牌自播,卖中老年男装的。开篇清新的橙花油、柑橘削去中调里董衣草的涩和尖锐,甜茉莉和橙花的气息与董衣草调和,这样的香气组合让柔与力量
  • 在高房价的大环境下,90%以上的购房者买房都是按揭贷款,要知道,中国拥有2亿“房奴”4亿人共同还房贷。所以,为什么我国居民负债那么多,光看房子一项就够了。
  • 农村妇女刘小样写给《半边天》栏目组的信让我想起了三年前的自己那时候我感到异常苦闷我想离开这个屋子走出去见见外面的世界你总要先见过世界才能建立世界观我早早就想好了
  • 可能还剩下一点没理开的纠结,可能以后,也未必每一次都有人,能从远方赶来,和我旅行。有的人,现在还难免被我们嘲讽色衰爱弛,有的人,听说来点赞了,我觉得那就祝你早日
  • 科室开展乳腺各类手术时充分考虑女性对乳房外形与美观的关注,注重手术疗效与功能、美学的统一,注重手术切口设计与整形技术的应用,术后瘢痕隐蔽、创伤小、恢复快。同时结
  • 22.被人占了便宜还假装没事的人呢,才是最蠢的,你以为你的好脾气,宽容,就能够为你带来好印象,在别人眼里只会觉得你老实,更好欺负,下次还会占你的便宜,你对别人的
  • 恰逢双节,正式的婚后第一个中秋,伴随着教师节,其实想想并不想要礼物,送我一份永远听话次次我会更开心到热泪盈眶的(有种妈妈就想让我听话的感觉[哈哈])。可是大多数
  • 另外,从财富效应上来说,房子是老百姓最重要的财产,房价上升,大家看着自己的房子又上涨了几百万,再看到手里还有些闲钱,就会消费升级,买车等等。现在出现了一个背离,
  • 不过考古了一下,原来很多地方我都没有变啊,只是以前我意识到了,现在反而看不见了,还是感谢那些聊天记录啊。说实在的,在长春这个缺山少水的城市里,有这么一块带水的地
  • #任正非称华为要把活下来作为主要纲领# 昨天华为老总任正非的言论刷屏,很多人说,今天的市场是受这个影响。 其实,经济周期是实实在在的。M1%-M2%的数据,已
  • 天秤座今日运势整体运势还可以,坚持热爱会成为前行的力量,也是精神的支柱。事业学业从合作到独立行动的过渡,或许会给你带来一定的压力,过程也会显得磕磕碰碰不顺利。
  • ♡*˚˟‧̩̥·‧•̥̩̥͙‧·‧̩̥˟*̥#张云雷独一无二的剧场# ✰ᯓ ♡*˚˟‧̩̥·‧•̥̩̥͙‧·‧̩̥˟*̥#张云雷 陪你到白首# ̶̶̶̶̶̶̶
  • 反观《披哥2》32位哥哥涉及的类型变少了,没有林志炫那样的大vocal撑场,几个摇滚老炮一直秉承“爱谁谁”的态度,综艺感也远不如上一季的黄贯中、陈辉、瑞奇等
  • 如果青春有声音,台上这些高校社团的表现足以让世界听见他们的呐喊。青春是正能量的,给他们的舞台增添力量和鲜活气息。
  • 好久没来活动啦~赠化妆镜+面膜刷草木之心.控油散粉 ¥19.9 这种散粉主要是从植物提炼而来的用得让人比较安心~它主要有4种不同的颜色[并不简单]而每一种颜