宋代禅宗大师青原行思提出参禅的三重境界是：参禅之初，看山是山，看水是水；禅有悟时，看山不是山，看水不是水；禅中彻悟，看山仍然山，看水仍然是水。

看书识人，私以为，亦当如此。前路层峦叠嶂、雾锁烟迷，拾级登高，不过三层。
初入世，很容易去迷恋明星，娱乐的、政治的、商业的、文学的。这是一层，看山是山。
伴随着阅历增加，渐渐发现，这些“明星”只不过是一种人设、标识、匾额、铭牌，这些闪着光芒的物什属于一群人，牵一发而动的全身，是群体利益，当人设崩塌，树倒狲散，便有了《桃花扇》里的顿悟：眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。这是第二层，看山不是山。
生命的根本意义是什么？冯骥才认为是：任凭你使用和支配的短短一段时间。当一个人拾级而到了“生命之悟”的第三层，才会真正觉得生命若乌飞兔走、时间似白驹过隙。倏忽之间，不在十方世界上下求索，很多开始在方寸之内探赜索隐。是为第三层，看山仍是山。

方寸即为心，孙悟空在灵台方寸山修的法术，世人在方寸间尚未了然哲学三问的第一问“我是谁？”于是开始关注历史、关注自然、关注平凡人群的烟火气。晏礼中《别处生活：20副平民肖像》，就是从普罗大众的烟火气中，寻找自然的轨迹、人性的明暗起伏，从而在历史进程中探幽索微：我是谁！

以上，是为荐。

散文：
​
​

爱在日落黄昏时

初春，万物复苏。刚刚脱掉棉衣，蔷薇就冒出尖尖的嫩芽展露头角，诗意盎然的缱绻着它的伴侣，藤蔓紧紧密密牢牢地盘绕在一起，一直无止境地顺着围墙向上而生，根部已发出一丛丛的新萌芽，看着这样的植物，这样顽强的生命，使我好生敬畏。植物果敢如此竟然懂得：“心有灵犀，千年相遇，是多么深情的缘；两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮。”在晨曦中，它们从容绽放；在萧瑟的风雨里，它们静静凋落；在千转百回的盛放到凋零中，都是那样的镇定自若，从没有怨言，没有失落；有的只是饱满的生命，相互的怜惜，彼此的理解照顾，一生一世永不分离的信誓旦旦。

我敬畏着它们的生命，伫立在藤蔓之下，竟然会为它们的美而落泪伤感。月圆之夜，一杯红酒喝到黎明，丝丝缕缕，满腹经纶，对月诉说？月是什么？是乡愁，是思念，是浪漫？是诗仙李白的「月下独酌」
“花间一壶酒，独酌无相亲。
举杯邀明月，对影成三人”。提一壶美酒摆在花丛间，自斟自酌。酒是什么？是豪情，是豁达，是灵感？是“腹有诗书气自华”的人生豪迈。人世间，还有什么比这更美更让人释然的情景呢？

每每想起晓姐来访，书房里与我面对而坐。我沏茶，沏上等最好的茶。相隔两地，为什么不曾相见，不曾晤谈，世事多变，沧海桑田。每次相见，竟然都有那种舒心之感，深情之约。永远不变的是彼此心中的那份忠厚与牵挂。也许相隔千里，也许分别十年八载。心中还是这般亲切，又是这样喜欢呢？人们常说随缘，缘是天意，也是情怀。是彼此的珍惜，是缕缕茶香，萦绕在心里。

晓姐喝一口茶，与我说：“前日读林青玄先生的文章，有一句话戳到我的心：每天耳闻的都是物质与感官的波澜，能听到有人为爱情而哭，真是好事。”
“是呀！在这个物欲横流、网络信息满天飞的时代，竟然还会有人为爱情而哭，值得欣慰。虽然，我们未曾见过林青玄先生笔下的这位女子，可以想象她会是何等的容貌，何等的风雅呢？人世间还会有多少人，像我们一样，为花儿忧伤呢？我们听着「梁祝」的小提琴，蝶花起舞，静心聆听，抚思绪，安心神，忘烦忧。

世间事，纷纷攘攘；何时是个头！
​世间事，纷纷争争；何时才能休！
推窗远望，“看山是山，看水是水；看山不是山，看水不是水；看山还是山，看水还是水？”静坐书房，我低眉看书，思考着人生的三重境界，身边会有多少人，至死都活不明白人生的意义何在呢？生命高于一切。爱，是生命不可分离的纽带；爱，是融化冰天雪地的一束光
；爱，是生命活下去的感知；爱，是憧憬美好明天的信念；爱，是万物生生不息的希望。

爱，是日落黄昏时的一碗粥。
爱，是“执子之手，与子偕老。”的相融以沫。爱，是花好月圆，牵手赏月的伴侣；爱，是清晨醒来，最亲切的一声问候；爱，是那一杯最清澈的茶；爱，是遇到困难，那一刹那的保护与担当；爱，是责任是善良，爱，是感恩是忠厚。
爱，是“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。”
爱，是“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”
爱，是“众里寻他千百度，愕然回首，那人却在灯火阑珊处。”

爱在芳华流逝的岁月里，爱在走过的万水千山；爱在万卷书的阅读里，爱在花开烂漫的时节里；爱在轻轻缕缕的茶香里，爱在日落黄昏的夕阳里。

2022年2月21日12：01分书房

​

本来想看王小波的《一只特立独行的猪》，但是下架了，找了《自在独行》。一个自在独行者的文字，但是实话说，并没有特别吸引我，可能我自身对散文随笔没什么热爱。不过人生百态，文字的力量总是独到。
不要问我为什么看书，不要问我看书能学到什么。看书这个过程就让我很享受，很放松，就像散步看雨看雪看山看水。那，人生最大的任性不就是做一些自己喜欢的事吗？