1979年，几名在野外玩耍的小男孩发现了一个隐蔽的土洞。随后，调皮且无聊的孩子们便一起挖开了那个小土洞。但接下来呈现在众人眼前的一幕，却让孩子们感到了一丝寒意：土洞的下方居然露出了一些编织物残体，以及一些令人毛骨悚然的骨头残骸。
这一消息迅速惊动了当地政府，苏联警方和军方都迅速派人前往现场。结过一系列现场调查和鉴定，最终根据遗骸旁边的一些遗物，苏联政府确认：这具跳伞人员的遗骸，正是36年前失踪的女飞行员丽达·李托娃中尉。
“你们这样做，就是想故意羞辱一下我？”37年前的一天，一名德军王牌飞行员愤怒地向苏方人员咆哮道！
苏军当时俘虏了一名被击落的德军王牌飞行员，但这名“骄傲”的德军王牌飞行员，却并没有表现出任何的沮丧表情。这名王牌德军飞行员曾经击落过20多架苏联战机，因此他认为：能成功击落自己的人，肯定是一位十分出色的苏联双料王牌飞行员。
于是，德军王牌飞行员提出想见一见击落自己的苏联飞行员。但是当他亲眼看到那位击落自己的飞行员时，他简直不敢相信自己的眼睛：站在他面前的是一位身高仅1米5的金发小姑娘，没错！她就是：丽达·李托娃。
刚开始这名德军王牌飞行员以为：苏联人是故意找个女人来羞辱他！但当丽达向他详细描述整个空战的过程后，这位德国王牌飞行员立马对眼前的这位小个子女人“心服口服”！而这位德国王牌飞行员，当时已经是丽达驾机击落的第10个“战绩”。
其实早在丽达16岁时，她便展现出了过人的飞行天赋：第一次参加飞行学校的训练时，教练仅仅带飞4个小时，她就可以独自驾驶波2型飞机单飞了。
苏德战争爆发后，苏联空军在德国空军的突然袭击下损失惨重，飞行员也极缺！
于是，当时刚20岁出头的丽达毅然报名加入了雅克-1战斗机中队。
后来丽达被派到惨烈无比的斯大林格勒战区，在那里不管是地面，还是空中，战斗都是极其惨烈的！
但当丽达来到斯大林格勒战区时，苏军第73战斗机中队队长巴拉诺夫却坚决不要女飞行员！他甚至命令丽达她们马上返回原部队，因为在巴拉诺夫个人看来：上级就不应该派女人到斯大林格勒这个“人间地狱”来。
但最后，是飞行中队的另一名王牌飞行员：阿列克塞·萨罗曼极力为丽达求情，巴拉诺夫这才勉强同意让丽达留下来，但只负责做阿列克塞的僚机。
就这样，丽达伴随着阿列克塞参加了一系列激烈的斯大林格勒空战。后来，他们也“日久生情”成了一对甜蜜的战场恋人。
但令人心痛的是，阿列克塞在后来的一次训练中不幸牺牲了。而伤心欲绝的丽达却没有过多悲伤，她擦干眼泪后毅然开始单飞升空作战！
不久后，她驾驶上了新式的雅克-9战机。不过由于她的身材很矮小，坐在这种战机的座舱里她的眼睛根本看不到前面，脚也够不着脚蹬。
于是，上级不得不把她的飞机进行特殊改装。
到1942年底时，丽达一共击落了6架德国战机，她也成为了世界上第一位王牌女飞行员。但随着苏德空战越来越惨烈，丽达的飞机也先后被对手击中过两次，一次她成功迫降，另一次则成功跳伞逃生。
但第三次遇险时，她的“好运气”却消失了：那是1943年8月1号，战友们结束战斗驾机返回后，却一直未能等到丽达的飞机归来。
直到第二天仍然不见丽达的飞机返回，于是一种不详的预感开始涌上大家的心间！大家便开始四处搜寻和打听丽达·李托娃的下落，却仍然一直杳无音信！
由于丽达的遗体一直未能找到，于是苏联最终只得以“失踪”来定性，自然也没有为她举行过葬礼。但她所在的飞行中队每天例行点名时，都会点到“丽达·李托娃”的名字。
整整36年后，她的遗体却会被几名小孩意外发现。不过由于丽达的家庭出身问题，苏联当时并没有过多表示和纪念。
而得知此事后她曾经的战友们都十分愤怒，他们自发的在丽达的坠机地点树立起了一块纪念碑。
戈尔巴乔夫上台后，苏联开始对过去的一些历史英雄进行重新评估。1989年，苏联终于为这位身高仅1米5的丽达举行了庄严而隆重的葬礼，并追授她为“苏联英雄”。
一代空战女英豪丽达·李托娃，她一生中参加过66次空战，击落12架敌机！这一成绩在二战女飞行员中排名第一。但整整36年，她却孤独地躺在那片她血洒的田野上，令人忍不住潸然泪下。

#创作力计划#

#F君的读书笔记# 当你被孤独感驱使着去寻找远离孤独的方法时，会处于一种非常可怕的状态。因为无法和自己相处的人也很难和别人相处，无法和别人相处会让你感到巨大的空虚感，会让你告诉自己：我是孤独的，我必须去打破这种孤独。你忘记了，想快速打破孤独的动作，正是造成巨大孤独感的原因。
——蒋勋《孤独六讲》 ​​​（via.清雅阅读）

【从警嫂到警察母亲，她撑起两代警察之家】
要说曾桂英，得先从她的丈夫刘光耀说起。1998年12月27日，时任江西省吉安县公安局固江派出所副所长的刘光耀，在驾驶摩托车执行公务的返回途中发生车祸，因公牺牲，享年43岁。24年来，曾桂英独自抚养两个尚未成年的儿子，悉心照料年迈患病的婆婆。尽管每天都过得很艰辛，但曾桂英从不抱怨，用爱和信念为家里撑起一片天。

她是警嫂，挑起生活重担

时至今日，提起与丈夫刘光耀的过往，曾桂英还是忍不住留下泪水。
刘光耀和曾桂英经人介绍认识，她一直都十分崇拜和敬仰警察，觉得这个职业神圣而光荣，和刘光耀聊起来也分外投缘。但身边的亲人和朋友都善意地提醒她，当警嫂不仅要忍受孤独，而且意味着一辈子奉献和牺牲。但曾桂英毫不在意，执意嫁给了正直忠厚的刘光耀。婚后不久，两个儿子刘兴政、刘兴军先后出生。当时的刘光耀在距家20多公里外的固江派出所工作，十天半个月才能回一趟家。养牛种田、料理家务、照顾老小……家里的大事小事，都落在了曾桂英身上。但她没有任何怨言，常常跟丈夫说“你去忙吧，家里有我”，转身就用柔弱的身躯独自扛起家庭的重担。1998年12月初，刘光耀接手了一个重要案件，要下乡走访摸排线索。临行前，曾桂英告诉他，家里的牛养了很多年了，赶紧找人卖了吧。刘光耀说，“我要去忙，你先找亲戚帮帮忙吧。”不曾想，夫妻俩这次对话，竟成了永别。曾桂英还清晰记得，12月27日那天下午，她正在家里操持家务，突然电话响起：“老刘出事了！”。曾桂英闻讯赶到医院，看到已经牺牲的丈夫，她脑子里一片空白，双手止不住发抖。她用坚韧，撑起不幸家庭上有年过花甲的婆婆，下有还在读中小学的两个儿子，刘光耀给曾桂英留下的是一家四口的重担。那一年，曾桂英43岁。女本柔弱，为母则刚。曾桂英强忍悲痛，妥善处理好丈夫后事，又回到照顾家庭的生活中。曾桂英是一位地地道道的农民，丈夫走后，家里的经济窘境可想而知。虽然组织上每年都会发放抚恤金和慰问金，但对于维持一家的生活来说，还远远不够。有时候，家里没菜了，弄点咸萝卜，就着米饭就是一顿；衣服老大穿完，缝缝补补老二再接着穿。曾桂英当时住的是乡下老房子，夏天外面下大雨，屋里下小雨，接水堵漏，里里外外都靠她。为了能改善生活条件，曾桂英农忙之余，在距家20多公里的兴桥镇一处养猪场找了份兼职。每天清晨，她早早的料理家务、干农活，烧好家里一天的饭菜，然后步行去上班，直至次日凌晨，才回到家中休息。由于过度疲惫，曾桂英的白发似乎一夜之间长了出来，脸上的皱纹和瘦削的脸庞让她看起来比同龄人老了十几岁。但祸不单行。几年后，原本身体硬朗的婆婆王锦华，突然查出患有肺结核，又因为错过了最佳治疗时间，痊愈的希望十分渺茫。面对一个又一个打击，曾桂英没有被击垮，而是选择坚强面对。之后的每一天，她都会遵循医生教导的方法，尽心尽力地照顾婆婆。刘光耀的亲友和同事都被曾桂英的举动感动，主动为她提供帮助。

她是警母，变身坚强后盾

光阴荏苒，转眼间，小儿子刘兴军到了面临职业选择的时候。曾桂英想让刘兴军从事一份稳定又平静的职业。然而，受父亲的影响，刘兴军从小就立志当一名警察。高考时，他毫不犹豫地报考了江西省公安专科学校，毕业后如愿成为了一名公安民警。“或许丈夫也希望儿子能当上警察，完成他未竟的事业吧！”对于儿子的选择，曾桂英难免有些担心，但更多的还是感到欣慰。刘兴军在父亲的影响下打小就那么崇拜警察，她相信儿子一定能够干好。“现在，我妈就像以前支持爸爸一样，在背后默默支持我。”刘兴军说，曾桂英变身“警母”后，对他的照顾丝毫没有减少。入警后，刘兴军被分到了位于吉安县北部的桐坪派出所，每天除了巡逻办案，服务群众，就是值班备勤，忙碌的身影像极了他父亲生前的样子。这样一来，所有的家庭琐事就这样自然而然地又落在了曾桂英的身上。刘兴军婚后育有一儿一女，此时他也从一名新警成长为业务骨干，回家的时间更少了。曾桂英又将照顾两个孙儿孙女和刚刚生产完的儿媳的重任接了过来。2008年，刘兴军的儿子才两个多月，工作原因他被调往北源派出所。一天深夜，孩子突发炎症，发烧近40摄氏度。夜里又打不着车，曾桂英顾不得长期劳作造成的腿脚疾病，忍着钻心的疼痛，顶着寒风，抱着孙子独自步行赶往医院。“儿媳妇坐月子，兴军又在忙，我怕会影响他们，一般遇到事情我都自己处理了。”正是有了母亲的支持，刘兴军才没了后顾之忧，得以全身心地投入到公安工作中去。从警以来，刘兴军破案数百起，2013年、2019年先后荣立个人三等功，2016年被评为全市优秀人民警察……

“想到丈夫和儿子的军功章里也有我的一半，我还是觉得很自豪的。”曾桂英说，警察丈夫和警察儿子一直是她最大的骄傲。