#三联读书# #我们仨# 自从迁居三里河寓所，我们好像跋涉长途之后，终于有了一个家，我们可以安顿下来了。

我们两人每天在起居室静静地各据一书桌，静静地读书工作。我们工作之余，就在附近各处“探险”，或在院子里来回散步。阿瑗回家，我们大家掏出一把又一把的“石子”把玩欣赏。阿瑗的石子最多。周奶奶也身安心闲，逐渐发福。

我们仨，却不止三人。每个人摇身一变，可变成好几个人。例如阿瑗小时才五六岁的时候，我三姐就说：“你们一家呀，圆圆头最大，钟书最小。”我的姐姐妹妹都认为三姐说得对。阿瑗长大了，会照顾我，像姐姐；会陪我，像妹妹；会管我，像妈妈。阿瑗常说：“我和爸爸最‘哥们’，我们是***两个顽童，爸爸还不配做我的哥哥，只配做弟弟。”我又变为最大的。钟书是我们的老师。我和阿瑗都是好学生，虽然近在咫尺，我们如有问题，问一声就能解决，可是我们决不打扰他，我们都勤查字典，到无法自己解决才发问。他可高大了。但是他穿衣吃饭，都需我们母女把他当孩子般照顾，他又很弱小。

他们两个会联成一帮向我造反，例如我出国期间，他们连床都不铺，预知我将回来，赶忙整理。我回家后，阿瑗轻声嘀咕：“狗窠真舒服。”有时他们引经据典的淘气话，我一时拐不过弯，他们得意说：“妈妈有点笨哦！”我的确是最笨的一个。我和女儿也会联成一帮，笑爸爸是色盲，只识得红、绿、黑、白四种颜色。其实钟书的审美感远比我强，但他不会正确地说出什么颜色。我们会取笑钟书的种种笨拙。也有时我们夫妇联成一帮，说女儿是学究，是笨蛋，是傻瓜。

我们对女儿，实在很佩服。我说：“她像谁呀？”钟书说：“爱教书，像爷爷；刚正，像外公。”她在大会上发言，敢说自己的话，她刚做助教，因参与编《英汉小词典》，当了代表，到外地开一个极左的全国性语言学大会。有人提出凡“女”字旁的字都不能用，大群左派都响应赞成。钱瑗是最小的小鬼，她说：“那么，毛主席词‘寂寞嫦娥舒广袖’怎么说呢？”这个会上被贬得一文不值的大学者如丁声树、郑易里等老先生都喜欢钱瑗。

钱瑗曾是教材评审委员会的审稿者。一次某校要找个认真的审稿者，校方把任务交给钱瑗。她像猎狗般嗅出这篇论文是抄袭。她两个指头，和钟书一模一样地摘着书页，稀里哗啦地翻书，也和钟书翻得一样快，一下子找出了抄袭的原文。

一九八七年师大外语系与英国文化委员会合作建立中英英语教学项目，钱瑗是建立这个项目的人，也是负责人。在一般学校里，外国专家往往是权威。一次师大英语系新聘的英国专家对钱瑗说，某门课他打算如此这般教。钱瑗说不行，她指示该怎么教。那位专家不服。据阿瑗形容：“他一双碧蓝的眼睛骨碌碌地看着我，像猫。”钱瑗带他到图书室去，把他该参考的书一一拿给他看。这位专家想不到师大图书馆竟有这些高深的专著。学期终了，他到我们家来，对钱瑗说：“Yuan，you worked me hard”，但是他承认“得益不浅”。师大外国专家的成绩是钱瑗评定的。

阿瑗是我生平杰作，钟书认为“可造之材”，我公公心目中的“读书种子”。她上高中学背粪桶，大学下乡下厂，毕业后又下放四清，九蒸九焙，却始终只是一粒种子，只发了一点芽芽。做父母的，心上不能舒坦。

钟书的小说改为电视剧，他一下子变成了名人。许多人慕名从远地来，要求一睹钱钟书的风采。他不愿做动物园里的希奇怪兽，我只好守住门为他挡客。

他每天要收到许多不相识者的信。我曾请教一位大作家对读者来信是否回复。据说他每天收到大量的信，怎能一一回复呢。但钟书每天第一件事是写回信，他称“还债”，他下笔快，一会儿就把“债”还“清”。这是他对来信者一个礼貌性的答谢。但是债总还不清。今天还了，明天又欠，这些信也引起意外的麻烦。

他并不求名，却躲不了名人的烦扰和烦恼。假如他没有名，我们该多么清静！

人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从此，他们永远快快活活地一起过日子。”

人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。

人间也没有永远。我们一生坎坷，暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催，我们在人生道路上已走到尽头了。

周奶奶早已因病回家。钟书于一九九四年夏住进医院。我每天去看他，为他送饭，送菜，送汤汤水水。阿瑗于一九九五年冬住进医院，在西山脚下。我每晚和她通电话，每星期去看她。但医院相见，只能匆匆一面。三人分居三处，我还能做一个联络员，经常传递消息。

一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年岁末，钟书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。现在，只剩下了我一人。

我清醒地看到以前当做“我们家”的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。

节选自《我们仨》 作者 | 杨绛

不愿将水清云淡的心境归结为寂寞，虽说我这个年龄多少有些无病呻吟的嫌隙，但总还有一些高层次的精神追求。

人间仙境只是眼中一种梦幻的唯美，寻求水清云淡的心境，应随遇而安，随安而感。

从书架上抽出一沓书签，叠起一些平淡，或别有韵味的日子，然后悠然间展开，像展开一个季节的诗意，驱散些许疲乏之感。

以淡泊、宁静的心态包容万物，生活中即便千般苦楚，亦是一种甘醇。

关于那些不可思议的睿智，其实只是一种淡然的心态，将生活咀嚼透了，也能如吮吸白粥中的液体般，淡而温暖。可以神采熠熠地抒发自然的呼吸，张开双手如同张开梦想的翅膀，或有所得、所感、所悟。常作“庭前花开花落，天际云卷云舒”，而后看来，非是花云有淡然处世的心境，是因观者的心境已是翩然出尘，于红尘中不染喧嚣。待到心清似水淡若云时，不再锋芒棱角，刺痛他人的同时也易折断自己。

情感之后，懂得了浅尝黄昏，在夜晚将醒未醒之际，捕捉因亢奋了一整天而疲惫懒散的喧嚣，从中触摸夕阳褪色时分黯然的心神，再从中悟得一些关于人生的思索：纵花殇不觉有泪落，虽夕阳不觉人易老。

有人说水清云淡的心境是寂寞的极致，无欲无求。而今已到尴尬的年龄，对于音乐与情感的关系，看得也相对透了些。胸中情怀，浸之以水一般的清澈，云一般的淡然。随时把自己融入自然之中吧。比如融入静美的秋叶，轻盈的飘雪，温柔的春风，阳光的夏日。

一些变幻的镜头一幕幕地组成一幅写意画，比之山水墨色还要悠远­深邃。一切思绪，并不在于雪的寒意，而在人们眼中它所处的位置。一切都已圆润，曾经固执的完美追求如今也不过一笑置之。用理性打造出 一种温雅的氛围，渐渐弥散，直抵肺腑，渐而生出几分沉醉之感。­不须刻骨铭心，也不要轰轰烈烈，只要一份平淡里永不褪色，如水清云淡般的感情。

久而不见阳光，而一出牢笼，恢复自由，便再不像之前的满心七彩色泽，心中仅存淡淡的色彩，譬如阳光，贪婪地吮吸，像一个婴儿对母亲的眷恋。也可以在夜深人静的时候，走走捷径，或散步在昏黄的路灯下，或闲情于月下荷塘，或静立于暗影斑驳的树下，听一曲自然发出的鸣音。

也许这样就有机会感悟水清云淡的意境，于喧嚣纷扰中开辟属于自己静谧的天空。也许，认为真正脱俗的是这淤泥也丝毫不为过。于我而言，四季变迁只在旦夕之间，我能感受到季节那份淡然的气息，是一种无法言喻的情愫。

于是，向往一些浪漫的恋情，即便最终只会疑惑婚后柴米油盐酱醋茶的索然无味，琐碎到扰人心智。

于是，明白了人生不如意事十之八九，若无法以水清云淡的心境面对，那末，黯然神伤的只能是自己早已疲惫不堪的肉体，以及易碎的灵魂。亦如清荷出自淤泥，若非淤泥的沉淀，何来清荷的脱俗。

人若心静，自然红尘琐事不能缠身。偶然听少年时期的朋友诠释对音乐的眷恋，“没有音乐，我无法想象今后的生活会是怎样的一种暗。”其实，我们该感谢红尘历练，若非喧嚣，如何悟得宁静。大漠孤烟，长河落日，巍巍青山，喧嚣尘世，宁谧乡间，何处不是潜藏着淡然的因子？雪落梅花红颜如血，傲骨并非高高在上，出尘脱俗，而是一种态度淡然而出。如昙花一现，只在暗夜里，兴起而作，阑珊而逝，未尝不是一种水­清云淡的心境。

如此看来，水清云淡的心境与佛家的忘我境界有着异曲同工之妙，区别只不过是一个入世，一个出世罢了，而最终却是殊途同归的。如花香，无须刻意呼吸，只在心跳之间，脉搏跃动之际，便会有扑鼻的清香随风潜入心间，如一泓甘泉在心中潺潺冒出。当然，并非忘却自己的位置，而是心里只在乎一路相识的风景，以及随风轻舞飞扬的思绪。心境因了这水清云淡的诗意变得舒缓，像一段清雅的旋律游走于心海之间，敲开几扇锈迹斑斑的门扉。

心清意淡，在不知不觉间弥漫着一种淡雅而素颜的清香，也许还会招来许多的花蝶，以及各色的小精灵。我们不做乌云密布的阴沉，只做秋高处随时弥散的云气，像一个呼吸之间就可以散去的身体，在某处凝聚，再散开，再凝聚。我们不做梦中的彩蝶，宁愿化成现实中的一叶浮萍，随流水而动。拾缀一些文字，为那些闲散的日子缀上些灿烂的惊喜，微笑多了，心境自然而然地会生出韵味来。文思涌出，表达细腻。

无休止的欲望是一种苍白的病态，像一个久病的人，肤色和身下的床单一色。曾经擦肩而过的情愫，在水清云淡时感受到的单纯的情感，已在那­个懵懂的季节悄然走过。水清云淡的心境，并非脱离现实，我想更多的是历经红尘喧嚣，从中觅得、保得一份淡然的心态，才是真正的处于水清云淡的境界，不至于行至寂寞的深渊，而挥发出冰冷的语言，以及文字的寒。而后，有人感悟：爱，少一点，久一点。而年龄不是我们该考究的重点，在逝去的日子背后，他们也仅是多了一些领悟，即便有些领悟，我们穷其一生也未必能拥有。

____转

​

今日人生演出报告
广场最高龄放风筝er/超级倒霉呀呀系统转换受害者/只能rua到猫头的猫爱狗嫌er/散步看钓鱼最后捡到趁手打狗棍的捡破烂er/加班工具人/超市捡漏王/路过人间的时空撕裂者/2奶茶1day不要睡觉王/3超市1day老年体验卡/隔屏幕被时间安排与厨房大师小李馋到大嘴小胃王/最后煮茶叶蛋一步一问的厨房超——新手
人生一日紧凑行程