看得我先是心酸不已,接着是觉得很不爽。
这个世界真是不给自恋爱幻想的女的活路了,有时候搞不清楚究竟人追求的是什么,就是,被爱吗?
以前看到过一个高中生用“因为被爱得很充分所以能够拿爱意出来撒,阔得很”来形容小爱豆,顺便嘲讽了一下用尽力气博得关注和重视的队友。
我感觉自己也被嘲讽了,初高中的时候真的会因为发朋友圈没人点赞而伤心不已,到今天我也不知道这应该被归因到何处。
不被爱的胡杨我看很不错,我就爱当胡杨。

贵阳有个“1元租书”店,开业两年不曾盈利,却被一帮热心市民集体“供养”
贵阳深巷有个连店员都请不起的“1元租书”,开业两年不曾盈利,却被一帮热心市民集体“供养”,他们不仅自愿不拿工资当起“一日馆长”,还把家里的部分书籍送给图书馆。

贵阳这座城市的温情与厚度,仿佛缩影到了这个不足40平方米的图书馆里。

“1元租书”不卖书,只售卖“阅读”本身

躲在贵阳市电台街一个深巷里的三克岛图书馆,是方静于2019年底,离开生活了13年的北京,回到家乡开设的一个私人图书馆,经营模式是通过1元租书的形式,为贵阳市民提供一个阅读体验的场所。“其实就是做一个我想看书的地方,同时也开放给其他人,让所有人实现书房自由,这里不卖书,只售卖‘阅读’本身。”

方静认为,人终其一生,读到一些有价值的书,就是一件非常难得事情,所以她决定忠于自己的激情,把这个看上去就没法赚钱的图书馆开起来。

“书大部分是我和家人以前收集的,版本都比较老,具体数量也没有统计,但不到40平方米的小店基本摆满了。图书馆还摆了5张桌子方便读者在书堆里边喝茶边看书,计时收费,但免费提供饮品。”方静说。

“图书馆这件事,从开始’想做’到’做到’,经历了两年的迂回和曲折,几乎没有人支持我,但也几乎没有人不鼓励我,不支持我和鼓励我的都是同一拨人,他们对己对我诚实,同时他们各自看过一部分世界的真相,明白什么是真实。”

不出所料,截至目前,方静的这个图书馆依然没有找回成本,方静笑言:“我从在北京工作时的时薪200元,变成了时薪4元,哦,现在稍微好一点,可以达到时薪10元了。”

方静粗略算了一下,按照这个进度,她的这个“创业项目”投资回报大概得是50年起,“当时这里就是一个毛坯房,光是装修就花费了7个月的时间,装修费、日常水电等支出,都是一笔不小的开销。”

而且2019年底刚开业就遭遇了疫情,当时差不多停业了半年的时间。“你说我慌不慌?慌啊,但你说我想不想继续?我又想啊。”

幸运的是,贵阳这座城市,给了三克岛图书馆的包容,两年来,一些热心市民不仅自愿不拿工资当起“一日馆长”,还把家里的部分书籍送给了图书馆。

这样的温度,让方静有了继续把图书馆开办下去的理由。“我刚准备开业的时候,我老公问我,如果这个图书馆根本没人来,或者这个城市的人根本不买这个单,你会不会对人类失望?”

也许方静现在可以肯定的回答,这个城市没有想象的那么糟,她是有温情和厚度的。

“一日馆长”没有工资,但干得很开心

2022年2月初,在北京读研究生的吉松回到两年未归的贵州老家,在贵阳参加完一个跑酷聚会之后,打算找一个安静的地方看看书,他在网上搜到三克岛图书馆,就找着来了。

“我还以为是那种宽敞的公共图书馆,结果却如此狭小,不注意头都会被撞到。”吉松说。

Anita是个在澳洲读博的学生,她就住在电台街附近,2020年年底,一次无意的闲逛,她发现了朋友跟她提到过的三克岛图书馆。“很安静,有不少我喜欢的书,而且有些书在外面的书店还不容易寻到。”

2020年秋天,还在北京念大学的何雨昂被他的父亲拽到了三克岛图书馆,“我老听我爸说起这个图书馆,说是一个念过中国传媒大学的师姐开的,我心想肯定是在北京混不下去了才回来的。但是到了这个地方才发现,它太特别了,我没想到贵阳居然会有这样一个地方存在。”

做自媒体的哲凯经常探店街拍,2020年,他听说三克岛图书馆很出片,也跑来看了一眼。“来过几次图书馆之后,发现人与人之间的距离拉近了,甚至可以和陌生人聊天了。”

吉松、Anita、何雨昂、哲凯一致的感受都是,见到这个图书馆的第一眼,就爱上了这个图书馆,并且一致断定开这个图书馆不赚钱。

他们经常光顾三克岛图书馆,和方静也熟悉了起来,有时候方静需要外出,店里没有人照看,他们就主动担任起“一日馆长”的职务。

“‘一日馆长’就是招呼一下客人,帮忙找书,或者给客人泡茶,虽然没有报酬,但我可以在图书馆免费看书。”吉松告诉记者,其实更主要的原因是,他很理解方静开这个图书馆的初衷,他很乐意为这个图书馆出一份力。吉松家在毕节,为了当“一日馆长”,他甚至在附近的酒店自掏腰包开了一间房,以便工作结束后有个地方睡觉。

“送书来的人太多了,数不胜数。”

方静告诉记者,担任过“一日馆长”的顾客现在大约有十来个,他们当中有大学生、留学生、公务员、自媒体,现在他们有些已经处成了朋友,并以“村民”互称。

“三克岛图书馆为这个城市增加了人文气,我们经常会在图书馆组织一些朗读活动,有一次,我们用多个国家的语言来朗读自己最喜欢的书籍片段;有一次,我们一起朗读剧本,活动结束,大家还跑去机场放了一场烟花。”“村民”何雨昂说。

记者看到,有诗社来这里做诗展,还有很多顾客留下字条把留言窗栏都贴满了……在“村民”吉松看来,这些表现形式已经超出了图书馆的范畴,互动性让这座城市更加充盈,“除了麻将,还可以追求一下诗和远方。”

在三克岛图书馆,还留有一个空间摆放热心市民送来的图书。“送书来的人太多了,数不胜数。”方静说。

“这些送书来的市民希望自己的书能被人分享,而且他们知道,自己还想看的话,随时都可以来。”方静说,三克岛图书馆并不对外回收旧书,但如果有市民主动拿来,她都会接受,因为她不想辜负他们的一番好意。

“我最感动的一次是,有一位顾客留下一张字条,上面写着’两楼厚百层,三克重千斤’,我觉得他盛赞了我,是在用过分的赞美来鼓励我坚持做这个事。”方静说。

“我已经做好了五年不赚一分钱的最坏打算。”方静说:“我很欣慰,因为赚钱这个事情不难,赢得人的心更难。顾客给我的反馈,倾注的赞美,以及他们愿意在这里付出时间这些事,让我对这个图书馆的寿命有了信心。”(贵阳日报融媒体记者 陈问菩 文图)

【善于“问玉”】今年春节期间,山东博物馆推出了“玉润生香——馆藏玉器精品展”,希望把“最雅的玉”展现给大家。展览自1月30日开幕以来,观者踊跃。人们喜欢玉和玉器,不仅仅是爱其美,重其雅,更敬其精神。
  与玉有关的字很多,古人创造出琼、瑶、环、翠、琮、珏、珩、玫、玮、玢、珑、珲、琬等字,用来标识各种各样的美玉。无论古今,很多人取名时,也都喜欢选这些字,用以寄寓美好愿望和情感。
  按照著名科普作家于元的说法,“玉来自地下几十千米深处的高温岩浆,这些高温岩浆从地下沿着裂缝涌到地球表面,冷却后形成坚硬的石头。”是不是这些石头都是玉呢?显然不是。于元介绍,“只有某些元素缓慢地结晶,才能形成坚硬的玉或者宝石。”而玉和宝石也并非相同的概念,一粒宝石通常取自一个单独晶体,玉则是由多晶体组成。
  人类对玉的认识也有一个历史的过程。李栋、高震编著的《走进山东博物馆:齐风鲁韵》一书中介绍,早期人类并未大规模加工和使用玉器。迄今所知我国玉器的最初萌芽,是距今70万至20万年前的“北京人”用水晶制作的工具。不过,在整个旧石器时代,人类对玉石的加工和使用更多的是一种无意识的行为。在新石器时代,只有氏族公社内部的上层重要人物、氏族首领或宗教领袖才能拥有玉器这种高级的玉制品。“随着史前社会历史的发展,尤其是社会分层的日趋明显,玉器逐渐成为财富、权力和地位的象征,具有了礼器的功能。”
  到春秋时期,“以玉比德”的思想逐渐兴起,玉被赋予了越来越多的道德伦理内涵。《孔子家语》中,专门有《问玉》一章,其中第一部分,记载了子贡问玉一事。子贡对“君子贵玉而贱珉”不解,于是请教孔子,这是否因为玉少而珉多导致的呢?珉,是一种似玉的石头。对于子贡的疑问,孔子给予了详细解释:“非为玉之寡故贵之,珉之多故贱之。夫昔者君子比德于玉:温润而泽,仁也;缜密以栗,智也;廉而不刿,义也;垂之如坠,礼也;叩之,其声清越而长,其终则诎然,乐矣;瑕不掩瑜,瑜不掩瑕,忠也;孚尹旁达,信也;气如白虹,天也;精神见于山川,地也;珪璋特达,德也;天下莫不贵者,道也。《诗》云:‘言念君子,温其如玉。’故君子贵之也。”
  对于孔子的这段话,曲阜师范大学教授杨朝明、宋立林主编的《孔子家语通解》中这样解释,“不是因为玉少的缘故而把玉看得尊贵,珉多的缘故而把珉看得轻贱。以前,君子将美德比作玉:玉温和柔润而有光泽,像仁;细致精密而坚实,像智;有棱角而不伤人,像义;悬垂下坠,像礼;敲打它,发出清脆悠扬的声音,结束时戛然而止,像乐;玉的斑点不掩盖玉的光彩,玉的光彩不掩盖玉的斑点,像忠;玉的颜色晶莹剔透,通达于四方,像信;光气如同白色长虹,像天;精气呈现于山川之间,像地;玉做的珪璋不需凭借他物而单独送达主君,像德;玉是天下所尊贵的,像道。《诗》说:‘想念我那夫君,他温和柔润,如玉一般。’所以君子以玉为贵。”
  两位学者进一步解读,在这段回答中,孔子认为,之所以“君子贵玉而贱珉”,是由于玉可象征美德,“在这里,孔子向我们展现了时人对于美德的理解。按照孔子的解释,美德具有仁、智、义、礼、乐、忠、信、天、地、德、道十一个范畴,对这十一个范畴,孔子的理解可谓层层深入,由仁、智、礼、乐、忠、信推及天、地,进而归结为德、道。孔子将形象比喻与抽象思辨完美地结合起来,令人叹为观止。”
  这些思想作为精神内核,支撑起中国人的爱玉之风。在文学作品中描写人物,或者品鉴人物,人们也常借“玉”来表达。比如描写男子帅气,常用“玉树临风”来形容。《世说新语》中记载谢安的一则趣事,谢安向众子侄发问:后辈们又不参与政事之类,为什么还要拼命把他们培养得非常优秀?正当大家不知道怎么应对时,谢玄回答了一句话:“譬如芝兰玉树,欲使其生于阶庭耳。”意思是说,就像那些芝兰玉树一样,大家都希望生长在自家庭院里啊。在这里,“玉树”显然就是优秀的代名词。“竹林七贤”中的两位也有个小故事,山涛形容嵇康醉态时,称其“傀俄若玉山之将崩”。醉态一定不美,但用上“玉山”一词,则不仅让人没有了不美的联想,反而瞬间觉得有了风神潇洒之感。描写女子呢?则常以“亭亭玉立”来描述,一看到这个词,不由自主就会想象出那种“出挑”之美。此外,喻人品行清白,常说“冰清玉洁”“守身如玉”。赞人义气刚烈,常用“宁为玉碎,不为瓦全”。惜乎好的坏的一起毁掉,则用“玉石俱焚”。感叹化敌为友,常概括为“化干戈为玉帛”。看看这些,无不与玉有关,而又无不与美善有关,无怪乎古往今来大家都喜欢玉了。
  在这一过程中,还有一个特殊之处,我们的祖先早早注意到玉的保健医疗功能,或琢磨成精美的玉饰佩戴在身上,或制作成玉枕等日常使用。特别值得一提的是,古人很重视“食玉”的疗法,也就是通过吃玉来治病。明代李时珍《本草纲目》中记载,服食玉屑可以“除胃中热,喘息烦满,止渴,屑如麻豆服之,久服轻身长年”“润心肺,助声喉,滋毛发”“滋养五脏,止烦躁”,书中还记录了很多处方及服用方法。不过,这些食玉的方子,今天似乎已经很少听说有人使用了。
  源远流长的玉文化,成为中华文化鲜明的标识之一。至今,玉不仅是一个重要文化符号,而且依然是一个重要文化载体,不断传承和丰富着中华玉文化。在对待玉的态度和观点上,其实也非常生动地体现着中国文化的浪漫色彩。显然,正是人们把每一块玉、每一件玉器都看成有血有肉有情感的生命体,才能在与玉的深度对话与交流中,在与玉的生命节律的高度契合中,使玉文化逐渐丰富和发展起来。以玉为友,与之切磋,为之琢磨,体会“以玉比德”的文化精神,感悟刚柔相济、动静相宜的处世之道。善于“问玉”,不断追求“缀玉联珠”的文章之美,勤于“比德”,终能实现“白玉无瑕”的品质之美。(大众日报)


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • Gordon's Gardenparty《The Cardigans》You in brown checked suitSaid my dress was ve
  • 公司,企业的一个标志,一款包装 一套Vi 对于公司,企业品牌建立, 价值提升,推动发展的重要性,是不容置疑的,我们的专业的就是为了您的品牌价值而存在,同时我们
  • 值得刷N次网红餐厅很多网红餐厅都是空有其表难得有环境与菜品颜值口感双双在线“土豆泥”真的是惊艳到我了、我是一个巨爱土豆泥的人、这些年可以说吃过的土豆泥10家店9
  • 自从二胎政策放开后高龄产妇拼子就越来越多有男孩的想要女孩一个女孩的想再要个男孩两个女孩的也是如此于是高龄产妇在拼子的同时安全也更是成为大家重视的话题了这不《向往
  • 【朴树推荐】溪木源愈创木祛痘精华油皮敏感肌修护控油面部精华液 【券后价】 189 元 【优惠券】 40 元 【现价】 229 元 朴源祥草莓沉椒特创舒缓提取物
  • [舔屏][烟花][熊猫]假如我來世上一遭只為與你相聚一次只為了億萬光年裡的那一剎那一剎那裡所有的甜蜜和悲淒那麼就讓一切該發生的都在瞬間出現讓我俯首感謝所有星球的
  • #Henry的华华世界# 221021 Henry ins更新及回复im willing to bet we have the same mbti @ jami
  • 实体店出个人一手电动车 手续齐全 ,可以随时看车 面谈价格 车很好骑本店的电动车全车都是通过质检的,所售电动车蓄电池都有经过专业仪器检测,保证续航里程,并提供售
  • 希望21岁的你,能更加相信你自己[羞嗒嗒]我们也一直都在❤️希望21岁的你,能更加相信你自己[羞嗒嗒]我们也一直都在❤️#刘聪liucong[超话]# 台风,强
  • 此两者同出而异名,同谓之玄,玄之又玄,众妙之门。玄之又玄,众妙之门。
  • 真心為現在的環境擔憂,這樣下去小編要逃到更遠的地方去了,每天呼吸有毒的空氣,喝被污染的水,吃作假的食品,然後把辛苦掙來的錢全部用來買虛高的房子,各種保養品,這不
  • 10月15日,郑恺前女友程晓玥登上热搜,令人没有想到的是,这一次,程晓玥直接在社交平台自爆了一个大瓜,不过,更令人没有想到的是,不少网友看后,却纷纷因为一个细节
  • 这个禁令发布以来,台湾岛内天然砂价格飞涨,对台湾的建筑业造成巨大冲击,基于台湾的具体情况,同意解除对台湾输出河川砂料的禁令,2008年3月恢复对台砂石出口。【我
  • [思考]据91mobiles独家报道,联想或推出全新的Think系列手机品牌,曝光的谍照显示ThinkPhone可能和摩托罗拉代号为XT-2309的手机共享模具
  • 甜度可,就果梗地方一丝丝酸口其他地方也甜的非常明显头茬果子还是有点靠谱的然后就这个包装极度朴实无华防撞保温啥的都做到位了也没整所谓的黑金礼盒至少贵一倍,没啥必要
  • #美乐家轻创业[超话]# 最喜欢的就是美乐家的产品超级好用,足够实惠,足够安全,足够优秀,足够低调!你把你家里每个月务必须要用的全方位产品换到美乐家,美乐家给你
  • 扬州只有你亲手毁掉的游乐园才是真实不复存的废墟是否看到了那颗心脏就能无怨无悔我们似乎曾经靠得如此近一条运河勾连着你和我假若对爱情失去期许未免年纪尚轻你我命运是否
  • 2019.04.22星期一己亥年 三月 十八宜:懒散形骸清明、谷雨节气,不要过于紧张,让自己放轻松,顺应天时而养生。#早安商科院# [偷乐]熹光初夏,不负韶华[
  • 再讲一次,六尘的影像没有一个是错的,它会伤害你,是因为你攀缘它,不要想把任何影像断灭,因为你断灭影像这种心态,你也把你的心性给断灭了,因为这两个是在一起的,就是
  • 比如阿美咔叽、Urban outdoor、涩谷casual...大到整个日本街头流行文化,小到一本《POPEYE》一串手作银饰,在日潮达人们看来,“日潮”一直都