《出租屋爱情》
有时候生活伤害你，或许也不用做太多事情，天灾人祸就算距离你还算遥远，但是一个来之不易的休息日的清晨，直钻进大脑的电钻声就足以要人对生活绝望。
龚骏与张晢翰在加班了不知道多少个日夜之后终于迎来了一个能相拥而眠到天明的周末，前一天两个人还特意熬了个夜，张晢翰抱着小奶茶靠在龚骏身上，挤在一张小小的沙发上看电影
电影是一个老片，上个世纪的好莱坞爱情电影。租的这个房子可能年头属实很久，客厅的电视还是大背头，下面放着一个小小的碟片机。住进来的时候两个人大扫除，从客厅的柜子里翻出来一箱子的碟片，各种承载着小时候记忆的电影电视剧一应俱全，两个人像找到宝了一样，坐在小客厅的地上，一张一张的翻看。
有很多香港电影，张国荣梅艳芳的年代，还有一些更早的，就连他俩也说不出名来。
房东说家里也没人看了，任由他俩处理，于是两个人就仔仔细细的分好类，又放回盒子里，打算有时间的时候好好重温一下。
这一等就是几个月以后，无休止的加班磨灭了生活的浪漫，来去都匆匆，本来设想要在厨房做多少美食也全都变成了冷冰冰的面包片和来不及加热的温吞牛奶，以及剩外卖的储存地
可能是休息太难得，夜晚不容许人就这样再一次浪费在速食品与短视频中，于是张晢翰终于有闲心去翻一翻已经再一次落满灰尘的碟片箱
电影名叫《出水芙蓉》黑白片特有的音乐与质感好像使得时间一下子就慢了下来，很典型的美式幽默，剧情轻松，看的龚骏在一旁昏昏欲睡，小奶茶已经从张晢翰的怀里跳到龚骏腿上，找了个舒服的姿势团成了一个团睡了过去，打着轻轻的呼噜声，电影到尾声的时候将近凌晨两点，凉啤酒罐已经空了倒在地上，眼皮撑不住的打起架，张晢翰打了个哈欠
“困了？”
龚骏问道
张晢翰点点头，脑袋歪到龚骏肩膀上蹭了蹭，也给自己找了个舒服的姿势，电影最后是皆大欢喜的结局，张晢翰说不出对它有多喜欢却对里面的一句台词印象深刻
“这是我们的家，这是你和我，噢，再靠近点儿。这是壁橱，那里有一个落地窗，家里会摆着我祖母的瓷器，噢，我的祖母一定会很喜欢你。夜晚的时候我睡不着觉，坐在摇椅上，你会过来问我，怎么了？”
第二天早上八点的电钻声真的是要人命的响，张晢翰翻了个身把脑袋扎进龚骏怀里，困得直哼哼
可是声音连续不断的从耳朵里钻进去，好像就在耳边一样，他气的几乎想哭出来，睡意拉扯的人崩溃，更别提昨晚那么晚才睡。
龚骏显然也被吵得不行，摇摇晃晃的起了身，去抽屉里翻还有没有耳塞，翻箱倒柜也只找到一副新的，又眯着眼睛倒回床上把张晢翰从床上捞起来，把耳塞给他戴了进去，问他还能不能听见
张晢翰晃着头“好多了”然后拽着龚骏的胳膊一歪脑袋又睡着了，龚骏抱着他，把枕头压在耳朵上，也只能勉强隔绝掉一丝丝分贝
这场电钻的战争打的旷日持久，原本想下午补觉的龚骏又被公司叫回去临时加班
张晢翰蹲在地上喂猫，听见龚骏要走的时候手上动作顿了一下，但是也仍然没说什么别的，因为现实就是这样。
“早点回来”
这是他唯一能说的
原本今天两个人打算下午去逛逛街，小奶茶的猫粮快要见底，快递又迟迟没到，到了回南天，屋里又潮的发霉，好多之前买的食材堆在角落里快要蘑菇成灾，就连木筷子上都有了星星霉点。这些张晢翰不想全都交给网上购物，总该出去走走，去商场里为两个人选一双合适的筷子
最好也换一套配套的盘子
张晢翰休息的时候会去阳台上画设计图，今天也不打算例外，画册架好，颜料也摆在了一旁，可是耳机完全阻挡不了隔壁的电钻声，铅笔刚落下起草稿，就被吵得心烦意乱
他想冲到隔壁去问问不知道今天人都在休息么，可是刚一起身衣摆就扯到了画架，颜料洒了一地
生活变得一片狼藉
张晢翰愣在那，手足无措的第一时间想要给龚骏打电话，可是手机已经拿了出来，却迟迟没有解开锁屏
算了，他还在加班呢
所以只能自己收拾干净
所以只能自己擦这一地的狼藉
所以原本完美的休息被打断
颜料很难擦，张晢翰擦了很多遍还是有痕迹，阳台上只有一盏小黄灯，到了太阳落下就有些看不清，龚骏回家的时候张晢翰还蹲在地上擦那些颜料，屋子里黑漆漆静悄悄的，只有饿了的小奶茶跳过桌子又跳过沙发先奔向他，龚骏寻着那一盏小灯发出的微弱光源找到张晢翰的身影
他问“怎么了？”
“颜料洒了，擦不干净”
“你去把客厅灯打开，这儿看不清，我来擦”
张晢翰没动，还是蹲在那擦那些看不清干净没干净的地
龚骏叹了口气，去把灯打开，结果按了一下客厅的灯没有反应
“不知道隔壁钻了什么，电路坏了，客厅的灯不亮，不是跳闸”
张晢翰的声音闷闷的传过来
龚骏只能转身去柜子里找蜡烛
蜡烛点亮，屋子里有了微弱的光，龚骏走回张晢翰身边，拉起他的手
“别擦了，累眼睛”
张晢翰长长的睫毛垂了下去
“我擦不干净”
“没关系，还有我”
沉默比黑暗更沉默，张晢翰手上是脏的，不敢碰龚骏的衣服，他身上的西服是当初咬牙买的一身好牌子，碰脏了要拿去干洗，费用太高
所以只能像个犯错的小朋友一样，举着手站在原地，不看龚骏也没看小奶茶，只是看着黑漆漆的地板，不知道在想什么
龚骏轻笑了一声，把西服脱下来先放在了沙发上，拉着张晢翰去洗干净手
“怎么这么点儿事儿就不开心了啊小朋友？”
张晢翰没说话
龚骏用清水给他仔细冲洗每一个指缝，挤了两泵洗手液给他搓洗，各色的颜料顺着泡沫落到洗手池里变成彩色的。
龚骏晃了晃他的手，低头去看他的眼睛
“小朋友？”
张晢翰被他的反应逗笑，嘟囔着
“钻了一天了，我很烦”
龚骏叹口气说道
“下班回来的时候我打听了一下，隔壁是个独居老人，老伴走的早，儿女不管他，只能偶尔替人做点儿木工来维持生计，所以常常有电钻声”
张晢翰愣了愣，他好像知道那个老人，人很和善，经常早上去市场买鱼，还会问他要不要一条
可是他们俩鲜少在家开火，所以每每都是拒绝
张晢翰以为他过得很幸福，每次看见他都穿的干净，脸上也都挂着开心的笑容
“我以为.....”张晢翰张了张嘴可是什么都没说出来
“所以小朋友还生气么？”
张晢翰摇摇头又点点头
“气，气你不早点儿回来陪我”
说完拿手上的水掸了一下龚骏的脸，两个人在小小的卫生间闹了起来
电钻声又响了起来，龚骏说跟邻居说好了，下次他们休息告诉他一声，他就不做了，今天还有点活儿干完就好
张晢翰点点头
“明天加班么？”
“不加，明天咱们去买东西”
“好”
可能是电路检修好了，外面客厅的灯亮了起来，两个人走了出去。
龚骏牵着张晢翰的手哼了一手有点跑调的歌，随着电钻声跳起了舞
节拍是乱的，调是走的，舞跳成了互相踩脚
张晢翰被绊了一下倒在龚骏怀里，他就着那个姿势说了一句
“对不起”
“对不起什么？”
“我有时候很焦虑，对工作对生活，我对这种焦虑不得其法，只能把你当成依靠的唯一，就像今晚，我在黑暗里看不清生活，你带着光走进来，好像可以借住下坠的我的神明”
龚骏吻了吻他的额头，又吻了吻他颤动的睫毛
“爱不必道歉”
狐狸狐狸
有时候生活伤害你，或许也不用做太多事情，天灾人祸就算距离你还算遥远，但是一个来之不易的休息日的清晨，直钻进大脑的电钻声就足以要人对生活绝望。
龚骏与张晢翰在加班了不知道多少个日夜之后终于迎来了一个能相拥而眠到天明的周末，前一天两个人还特意熬了个夜，张晢翰抱着小奶茶靠在龚骏身上，挤在一张小小的沙发上看电影
电影是一个老片，上个世纪的好莱坞爱情电影。租的这个房子可能年头属实很久，客厅的电视还是大背头，下面放着一个小小的碟片机。住进来的时候两个人大扫除，从客厅的柜子里翻出来一箱子的碟片，各种承载着小时候记忆的电影电视剧一应俱全，两个人像找到宝了一样，坐在小客厅的地上，一张一张的翻看。
有很多香港电影，张国荣梅艳芳的年代，还有一些更早的，就连他俩也说不出名来。
房东说家里也没人看了，任由他俩处理，于是两个人就仔仔细细的分好类，又放回盒子里，打算有时间的时候好好重温一下。
这一等就是几个月以后，无休止的加班磨灭了生活的浪漫，来去都匆匆，本来设想要在厨房做多少美食也全都变成了冷冰冰的面包片和来不及加热的温吞牛奶，以及剩外卖的储存地
可能是休息太难得，夜晚不容许人就这样再一次浪费在速食品与短视频中，于是张晢翰终于有闲心去翻一翻已经再一次落满灰尘的碟片箱
电影名叫《出水芙蓉》黑白片特有的音乐与质感好像使得时间一下子就慢了下来，很典型的美式幽默，剧情轻松，看的龚骏在一旁昏昏欲睡，小奶茶已经从张晢翰的怀里跳到龚骏腿上，找了个舒服的姿势团成了一个团睡了过去，打着轻轻的呼噜声，电影到尾声的时候将近凌晨两点，凉啤酒罐已经空了倒在地上，眼皮撑不住的打起架，张晢翰打了个哈欠
“困了？”
龚骏问道
张晢翰点点头，脑袋歪到龚骏肩膀上蹭了蹭，也给自己找了个舒服的姿势，电影最后是皆大欢喜的结局，张晢翰说不出对它有多喜欢却对里面的一句台词印象深刻
“这是我们的家，这是你和我，噢，再靠近点儿。这是壁橱，那里有一个落地窗，家里会摆着我祖母的瓷器，噢，我的祖母一定会很喜欢你。夜晚的时候我睡不着觉，坐在摇椅上，你会过来问我，怎么了？”
第二天早上八点的电钻声真的是要人命的响，张晢翰翻了个身把脑袋扎进龚骏怀里，困得直哼哼
可是声音连续不断的从耳朵里钻进去，好像就在耳边一样，他气的几乎想哭出来，睡意拉扯的人崩溃，更别提昨晚那么晚才睡。
龚骏显然也被吵得不行，摇摇晃晃的起了身，去抽屉里翻还有没有耳塞，翻箱倒柜也只找到一副新的，又眯着眼睛倒回床上把张晢翰从床上捞起来，把耳塞给他戴了进去，问他还能不能听见
张晢翰晃着头“好多了”然后拽着龚骏的胳膊一歪脑袋又睡着了，龚骏抱着他，把枕头压在耳朵上，也只能勉强隔绝掉一丝丝分贝
这场电钻的战争打的旷日持久，原本想下午补觉的龚骏又被公司叫回去临时加班
张晢翰蹲在地上喂猫，听见龚骏要走的时候手上动作顿了一下，但是也仍然没说什么别的，因为现实就是这样。
“早点回来”
这是他唯一能说的
原本今天两个人打算下午去逛逛街，小奶茶的猫粮快要见底，快递又迟迟没到，到了回南天，屋里又潮的发霉，好多之前买的食材堆在角落里快要蘑菇成灾，就连木筷子上都有了星星霉点。这些张晢翰不想全都交给网上购物，总该出去走走，去商场里为两个人选一双合适的筷子
最好也换一套配套的盘子
张晢翰休息的时候会去阳台上画设计图，今天也不打算例外，画册架好，颜料也摆在了一旁，可是耳机完全阻挡不了隔壁的电钻声，铅笔刚落下起草稿，就被吵得心烦意乱
他想冲到隔壁去问问不知道今天人都在休息么，可是刚一起身衣摆就扯到了画架，颜料洒了一地
生活变得一片狼藉
张晢翰愣在那，手足无措的第一时间想要给龚骏打电话，可是手机已经拿了出来，却迟迟没有解开锁屏
算了，他还在加班呢
所以只能自己收拾干净
所以只能自己擦这一地的狼藉
所以原本完美的休息被打断
颜料很难擦，张晢翰擦了很多遍还是有痕迹，阳台上只有一盏小黄灯，到了太阳落下就有些看不清，龚骏回家的时候张晢翰还蹲在地上擦那些颜料，屋子里黑漆漆静悄悄的，只有饿了的小奶茶跳过桌子又跳过沙发先奔向他，龚骏寻着那一盏小灯发出的微弱光源找到张晢翰的身影
他问“怎么了？”
“颜料洒了，擦不干净”
“你去把客厅灯打开，这儿看不清，我来擦”
张晢翰没动，还是蹲在那擦那些看不清干净没干净的地
龚骏叹了口气，去把灯打开，结果按了一下客厅的灯没有反应
“不知道隔壁钻了什么，电路坏了，客厅的灯不亮，不是跳闸”
张晢翰的声音闷闷的传过来
龚骏只能转身去柜子里找蜡烛
蜡烛点亮，屋子里有了微弱的光，龚骏走回张晢翰身边，拉起他的手
“别擦了，累眼睛”
张晢翰长长的睫毛垂了下去
“我擦不干净”
“没关系，还有我”
沉默比黑暗更沉默，张晢翰手上是脏的，不敢碰龚骏的衣服，他身上的西服是当初咬牙买的一身好牌子，碰脏了要拿去干洗，费用太高
所以只能像个犯错的小朋友一样，举着手站在原地，不看龚骏也没看小奶茶，只是看着黑漆漆的地板，不知道在想什么
龚骏轻笑了一声，把西服脱下来先放在了沙发上，拉着张晢翰去洗干净手
“怎么这么点儿事儿就不开心了啊小朋友？”
张晢翰没说话
龚骏用清水给他仔细冲洗每一个指缝，挤了两泵洗手液给他搓洗，各色的颜料顺着泡沫落到洗手池里变成彩色的。
龚骏晃了晃他的手，低头去看他的眼睛
“小朋友？”
张晢翰被他的反应逗笑，嘟囔着
“钻了一天了，我很烦”
龚骏叹口气说道
“下班回来的时候我打听了一下，隔壁是个独居老人，老伴走的早，儿女不管他，只能偶尔替人做点儿木工来维持生计，所以常常有电钻声”
张晢翰愣了愣，他好像知道那个老人，人很和善，经常早上去市场买鱼，还会问他要不要一条
可是他们俩鲜少在家开火，所以每每都是拒绝
张晢翰以为他过得很幸福，每次看见他都穿的干净，脸上也都挂着开心的笑容
“我以为.....”张晢翰张了张嘴可是什么都没说出来
“所以小朋友还生气么？”
张晢翰摇摇头又点点头
“气，气你不早点儿回来陪我”
说完拿手上的水掸了一下龚骏的脸，两个人在小小的卫生间闹了起来
电钻声又响了起来，龚骏说跟邻居说好了，下次他们休息告诉他一声，他就不做了，今天还有点活儿干完就好
张晢翰点点头
“明天加班么？”
“不加，明天咱们去买东西”
“好”
可能是电路检修好了，外面客厅的灯亮了起来，两个人走了出去。
龚骏牵着张晢翰的手哼了一手有点跑调的歌，随着电钻声跳起了舞
节拍是乱的，调是走的，舞跳成了互相踩脚
张晢翰被绊了一下倒在龚骏怀里，他就着那个姿势说了一句
“对不起”
“对不起什么？”
“我有时候很焦虑，对工作对生活，我对这种焦虑不得其法，只能把你当成依靠的唯一，就像今晚，我在黑暗里看不清生活，你带着光走进来，好像可以借住下坠的我的神明”
龚骏吻了吻他的额头，又吻了吻他颤动的睫毛
“爱不必道歉”
狐狸狐狸
从《四海》放映厅走出来，一个人又绕着空寂的街巷走了好久。
那是在春节期间，我决定一个人留在深圳。这座平日里汇涌着千万外来人口的城市，在他们移出之后，瞬时变得萧瑟起来，成了一座“空城”。街上开业的店铺寥寥无几，就连行人，也是稀稀落落，零零散散。
我说我想要在这个时候继续留在这座城市，就是想拿自己做个试验，看看人心灵的承受能力能到哪里，对孤独的承受上限又在哪里。当人潮散去，我是否还能够独自站稳，别无外求。
朋友说，那你去看《四海》吧。四海说的就是这个主题。
于是我就去了。逆着人流，逆着时间，挑了一个没有其他人的场次，一个人去看了《四海》。
因为是一个人，可以毫无顾忌地任情绪铺展开。观影过程中，我想笑就笑，想哭就哭。笑的时候，就是真正笑开了，笑到整个影厅都回荡着我清朗的笑声；哭的时候，也是尽情下坠，任由泪水将镜片一遍遍打湿、模糊。我后来庆幸没化妆，就那样以最自然、最自在的状态去“接受”，并诚实地作出反应。
一直待到电影放映完，屏幕上开始滚动演职员表，才重新戴上口罩，收拾好东西，起身，离场。
明明是冲着孤独的主题去看的，看完却反而对孤独没有太过强烈的感受。出来给喜欢的人发了条信息，我说，虽然是四海漂泊，但我更多感受到的，是对你说过的那句话：只要有所注视，人就不再如宇宙洪荒。
人不再如宇宙洪荒，也就不会感到孤独。即便是影片中，欢颂对阿耀提出，暂时不要见面，彼此独立成长的那段孤寂时光，我知道他们也并非是孤独的。
后来去看了韩寒导演为影片写的一段话，其中他说，“虽然有一扇门，你打不开，有一条河，你越不过，但希望有人可以让你不再孤独和四海漂泊。”
欢颂和阿耀自始自终就是这样的。
从一开始，少年在摩托上对少女隐晦的表白，“我想带欢颂去一个地方抓螃蟹……但那儿石头太多不太好走，我怕她一个人站不稳。”
少女却说，“我们谁也别搀扶哦，除非有人摔倒。”
他们从家乡南澳去到陌生、不安的城市。城市里的雾气好大，大到让人找不到方向。楼与楼之间的风也好大，大到欢颂听不到自己说话。
都做着并不喜欢的工作。但一个预支工资送给对方一条项链；一个用第一份工资赎回对方心爱的摩托。
“我有礼物要送给你。”
“我其实也有礼物想送给你，希望能早日送给你。”
“我最近也一直在努力，骑车和说话的技术都又进步了。”
“我也一定会加油的，会加满油的。”
“阿耀，我觉得我快接近了。”
“欢颂，我也快要接近了。”
即使在一片生活的混沌中，他们还是能穿透那层雾，捉到彼此的目光，又那么默契地共振。
即使向对方发送的讯息，偶尔也会被火车的呼啸声掩盖，但真心传达的时候，还是只有两人能精准接收。
隔着成长的距离，隔着动荡与分歧，两条生命依然被紧密地并置在一起。他们确实没有互相搀扶，但内心一定是笃定的: 只要有人摔跤，身旁一定会有一双手。
南澳的风好像就那么一直跟随他们，风不曾断过，连接也不曾断过。
有一扇门，她打不开。
欢颂在酒店房间门前描述她理想家的样子:
“我要洗手间是白色的，杯子也是白色的，大城市就不会像海边那么潮，所以我可以有地毯。地毯也不用特别贵。但是地毯的毛要长一点。会不会不好打理啊，阿耀。”
她担心没有一个地方会是她想象的样子。然而，在门后，那扇打不开的门后，就正好是她想象中的样子。
但打不开也没关系。
阿耀会说，“没事，我记着。你接着往下说。”
有一条河，他越不过。
阿耀站在飞跃台上，万人欢呼，喊得全是苗浒，苗浒。
他不摘头盔，观众便以为他是苗浒。
我想欢颂如果在的话，即使不摘头盔，也一定能认出，那就是她的阿耀。
而欢颂也确实是在的，只不过是以另一种方式陪着他。
那句对阿耀的戏谑，“你只要不掉珠江里”，一语成谶，成了欢颂最后的归宿。
镜头轻轻浅浅地摇到那辆翻倒的摩托，轻浅的仿佛只是南澳的一阵风吹过。我知道，欢颂是以另一种方式，在珠江里，见证了阿耀的这场飞越。“欢颂”，原来是“欢送”。
最后，阿耀摩托上的“耀”变成了“颂”，像海水析出的盐，脱去全部的水分，只留下最浓缩的一个字，成为车身之上最硬质、鲜活的一道凹痕。
少年继续独自飞驰在北回归线上，南澳的风还在吹着，又吹回了最初的样子，而他已完整地经历了自己生命的一段旅程。
“我会带它去很远的地方，就像你坐在我后座时那样。”
我走在街上，想到余秀华《荒原》里的那句: 你流浪的时候，我也没有一个自己的家。
而只要有你，四海便都是家。
阿耀会感到孤单吗？有“颂”陪着，应该是不会的。
我也一样。#电影四海[超话]#
那是在春节期间，我决定一个人留在深圳。这座平日里汇涌着千万外来人口的城市，在他们移出之后，瞬时变得萧瑟起来，成了一座“空城”。街上开业的店铺寥寥无几，就连行人，也是稀稀落落，零零散散。
我说我想要在这个时候继续留在这座城市，就是想拿自己做个试验，看看人心灵的承受能力能到哪里，对孤独的承受上限又在哪里。当人潮散去，我是否还能够独自站稳，别无外求。
朋友说，那你去看《四海》吧。四海说的就是这个主题。
于是我就去了。逆着人流，逆着时间，挑了一个没有其他人的场次，一个人去看了《四海》。
因为是一个人，可以毫无顾忌地任情绪铺展开。观影过程中，我想笑就笑，想哭就哭。笑的时候，就是真正笑开了，笑到整个影厅都回荡着我清朗的笑声；哭的时候，也是尽情下坠，任由泪水将镜片一遍遍打湿、模糊。我后来庆幸没化妆，就那样以最自然、最自在的状态去“接受”，并诚实地作出反应。
一直待到电影放映完，屏幕上开始滚动演职员表，才重新戴上口罩，收拾好东西，起身，离场。
明明是冲着孤独的主题去看的，看完却反而对孤独没有太过强烈的感受。出来给喜欢的人发了条信息，我说，虽然是四海漂泊，但我更多感受到的，是对你说过的那句话：只要有所注视，人就不再如宇宙洪荒。
人不再如宇宙洪荒，也就不会感到孤独。即便是影片中，欢颂对阿耀提出，暂时不要见面，彼此独立成长的那段孤寂时光，我知道他们也并非是孤独的。
后来去看了韩寒导演为影片写的一段话，其中他说，“虽然有一扇门，你打不开，有一条河，你越不过，但希望有人可以让你不再孤独和四海漂泊。”
欢颂和阿耀自始自终就是这样的。
从一开始，少年在摩托上对少女隐晦的表白，“我想带欢颂去一个地方抓螃蟹……但那儿石头太多不太好走，我怕她一个人站不稳。”
少女却说，“我们谁也别搀扶哦，除非有人摔倒。”
他们从家乡南澳去到陌生、不安的城市。城市里的雾气好大，大到让人找不到方向。楼与楼之间的风也好大，大到欢颂听不到自己说话。
都做着并不喜欢的工作。但一个预支工资送给对方一条项链；一个用第一份工资赎回对方心爱的摩托。
“我有礼物要送给你。”
“我其实也有礼物想送给你，希望能早日送给你。”
“我最近也一直在努力，骑车和说话的技术都又进步了。”
“我也一定会加油的，会加满油的。”
“阿耀，我觉得我快接近了。”
“欢颂，我也快要接近了。”
即使在一片生活的混沌中，他们还是能穿透那层雾，捉到彼此的目光，又那么默契地共振。
即使向对方发送的讯息，偶尔也会被火车的呼啸声掩盖，但真心传达的时候，还是只有两人能精准接收。
隔着成长的距离，隔着动荡与分歧，两条生命依然被紧密地并置在一起。他们确实没有互相搀扶，但内心一定是笃定的: 只要有人摔跤，身旁一定会有一双手。
南澳的风好像就那么一直跟随他们，风不曾断过，连接也不曾断过。
有一扇门，她打不开。
欢颂在酒店房间门前描述她理想家的样子:
“我要洗手间是白色的，杯子也是白色的，大城市就不会像海边那么潮，所以我可以有地毯。地毯也不用特别贵。但是地毯的毛要长一点。会不会不好打理啊，阿耀。”
她担心没有一个地方会是她想象的样子。然而，在门后，那扇打不开的门后，就正好是她想象中的样子。
但打不开也没关系。
阿耀会说，“没事，我记着。你接着往下说。”
有一条河，他越不过。
阿耀站在飞跃台上，万人欢呼，喊得全是苗浒，苗浒。
他不摘头盔，观众便以为他是苗浒。
我想欢颂如果在的话，即使不摘头盔，也一定能认出，那就是她的阿耀。
而欢颂也确实是在的，只不过是以另一种方式陪着他。
那句对阿耀的戏谑，“你只要不掉珠江里”，一语成谶，成了欢颂最后的归宿。
镜头轻轻浅浅地摇到那辆翻倒的摩托，轻浅的仿佛只是南澳的一阵风吹过。我知道，欢颂是以另一种方式，在珠江里，见证了阿耀的这场飞越。“欢颂”，原来是“欢送”。
最后，阿耀摩托上的“耀”变成了“颂”，像海水析出的盐，脱去全部的水分，只留下最浓缩的一个字，成为车身之上最硬质、鲜活的一道凹痕。
少年继续独自飞驰在北回归线上，南澳的风还在吹着，又吹回了最初的样子，而他已完整地经历了自己生命的一段旅程。
“我会带它去很远的地方，就像你坐在我后座时那样。”
我走在街上，想到余秀华《荒原》里的那句: 你流浪的时候，我也没有一个自己的家。
而只要有你，四海便都是家。
阿耀会感到孤单吗？有“颂”陪着，应该是不会的。
我也一样。#电影四海[超话]#
1997年6月,一架飞豹战机正超音速飞行，突然一声巨响，战机座舱盖竟不翼而飞！飞行员被高速气流冲击失去知觉,“敞篷”战机直往下坠！
“飞豹”战机（歼轰-7A）是我国第一款完全自主设计研发的战机，在中国航空工业上有里程碑意义。可这款战机研发和量产却异常坎坷，特别是试飞阶段，曾有数名优秀的试飞员因新机试飞牺牲。如1996年8月，试飞员杨晓彬与领航员唐纯文驾驶一架“飞豹”新机进行海上科目试飞时，战机突现故障！本可以跳伞的两名飞行员坚持将战机带回，最后降落时战机失控，倒扣在机场跑道上。2名飞行员当场牺牲，现场惨不忍睹。
战友的牺牲让试飞员们悲痛不已，但他们并没有被吓倒，反而激起了他们继续试飞的豪情壮志。就在两名飞行员牺牲的第二年，“飞豹”战机进入了战术性能试飞的关键时期。这个阶段战机试飞过程中15天出现过4次险情，尤其是高空座舱失密的险情原因一直没有找到。即便如此，试飞员谭守才仍然义无反顾的主动要求执行试飞任务。
1997年6月19日，试飞团副团长谭守才和战友彭连启（领航员）驾驶一架“飞豹”新改型样机试飞。今天他们的任务是超音速飞行，同时查找该型机座舱失密的原因。如果故障原因发现不了，“飞豹”将无法设计定型。但带着问题试飞，意外随时可能发生，对飞行员的心理承受力和飞行技术都是极大的考验。
上午10点40分，谭守才驾驶新型战机缓缓滑出跑道，他全神贯注手握驾驶杆，加油、拉杆……“飞豹”从试飞机场腾空而起，呼啸着刺向蓝天。谭守才是国家特级试飞员，试飞过十几种机型，经验非常丰富。他稳稳操纵战机爬升到7000米既定空域，以1000多公里的时速在蓝天白云之间穿梭，很快完成了试飞科目。
11点05分，就在谭守才准备驾机返场时，镶在座舱前方的飞机总警告灯突然点亮，随后驾驶舱里开始响起急促的报警声！同时座舱盖故障的警告灯也闪出可怕的红光！
不好，险情出现了！
谭守才立即准备下降战机高度，哪知道，伴着飞机发出的一声怪叫，“飞豹”驾驶舱瞬间失去了密封性，座舱内的压力从正减到负！驾驶舱浮尘到处弥漫，高速气流的巨大冲击使得谭守才头、耳、眼睛胀痛难忍，谭守才只感觉整个身体像被撕裂一般，瞬间就失去知觉。
后座的领航员彭连启见战机突然失去控制向下坠落，前座的谭守才又突然一动不动，顿觉不妙，立即不由自主地对他呼叫起来。好在谭守才短暂昏迷后又恢复清醒，他立即稳住战机，随后继续紧急下降高度，在7000米高空如果座舱失密非常危险，高速气流冲击随时都可能造成战机失控。谭守才一边镇静地向地面指挥部汇报情况，一边驾驶飞机向机场方向飞去。
可就在“飞豹”下降到1540米时，只听见“嘭”的一声巨响，谭守才突然感觉头顶如同被人敲了一闷棍，一样东西从头顶上飞过！竟是战机的前座舱盖被抛到了九霄云外，“飞豹”变成了一架“敞篷”飞机！
强大的气流带着死神般凄泣的呼啸，将谭守才死死按在了座椅靠背上。谭守才既看不清前方的空域，震耳欲聋的气流呼啸声使得他听不到耳机里的任何声音，他与地面指挥员彻底失去联系。
后座的彭连启见到这一幕，心提到了嗓子眼，此时战机上下翻飞极不稳定。地面的指挥员和科研人员等都屏住了呼吸，现场空气顿时凝固起来，数百双眼睛焦急地盯着着天空。消防车、救护车等各类救援车辆和人员正迅速赶往跑道附近就位。
“洞三（03）回答，洞3回答......”无论地面指挥员如何呼叫，也收不到谭守才的回应。
一般来说，飞行员在没有座舱盖保护的情况下，几乎不可能进行正常飞行。虽然戴有飞行头盔，但是其作用不能抵御高速飞行带来的摩擦和冲击。可此时最严重的还不是座舱盖飞掉了，而是座舱盖飞掉后，弹射跳伞系统失去了保险，这就意味着谭守才随时都有被弹射出战机的危险。
应该来说，此时他按照特情处置可以正常跳伞，完全可以脱离险境。但这样一来，这架凝聚上万人智慧和心血的战鹰就要坠毁！肩上肩负的重担不容许谭守才做出这种选择，他下定决心，一定要将战机飞回去，与“飞豹”共存亡！谭守才大声向彭连启下达跳伞命令，但彭连启却不愿抛弃战机和谭守才，誓与战友一同面对生死存亡！
这种险情极其罕见，随着时间在一分一秒流逝，谭守才感到脸上的肉都快要要被撕裂，他艰难地尝试挪动身体，发现还能动弹。座舱盖飞掉后，下边还有几英寸高的一点根儿，勉强还能挡点风。谭守才用力身体前倾紧贴仪表板，瞬间感到气流减少了很多。他双手紧握驾驶杆，通过减速来减少气流的冲击向机场靠近。
此时任何一个小失误都可能机毁人亡。终于看到了跑道！在战友的配合下，谭守才驾机下滑，接地，放伞，经过空中16分钟生与死的拼搏，成功将战机安稳停在了跑道上！谭守才创造了一个试飞奇迹！事后查明，事故原因是工厂的工人在安装座舱盖时将活门螺钉装反了。这次特情成功处置，不但挽救了战机，保住了珍贵的科研数据，也查明了战机高空座舱失密的故障原因，为“飞豹”定型做出了重大贡献。
“飞豹”战机（歼轰-7A）是我国第一款完全自主设计研发的战机，在中国航空工业上有里程碑意义。可这款战机研发和量产却异常坎坷，特别是试飞阶段，曾有数名优秀的试飞员因新机试飞牺牲。如1996年8月，试飞员杨晓彬与领航员唐纯文驾驶一架“飞豹”新机进行海上科目试飞时，战机突现故障！本可以跳伞的两名飞行员坚持将战机带回，最后降落时战机失控，倒扣在机场跑道上。2名飞行员当场牺牲，现场惨不忍睹。
战友的牺牲让试飞员们悲痛不已，但他们并没有被吓倒，反而激起了他们继续试飞的豪情壮志。就在两名飞行员牺牲的第二年，“飞豹”战机进入了战术性能试飞的关键时期。这个阶段战机试飞过程中15天出现过4次险情，尤其是高空座舱失密的险情原因一直没有找到。即便如此，试飞员谭守才仍然义无反顾的主动要求执行试飞任务。
1997年6月19日，试飞团副团长谭守才和战友彭连启（领航员）驾驶一架“飞豹”新改型样机试飞。今天他们的任务是超音速飞行，同时查找该型机座舱失密的原因。如果故障原因发现不了，“飞豹”将无法设计定型。但带着问题试飞，意外随时可能发生，对飞行员的心理承受力和飞行技术都是极大的考验。
上午10点40分，谭守才驾驶新型战机缓缓滑出跑道，他全神贯注手握驾驶杆，加油、拉杆……“飞豹”从试飞机场腾空而起，呼啸着刺向蓝天。谭守才是国家特级试飞员，试飞过十几种机型，经验非常丰富。他稳稳操纵战机爬升到7000米既定空域，以1000多公里的时速在蓝天白云之间穿梭，很快完成了试飞科目。
11点05分，就在谭守才准备驾机返场时，镶在座舱前方的飞机总警告灯突然点亮，随后驾驶舱里开始响起急促的报警声！同时座舱盖故障的警告灯也闪出可怕的红光！
不好，险情出现了！
谭守才立即准备下降战机高度，哪知道，伴着飞机发出的一声怪叫，“飞豹”驾驶舱瞬间失去了密封性，座舱内的压力从正减到负！驾驶舱浮尘到处弥漫，高速气流的巨大冲击使得谭守才头、耳、眼睛胀痛难忍，谭守才只感觉整个身体像被撕裂一般，瞬间就失去知觉。
后座的领航员彭连启见战机突然失去控制向下坠落，前座的谭守才又突然一动不动，顿觉不妙，立即不由自主地对他呼叫起来。好在谭守才短暂昏迷后又恢复清醒，他立即稳住战机，随后继续紧急下降高度，在7000米高空如果座舱失密非常危险，高速气流冲击随时都可能造成战机失控。谭守才一边镇静地向地面指挥部汇报情况，一边驾驶飞机向机场方向飞去。
可就在“飞豹”下降到1540米时，只听见“嘭”的一声巨响，谭守才突然感觉头顶如同被人敲了一闷棍，一样东西从头顶上飞过！竟是战机的前座舱盖被抛到了九霄云外，“飞豹”变成了一架“敞篷”飞机！
强大的气流带着死神般凄泣的呼啸，将谭守才死死按在了座椅靠背上。谭守才既看不清前方的空域，震耳欲聋的气流呼啸声使得他听不到耳机里的任何声音，他与地面指挥员彻底失去联系。
后座的彭连启见到这一幕，心提到了嗓子眼，此时战机上下翻飞极不稳定。地面的指挥员和科研人员等都屏住了呼吸，现场空气顿时凝固起来，数百双眼睛焦急地盯着着天空。消防车、救护车等各类救援车辆和人员正迅速赶往跑道附近就位。
“洞三（03）回答，洞3回答......”无论地面指挥员如何呼叫，也收不到谭守才的回应。
一般来说，飞行员在没有座舱盖保护的情况下，几乎不可能进行正常飞行。虽然戴有飞行头盔，但是其作用不能抵御高速飞行带来的摩擦和冲击。可此时最严重的还不是座舱盖飞掉了，而是座舱盖飞掉后，弹射跳伞系统失去了保险，这就意味着谭守才随时都有被弹射出战机的危险。
应该来说，此时他按照特情处置可以正常跳伞，完全可以脱离险境。但这样一来，这架凝聚上万人智慧和心血的战鹰就要坠毁！肩上肩负的重担不容许谭守才做出这种选择，他下定决心，一定要将战机飞回去，与“飞豹”共存亡！谭守才大声向彭连启下达跳伞命令，但彭连启却不愿抛弃战机和谭守才，誓与战友一同面对生死存亡！
这种险情极其罕见，随着时间在一分一秒流逝，谭守才感到脸上的肉都快要要被撕裂，他艰难地尝试挪动身体，发现还能动弹。座舱盖飞掉后，下边还有几英寸高的一点根儿，勉强还能挡点风。谭守才用力身体前倾紧贴仪表板，瞬间感到气流减少了很多。他双手紧握驾驶杆，通过减速来减少气流的冲击向机场靠近。
此时任何一个小失误都可能机毁人亡。终于看到了跑道！在战友的配合下，谭守才驾机下滑，接地，放伞，经过空中16分钟生与死的拼搏，成功将战机安稳停在了跑道上！谭守才创造了一个试飞奇迹！事后查明，事故原因是工厂的工人在安装座舱盖时将活门螺钉装反了。这次特情成功处置，不但挽救了战机，保住了珍贵的科研数据，也查明了战机高空座舱失密的故障原因，为“飞豹”定型做出了重大贡献。
✋热门推荐