春天一到

人们就想出去走走

最好是有山、有水、有花的地方

再不济，找块草坪也好

但当我们亲近自然

总会很容易地就忽略一个问题

这些树木、草地、鲜花

到底从何而来

我们把时间拨回 1949 年，全国森林覆盖率仅有 10% 左右。再回到 2022 年，70 年里，我国的森林覆盖率达到 22.96%，森林面积已超过 220 万平方千米。

净增的森林面积，足以铺满整个新疆，中国是世界上同期，森林资源增长最多、最快的国家。

这背后，是一代又一代中国绿化人，在黄沙枯地上，数几十年如一日辛勤劳作，才构筑出来的绿色长城。

1999 年，国务院决定退耕还林，一个决策的背后，是几十万人的共同使命。在中国西北地区，土地千沟万壑，草木难以扎根，更别说那片广阔沙漠。长久以来，它们都被视为“生命禁区”。

▲1984 年，陕西延安吴起县铁边城镇三古窑银盘山，退耕还林前，山上平缓台地、山坡都开垦成农田，山上光秃秃，黄土裸露。梁一鸣摄

▲2012 年，同一地块退耕还林后，山坡已经种上树，只留部分台地作为农民自耕地。吴宗凯摄

在腾格里沙漠西南端，有一道南北长 4 公里，东西长 3 公里的防风固沙林带，为了这片绿色，王银吉一家付出了二十多年的努力。他们用“愚公治水”的方式在沙漠中，种树治沙。沙漠里，种树要用的水从何而来？他们靠背，王银吉一家从 3 公里外的家中取水，靠两峰骆驼和四个水桶，每天驮四次水，每趟 200 斤，来回一趟就要 3 个多小时。

左图/背着麦草的王银吉 右图/沙漠里长出的绿树

十多年来，他们在风沙线上用骆驼驮水累积超 3500 吨，往返行程 10000 多公里。相当于从我国最西边走到最东边，再从最东边回到最西边。二十多年来，王银吉栽植 620 多万株木苗，治理沙漠 8300 多亩。

一代人有一代人的使命，一代人有一代人的担当。古语里：天地生一世人，自足了一世事。正是有千千万万个王银吉这样的人，才让“绿色中国”，从一句口号变成现实。

NASA 2020 年 2 月公布的一份研究报告显示，17 年里，地球新增的绿叶面积相当于多出一块亚马逊雨林。其中，净增长率最高的是中国，为 17.8%，对全球新世纪以来增绿贡献率超过 4%。

在这边九百六十万平方公里的土地上，我们终于有望，重归绿色，享受绿色。

值此植树节

徒步中国

想带大家看看中国最美的林海草原

了解它们的美，了解这种美背后的脆弱性

才能更好地爱护环境

在中国 960 万平方千米的土地上，有超过40%的土地，被草覆盖，草原面积 3.928 亿公顷。其中，中国的青藏高原孕育了，全世界最独特的高寒草原类型。

我国长江、黄河、澜沧江，雅鲁藏布江等大江大河的源头都在草原。黄河水量的 80%、长江水量的 30%，东北河流一半以上的水量均直接来源于草原。

但草原，也脆弱不堪，它只是铺在沙石上的一层薄薄的绿毯，它所依赖的土壤层厚度仅仅 10 厘米左右，这是一个成年人半个手掌的长度，也是草原与荒漠的距离。

草原生态系统本身也极脆弱，受干扰后自我恢复与调节能力差，严重受到水资源的制约。

可是，草，自古以来就有旺盛的生命力。

“野火烧不尽，春风吹又生”

图/老山货

内蒙古呼伦贝尔，位于中国内蒙古自治区东北部，草原总面积约为 10 万平方公里，森林面积 12.6 万平方公里。

她是中国面积最大的草原，世界上最大的城市，是最配的得上“草原丰美”称号的世界上最好的草原。《中国国家地理》草原选美中国特辑中，呼伦贝尔就被评为中国最美的草原 NO.1。

它是中国最知名的草原，这里的蓝天、白云、碧草、骏马、群羊、飞鸟、敖包、牧歌、毡房，几乎就是中国草原风光的代名词。

左图/老山货 右图/Satsailll

它是如何形成的？

内蒙古地处内陆，每年夏季，从太平洋北上的东南季风，翻越大兴安岭、阴山、燕山等崇山峻岭，到达内蒙古的水汽已大大减少。这让高大树木无法生长，这里的冬天寒冷又漫长，夏季短促，日照时间较长，适合牧草生长。

也正因为这样，呼伦贝尔号称“清凉之夏”，它坐拥 10 万平方公里草原，8 万平方公里原始森林，拥有 3000 多条河流、500 多个湖泊，2 万平方公里湿地，难以计数的清泉分布在各个草原森林田野间。

左图/梓凡

呼伦湖，蒙古人心中的“海”，额尔古纳河，蒙古人的“母亲河”，游牧民族的发祥地。伊敏河，发源于大兴安岭魔古山北麓。克鲁伦河，被称为贝尔湖与呼伦湖的脐带河。

图/诡e诡e

莫尔格勒河，“天下第一曲水”，它发源于大兴安岭。

包括莫日格勒河在内的，三千多条河流与五百多个湖泊纵横交错，把草原分成了一块块蓝绿色的棋盘。

作为大兴安岭偏远一隅，呼伦贝尔还有森林。

根河，在蒙古语中，意为“清澈透明的河”，位于呼伦贝尔大兴安岭北部西坡，它的森林覆盖高达 91.7%，有“天然药库”之称。

莫尔道嘎，国家 AAAA 级森林公园，是我国最后一片寒温带明亮针叶原始森林，坐落于大兴安岭北部的原始森林腹地，曾被评选为中国最令人向往的地方之一。

左上图/铁匠炉老孙 右图/upforever在路上

呼伦贝尔一年四季都可以去，夏季，草如绿毯，花如潮水，一望无际的森林满是流淌的绿，水草丰美，牛羊成群。

图/QILINWUJI麒麟无极

到了秋季，青色的草地开始泛黄，大地披上金毯。草原上的风景像油画般生动而富有层次，呼伦贝尔的秋天是被上帝打翻的调色盘，金黄的白桦树铺满大兴安岭原始森林。

“黄毯悄然换绿坪，古原无语释秋声

马蹄踏得夕阳碎，卧唱敖包待月明”

图/王家骏

这或许就是林海草原的奇妙之处，生命以如此具象的方式在眼前铺展开来，当我在深秋十月，踏踏实实站在呼伦贝尔的草原上，抬眼望着远处山坡上风吹落叶飘的白桦林时，心里只有一个感受：大自然恨不得用每个季节都换种颜色的方式来强烈宣告它们的存在，但我们却屡屡忽视它们到近乎残忍的地步。

格聂，地处横断山脉山脊和中部高原区，幅员 4069 平方公里，平均海拔 3800 米，处于青藏高原丘状高原向高原峡谷的过度地带。地形起伏较大，地貌类型复杂，集雪山冰川、河流湖泊、草原森林，湿地温泉等地质地貌为一体。

格聂最显眼的，就是这里的高山草甸。

高寒草甸，年平均温度在 0℃ 以下，高寒草甸群高为 3~10 厘米，常为分散的片状，冬季有冰雪覆盖。高海拔高寒干旱，让高山草甸的生态环境，极其脆弱，一旦破坏，就会带来不可逆转的后果。

例如格聂之眼，格聂神山区域最富盛名的景点之一，被称为“通往天堂的眼睛”，一个直径几十米的湖泊静谧地躺在格聂神山下。

“格聂之眼”位于格聂山东南侧，四周是被峡谷切割的孤立丘状台地，这片台地上分布着一系列高山草甸型海子群，格聂之眼便是这条线状海子群中海拔最低，水量最多、面积最大的近圆形湖泊。

格聂之眼周围有 30 多种植物，为水位较深，加上湖心周围主要分布着茂密的水藻，使“格聂之眼”瞳孔部分格外逼真，外层水消退之后形成的裸露泥土层，则形成眼球部分，最外一层泥土退水比较久，形成了格聂之眼的黄色轮廓，而最外面的草地部分，形成眼睛外部的皮肤。

“水是眼波横，山是眉峰聚。

欲问行人去那边，眉眼盈盈处。”

△格聂神山下的格聂之眼。图/Greatwangjia

但这只被称为“通往天堂的眼睛”曾遭到车轮打圈碾压，一度黯然神伤。

2019 年“五一”期间，有自驾游车队在“格聂之眼”绕圈行驶，景点周围约 1.8 亩高寒草皮、植被，遭反复碾压，破坏严重。明亮的“大眼睛”有了“黑眼圈”，甘孜州理塘县检察院检察官唐明说：“看到自驾车队碾压草坪的视频，感觉自己的心在被蹂躏！”

去年，当地准备在格聂之眼修筑观光栈道，遭到广大网友的异议，认为修建栈道可能会对环境造成破坏，再度引起热议。

后经各方努力，保护区管委会做出决定，“格聂之眼”栈道建设立即停工，已建成的“格聂之眼”栈道少量局部设施，将在两天内全部拆除，并同时启动植被恢复和环境保育工作。

左图为修建中的栈道 右图/老劉瓜籽

格聂，在藏语里的意思是“居士“之山，在藏民心中是一座神山，被认为是藏传佛教 24 座神山中的第十三女神，有许多高僧把此地当作清净修禅之圣地。

广义的格聂是一片莲花状的雪山群，被称之为格聂山区。

今天，我们可以不关心佛教。我们仅仅从地理角度来说，这片土地的壮美与脆弱性，本身就赋予了格聂神性。“世间好物不坚牢”，对大自然来说，尤为如此。

喀拉峻，位于新疆伊犁哈萨克自治州特克斯县，地处天山中部，总面积 2848 平方公里。

喀拉峻是世界上少有的高山优质大草原，草原立体起伏如波似浪，高低错落，被誉为“中国最美立体草原景观带“。

《中国国家地理》曾评论到，喀拉峻“颠覆了一般草原给人带来的色彩单调，景观单一的审美疲劳感”，呈现出以喀拉峻为代表的山地草原美学。

上图/时光来了

喀拉峻草原是天山山地草甸草原典型的代表，其海拔在 1800 米到 3900 米之间，海拔高度差异大，形成多种草原景观带。

在这独一无二的背后，喀拉峻经历了上亿年的地壳运动和侵蚀切割。它是天山山系二、三级夷平原分布最典型地区，被侵蚀切割之后，浑圆起伏的坡顶恰似人体曲线，才成为如今的“人体草原”。

（夷平原：夷平面，是由各种夷平作用形成的陆地表面，比如河流所携带泥沙沉积造成的山麓平原、风化剥蚀平原、准平原等）

图/WYD东哥

喀拉峻以天山针叶林和山地草甸为代表，水草丰茂，草质极优，牧草的覆盖率占草原的 90%—100%，草层高度达 65—100 厘米，生态系统独特而完好，是新疆生物多样性最丰富的区域。

喀拉峻也是雪岭云杉最集中的分布区，拥有单位蓄材量世界罕见的云杉森林资源。放眼望去，“素晖射流濑，翠色绵森林”，绸缎一样的草原，郁郁葱葱的森林，阳光照射下粉面含羞的雪山。

下图/陈喆 上图/星海湾湾

看完草原，我们再看看森林。

森林和草原，似乎是一个硬币的两面，但把它们任何一个放大来看，都是一个浩瀚的生态系统。

十年树木，百年树人，我们用树木来讲述人才培养之艰。独木不成林，任何一片森林的养成，都需要亿万年的积累。

虽然我国森林覆盖率也在逐年提高，大约达到了 23% 左右，不过这仍没有达到全球平均水平，其中大约 36% 都是人造林，并不是完整的森林生态系统。

左图/Crazydaddy

今天，我们来看看中国的原始森林。

原始森林指天然形成已经达到非常长久的年龄，而没有遭到显著的干扰，是陆地生态系统中的核心，具有维持生物的多样性，保持生态平衡的作用。原始森林还能净化空气、调节气候，涵养水份、保持水土。

原始森林具有独特的生态结构，是众多珍稀濒危野生动植物的栖息地，一经破坏，基本上就很难恢复。如今为了保护人类巨藏，现在我国境内的原始森林，基本都被划分为森林公园或者自然保护区，我国原始森林总面积大约有 16 万平方公里，差不多相当于一个山西省的大小，约占我国森林总面积的 7.5%，这个数字并不算多，且大多没有成片连续分布。

小兴安岭和长白山地区，多种云杉、冷杉傲然挺立，形成茫茫林海。

针阔混交林中的，红枫树、白桦林、黄花松、绿冷杉等。自然“颜料”相映成趣，浮翠流丹，色彩斑澜或纯净，成为山林调色盘。

右二图/LQ666

长白山的原始森林非常的凌乱，到处都是枯萎的树木，这些树木都是自然死亡，然后变成了森林中的营养。枯木是判断原始森林的重要标准。

“枯木生花却外香”

自然倒伏的朽木，在原始森林中，树木死亡后没有人为因素的干扰自然地倒伏，直到最后全部腐烂，一切都呈现自然的状态。

枯叶朽木之中，却蕴藏着巨大生机，这就是自然的神奇，也是自然的馈赠。

图/蓝七星

图/梅生6312

高黎贡山，像一条巨龙自青藏高原逶迤南下，由最北端的青藏高原到最南端的中印半岛，跨越了五个纬度带，是世界上生物多样性最丰富的地区之一。

这座山，被联合国教科文组织列为世界生物圈保护区。“三江并流”世界自然遗产的重要组成部分，是神奇的“大地的缝合线”、“生命的避难所”、“人类的双面书架”、“世界物种基因库”。

其中的 40.52 万公顷，被纳入国家级自然保护区，是云南面积最大的自然保护区，全国示范建设保护区。

亿万年前，亚欧板块和印度板块经过漫长地质年代的碰撞挤压，古地中海水逐渐退去，台地开始带着巨大的褶皱冲出海面，高黎贡山由此形成，并被称为“大地的缝合线”。

右图/李奕儂 左图/星子

它森林蔽日覆盖的 2800 多平方米内，汇集了我国 17% 的高等植物，其中特有物种就占了 7.72%。

高黎贡山地势北高南低，最高点为云南省贡山县境内的嘎娃嘎普峰，海拔为 5128m，最低点为怒江江面，海拔仅 760m，南北最大相对高差 4368m。

巨大的垂直高差，使高黎贡山东坡自河谷至山顶依次出现，干热河谷带、亚热带、暖温带、温带、寒温带。形成了独特的“山脚夏日炎，峰顶冰雪寒，一山分四季，十里不同天”的立体气候。

上图/川南老蒋 

这里的原始森林垂直分布，高山温泉星罗棋布，热带雨林世界称奇，生物多样性丰富中国第一。

丰富的物种资源，加上优秀的纬度高度，让高黎贡山成为了世界上纬度最高的热带原始雨林，也是我国西南甚至世界仅存的一处高海拔原始森林。

提起高黎贡山，还得说道一下与高黎贡隔江对峙，同属横断山系的主要山脉之一的碧罗雪山，碧罗雪山东临澜沧江，西止怒江。

碧罗雪山贯穿怒江州全境，海拔超过 4000 米的雪山有十五座，原始生态系统保存的十分完整，拥有高山、峡谷、密林、江河，湖泊的丰富自然风光。

图/老李哥

一草一木，当知来之不易

每一片绿色的背后

都依靠着天空、大地和人类的共同努力

感谢所有为植树造林工程付出努力的人们

也感谢所有在恶劣环境下生存下来的绿色植物们

谢谢你们的坚强

谢谢你们包容人类