感觉很难描述这里的分镜有多好嗑，小律在思考编辑的价值，先是想到了自己去书店时为新刊发售而快乐的女性读者（象征大众），然后是高中时代临窗阅读的高野（只有一个人）
高野不仅仅是工作的上司、自己的理想目标，也是最挑剔、他最想取悦的读者。因为十年前看懂了高野的孤独以及文艺作品带给高野的感动，所以希望自己负责的作品能打动高野，如同曾经慰藉过学生时代的高野的每一本书。“只有一点点”都是幸福的。
遇见高野前，他说要做出销量非常高的文艺作品，而分镜里的自白是他遇见高野后真正的理想心声。对自己的恋爱抱有悲观绝望的心态，深知“世界上没有永恒的幸福”。就算最后无法踏入对方的精神世界，就算那个人消失在了自己的生命中，想起自己的作品曾在对方心中如同宝石般闪耀，即使只是微弱的光，这一刹那也足以被称为永恒了。若是再奢求多一些，“希望对方永远能记住它”，“希望它能永远地与对方的精神世界作伴。”能期待这样的事发生吗？要是能做到就太好了，因为这是两个人真正心意相通、灵魂契合的证明。
因为过于悲观所以不奢求真正的相伴，虽然知道没有永恒的幸福还是固执地要创造永恒……真的就是很日式的哀伤之美，所以我从来不认为作者写的是浪漫恋爱故事。律的心声好矛盾但又好感人，夹杂着自己的私心但又是无私纯净的爱。
“我相信付出一定会有回报，心意一定能够相通。”

看过电影《救火英雄》，我的评分：★★★★☆ 场面和特效是真的很棒，致敬消防员！导演很文艺啊，时不时的慢镜头，充满意味的对话和自白，有关于黑烟和人心的讨论贯穿始终。不要怕，也不要避。最后小谢、安志杰和任达华的分享一支烟的镜头，在白面粉营造的雪花感下，真男人很带感啊(来自 @豆… https://t.cn/A6xn73iz

大概是风格一脉相承的缘故，看了刘勃老师许多作品再看《天下英雄谁敌手》，总觉得哪哪似曾相识。本书跟《司马迁的记忆之野》相比，后者寄托更多、情绪更深沉、呼吸感更重，而前者大概是聊三国的缘故，固然“黑”起来深不见底，读起来总是轻松不少，诸如八加一=四加五=七加二的民间智慧，以及起了这么一个书名却偏偏只讲曹刘一样。
从内容上讲，与其说是历史科普读物，不如说是作者历史观、文艺观、创作观的自白，当然，是以读者喜闻乐见的形式。作者点评曹刘形象的演变让我想起最近一则对B站知识区博主的形容，所谓“新时代说书人”，如果沿用这个说法，可以认为作者站在第二层，即用说书人的方式讲说书，说书说书人，meta说书。因垂丝汀。