喝茶。

我很少認真泡茶,
溫度和時間的控制都很隨意,
成果……一言難盡,
經常糟蹋了朋友們贈送的好茶,
客人來訪時,
往往央求懂茶的訪客代理奉茶之責。

今日得閒,心境渠成,
竟有模有樣照顧起泡茶種種法則,
設定水溫、計算時間,
溫壺溫杯、茶海建水、濾渣聞香,
自己一人也玩得開心,
茶香撲鼻,入口甘馥,
順喉潤肺,生津吐蘭,
內心也平寧幾分。

儀式感,
教導我們專注凝神,
在每個細節上慎重準確,
不僅是形式上的美感,
也是實際可循的歸納法則。

2月11日,据港媒报道,记者拍到曾志伟与好友遗孀阿雪,逛街,然后一起回家。他们之间的关系再次引人关注。
自从成为TVB的总经理后,曾志伟的工作变得非常繁忙,但他还是抽空和阿雪一起去超市购物。
那天,他穿着黑色外套,下身是牛仔裤,脚踝上是小白鞋,脸上带着口罩,把自己裹得严严实实。68岁的他看起来相当不错,而且他精力充沛。
我的一个同事阿雪,穿了一件黑色的连衣裙,很普通但很难隐藏。从之前曝光的照片来看,她的五官精致,身材不错,长相完全不输娱乐圈的明星。
在购物过程中,曾志伟仔细挑选产品,总是弯腰研究产品,偶尔向阿雪征求意见。得到肯定的答复后,他把食材放进了购物篮,可见他很在乎对方。期间两人的头像凑在一起,略显亲密。
在超市逛了一会儿后,曾志伟和阿雪完成了购物。结账时,阿雪说会员号,曾志伟负责付款,两人似乎很有默契。他们似乎是这家超市的常客。
和解后,两人还是没有分开,而是一起坐车回家。
事实上,曾志伟和阿雪已经相识多年。阿雪的丈夫加里是TVB的幕后工作者。那些年,他和曾志伟,一起工作,感情好得像兄弟一样。
不幸的是,加里于2014年因病去世,留下阿雪一人。深情的曾志伟,代表他最好的朋友照顾阿雪,并请他做他的化妆师和助手。
渐渐地,曾志伟和阿雪越来越熟悉,他们的关系已经超越了普通的老板和员工。香港媒体多次拍摄他们的行程。
2016年,他们被发现一起在日本,旅行,他们还去商场购物。他们非常投缘,经常谈笑风生,阿雪曾经热情地拍了拍曾志伟的肩膀。
2018年,曾志伟和阿雪再次前往日本,他意外发生了车祸。幸运的是,他的健康状况良好。
也许是惊吓。第二年,他们没有去日本,而是去了其他地方滑雪。在机场办理登机手续时,作为助理的阿雪,正忙着打电话,但曾志伟却在忙。
在过去的八年里,曾志伟和阿雪经常两人一组结伴外出。外界自然好奇他们之间是什么关系。但一向对记者友好的何,始终没有回应此事。
说实话,曾志伟失去妻子已经一年多了,而阿雪还是单身。另外,他们已经够大了。如果他们现在在发展关系,也没什么不好。

#三联读书# #我们仨# 自从迁居三里河寓所,我们好像跋涉长途之后,终于有了一个家,我们可以安顿下来了。

我们两人每天在起居室静静地各据一书桌,静静地读书工作。我们工作之余,就在附近各处“探险”,或在院子里来回散步。阿瑗回家,我们大家掏出一把又一把的“石子”把玩欣赏。阿瑗的石子最多。周奶奶也身安心闲,逐渐发福。

我们仨,却不止三人。每个人摇身一变,可变成好几个人。例如阿瑗小时才五六岁的时候,我三姐就说:“你们一家呀,圆圆头最大,钟书最小。”我的姐姐妹妹都认为三姐说得对。阿瑗长大了,会照顾我,像姐姐;会陪我,像妹妹;会管我,像妈妈。阿瑗常说:“我和爸爸最‘哥们’,我们是***两个顽童,爸爸还不配做我的哥哥,只配做弟弟。”我又变为最大的。钟书是我们的老师。我和阿瑗都是好学生,虽然近在咫尺,我们如有问题,问一声就能解决,可是我们决不打扰他,我们都勤查字典,到无法自己解决才发问。他可高大了。但是他穿衣吃饭,都需我们母女把他当孩子般照顾,他又很弱小。

他们两个会联成一帮向我造反,例如我出国期间,他们连床都不铺,预知我将回来,赶忙整理。我回家后,阿瑗轻声嘀咕:“狗窠真舒服。”有时他们引经据典的淘气话,我一时拐不过弯,他们得意说:“妈妈有点笨哦!”我的确是最笨的一个。我和女儿也会联成一帮,笑爸爸是色盲,只识得红、绿、黑、白四种颜色。其实钟书的审美感远比我强,但他不会正确地说出什么颜色。我们会取笑钟书的种种笨拙。也有时我们夫妇联成一帮,说女儿是学究,是笨蛋,是傻瓜。

我们对女儿,实在很佩服。我说:“她像谁呀?”钟书说:“爱教书,像爷爷;刚正,像外公。”她在大会上发言,敢说自己的话,她刚做助教,因参与编《英汉小词典》,当了代表,到外地开一个极左的全国性语言学大会。有人提出凡“女”字旁的字都不能用,大群左派都响应赞成。钱瑗是最小的小鬼,她说:“那么,毛主席词‘寂寞嫦娥舒广袖’怎么说呢?”这个会上被贬得一文不值的大学者如丁声树、郑易里等老先生都喜欢钱瑗。

钱瑗曾是教材评审委员会的审稿者。一次某校要找个认真的审稿者,校方把任务交给钱瑗。她像猎狗般嗅出这篇论文是抄袭。她两个指头,和钟书一模一样地摘着书页,稀里哗啦地翻书,也和钟书翻得一样快,一下子找出了抄袭的原文。

一九八七年师大外语系与英国文化委员会合作建立中英英语教学项目,钱瑗是建立这个项目的人,也是负责人。在一般学校里,外国专家往往是权威。一次师大英语系新聘的英国专家对钱瑗说,某门课他打算如此这般教。钱瑗说不行,她指示该怎么教。那位专家不服。据阿瑗形容:“他一双碧蓝的眼睛骨碌碌地看着我,像猫。”钱瑗带他到图书室去,把他该参考的书一一拿给他看。这位专家想不到师大图书馆竟有这些高深的专著。学期终了,他到我们家来,对钱瑗说:“Yuan,you worked me hard”,但是他承认“得益不浅”。师大外国专家的成绩是钱瑗评定的。

阿瑗是我生平杰作,钟书认为“可造之材”,我公公心目中的“读书种子”。她上高中学背粪桶,大学下乡下厂,毕业后又下放四清,九蒸九焙,却始终只是一粒种子,只发了一点芽芽。做父母的,心上不能舒坦。

钟书的小说改为电视剧,他一下子变成了名人。许多人慕名从远地来,要求一睹钱钟书的风采。他不愿做动物园里的希奇怪兽,我只好守住门为他挡客。

他每天要收到许多不相识者的信。我曾请教一位大作家对读者来信是否回复。据说他每天收到大量的信,怎能一一回复呢。但钟书每天第一件事是写回信,他称“还债”,他下笔快,一会儿就把“债”还“清”。这是他对来信者一个礼貌性的答谢。但是债总还不清。今天还了,明天又欠,这些信也引起意外的麻烦。

他并不求名,却躲不了名人的烦扰和烦恼。假如他没有名,我们该多么清静!

人世间不会有小说或童话故事那样的结局:“从此,他们永远快快活活地一起过日子。”

人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。

人间也没有永远。我们一生坎坷,暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催,我们在人生道路上已走到尽头了。

周奶奶早已因病回家。钟书于一九九四年夏住进医院。我每天去看他,为他送饭,送菜,送汤汤水水。阿瑗于一九九五年冬住进医院,在西山脚下。我每晚和她通电话,每星期去看她。但医院相见,只能匆匆一面。三人分居三处,我还能做一个联络员,经常传递消息。

一九九七年早春,阿瑗去世。一九九八年岁末,钟书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆”。现在,只剩下了我一人。

我清醒地看到以前当做“我们家”的寓所,只是旅途上的客栈而已。家在哪里,我不知道,我还在寻觅归途。

节选自《我们仨》 作者 | 杨绛


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 敌人的敌人就是朋友,谢振定因惹怒了和珅被贬,却意外获得另一个人的青睐,此人就是当今的天子嘉庆皇帝。连和珅的一个奴才都告不倒,可想而知和珅在朝中的势力有多大,再加
  • 天上的星星和月亮都在闪烁,我好像伸手就可以碰到,风可以带走人的疲倦,也可以带走烦恼,你看转眼又要中秋节了,然后国庆元旦又到过年,心动成了难能可贵的东西,人们开始
  • 正能量,指的是一种健康乐观、积极向上的动力和情感,是社会生活中积极向上的行为。它已经上升成为一个充满象征意义的符号,与我们的情感深深相系,表达着我们的渴望!
  • 如果定早了还不算特别贵,两三个家庭凑一下也和住酒店差不多了,主要是附加厨房和洗衣机干衣机这点对赶海太重要了……馒头和仔兔真是如同雨后春笋一般地窜高,转眼已经褪去
  • 结果还有的人仗着正主谦逊为所欲为(没错,我说的就是毒唯)。就是那个在《青春有你》节目中首升A的摇9是吧?
  • 小编曾在N久之前参与过影片的开机仪式,虽然剧情多少有点超乎想象,但自带喜感的王彦霖在喜剧片担纲男主,并和焦俊艳组CP,值得关注的亮点还是蛮多的。“学渣”与“学霸
  • 目前在清洁公司老板洛蒂托的掌管下精打细算,虽然穷,但每个赛季都有向欧冠冲击的快乐,马德里竞技则在乙级两年痛定思痛,不堆砌大牌,队内挖潜,诞生了一代金童托雷斯,希
  • 开始第五期课了,这个班学生看看给她们布置什么作业呢开始着重培养她们的自学能力了,但是不代表我放手不管,只是培养方向变了本来是两个小时的课讲了两个小时四十分钟,在
  • 汉阳医院欢送山东援鄂医疗队返程轮休国家卫健委:武汉疫情快速上升态势得到控制武汉储备冻猪肉已投放市场1600吨轮休一周,重庆首支援汉医疗队再战金银潭医院【襄阳】@
  • @摩登兄弟刘宇宁 #故乡的云[音乐]##摩登兄弟[超话]##刘宇宁wmf品牌代言人# 喜欢总在不经意间慢慢加深心动常在不知不觉缓缓停留一路走来见证太多的美好和惊
  • もともと作品は見ていて、スーツを着たオープニングがカッコいいなと思っていたし、皆さんが並んでいるポスターも印象的でした。同作は、2017年に「バイプレイヤーズ~
  • 前期落后一万经济,我都觉着要埋了的,结果,锤石➕奥拉夫抢龙,续命,锤石1qq中瞎子,打好基础。虽然HLE上单Morgan的青钢影连续两局成为突破口,甚至遭到LS
  • [思考][思考]谁才是名副其实的鼎留?[阴险][阴险]连续两年的年冠,以前没有,以后也不可能有了[允悲][允悲][允悲][允悲]这可是羡慕不来的呦[害羞][害羞
  • 基督城植物园 ,是和城市有机结合在一起的。河边的洋水仙,开得恣意舒展,这里的花儿更多自然的情趣,而不是人为的造作,这是我们最欣赏的地方。
  • 了解全新软件定义网络自动化企业基础架构课程,点击进入直播间>>> 上课链接: 上课时间:乾颐堂第921位CCIE: 思科CCIE安全培训考试(
  • 面对强大的对手,能够认识到对手的大,但不畏惧对手的强,作为弱小者,能够清楚自己的小,但从不认为自己弱,这就是豺狗的生存秘诀。现实生活中常有这样一些人,他们很有能
  • 》。终于还是讲到了这个话题,大家也知道,这是开放式问题。
  • [拳头][拳头][拳头]#杰緣天下[超话]#这八句话,说透了世道人心的真相,希望你能早点醒悟我们听过很多道理,却依旧过不好这一生。04那个跟你关系特别好的人,有
  • 他们有的人已经结婚生子。对死亡也有了新的认识,解开了我从小到大恐
  • ”阿里巴巴表示,准备在2025年之前投入1000亿元,去做十件实事,包括科技创新、经济发展、高质量就业、弱势群体关爱、设立共同富裕发展基金五个方向。继腾讯先后投