#参考消息记者敖德萨之行随想录# 【《参考消息》记者敖德萨之行随想录】（文/王勍）
俄罗斯与乌克兰的军事冲突成为全球关注焦点。关于俄乌冲突，中方多次强调乌克兰问题有其特殊的历史经纬，要认识到乌克兰局势发展到今天原因错综复杂。
记者近日从德国柏林被派往乌克兰南部港口城市敖德萨采访，先是乘飞机抵达罗马尼亚首都布加勒斯特，再驾车向东穿越摩尔多瓦，最后进入敖德萨。一路充满曲折，也切身感受到这一地区复杂的历史纠葛对现实地缘政治的深刻影响，从另一个角度体察到乌克兰问题解决之不易。
疆域变动埋下隐患
十天前，得知要去敖德萨采访时，记者冒出的第一个念头便是：“怎么去？”在乌克兰已关闭领空的情况下，最快的路线可能是从柏林直飞摩尔多瓦首都基希讷乌，再驱车赶往东边不到200公里的敖德萨。但一查航班，记者发现摩尔多瓦也关闭了领空。因此，要迅速抵达目的地，唯有先飞往罗马尼亚首都布加勒斯特，再驾车自西向东穿越摩尔多瓦。
记者冒出的第二个念头则是联系“忘年交”埃克特。这位年近80岁的德国老人上世纪70年代末在民主德国驻华大使馆商务处任职。凭着这段独特的“中国缘”，记者十多年前就与他相识。四年前，埃克特曾在友人陪伴下从柏林驱车访问乌克兰南部的祖居地，其间到访过敖德萨。
记者在柏林候机时拨通了他的电话，询问能否提供几位乌克兰友人的联系方式。老人略一沉吟，答道：“我认识的朋友都是四五十岁年纪的人，应该都已应征入伍，没办法在那里协助你采访了。”
埃克特的祖居地是乌克兰敖德萨州的比尔哥罗德-第聂斯特罗夫斯基，位于敖德萨市西南20多公里处。不过，在他父母举家迁出时，那座小城的名字还是“阿克尔曼”，即德语“农民”的旧称，属于比萨拉比亚地区。
比萨拉比亚是指德涅斯特河、普鲁特河-多瑙河和黑海形成的三角地带。1812年第七次俄土战争结束后，奥斯曼土耳其将比萨拉比亚割让给沙俄。1814年，为开发这片新土地，祖母、母亲、妻子均为德意志人的沙皇亚历山大一世，以赐予大片良田和免除兵役等优厚条件在德意志地区招募移民。从1814年到1842年，先后有约9000名德意志人为躲避战祸，变卖了家产，移民比萨拉比亚。
埃克特的祖先从德国西南部的施瓦本地区出发，顺多瑙河乘船抵达黑海，在敖德萨港登岸后前往新家园。在1814年之后的一个世纪里，德意志移民在这片土地上白手起家，建立起20多座村镇。1941年，德国侵略苏联，其盟友罗马尼亚占领比萨拉比亚。1942年，埃克特在波兰的定居点出生，国籍既不是父亲的罗马尼亚籍，也不是祖父的俄国籍，而是变回了德国籍。1944年，苏联收复了比萨拉比亚，重建摩尔达维亚苏维埃社会主义共和国。1945年初，父母带着年幼的埃克特西逃，躲避苏军兵锋。
人老了都有认祖归宗的念头。2018年夏，埃克特将祖父的半身铜像送到了比尔哥罗德-第聂斯特罗夫斯基市的博物馆，以纪念祖先拓殖比萨拉比亚的历史，并向当地医院捐献了从德国募集和购买的手术器械。正是那次乌克兰之行，让他结交了许多当地朋友。
因为家族史和在东德政府工作的经历，埃克特一向主张德俄加强合作。大概正是出于这一原因，谈及对当下战事的看法时，他只感叹“原因非常复杂”，不愿多谈。
20世纪的两场世界大战导致欧洲多国的疆域反复变动。苏联划分加盟共和国疆域时所埋下的地缘政治隐患，正随着国际政治格局的风云变幻而激烈爆发。
比萨拉比亚在过去一百多年里先后属于沙俄、罗马尼亚、苏联，在苏联解体后又分属摩尔多瓦和乌克兰，彻底成为一个历史地理名词。但在那片土地上繁衍的罗马尼亚族人、乌克兰族人、俄罗斯族人、加告兹人、保加利亚族人、犹太人和德意志人，仍然生生不息。
“德左问题”悬而未决
从柏林飞抵布加勒斯特的次日，记者抵达了摩尔多瓦首都基希讷乌。乌俄战事也牵动着摩尔多瓦的神经，而这不仅仅是因为战火正在国境线另一侧燃烧。
摩尔多瓦1991年在摩尔达维亚苏维埃社会主义共和国的基础上独立，获得国际承认。独立后的摩尔多瓦同乌克兰一样，也面临着在西方和俄罗斯之间如何自处的重大战略问题。
摩尔多瓦国内有政治势力主张向西方靠拢，但该国的俄罗斯族占人口四分之一，而且有俄罗斯驻军的德涅斯特河左岸地区早在1990年便宣布独立，并谋求加入俄罗斯。1992年，摩尔多瓦当局一度与德涅斯特河左岸地区发生武装冲突，几乎预演了22年后的乌东局势。只是因为冲突规模小，并未引起国际社会的持久关注。
“德左问题”迄今悬而未决。俄乌战事爆发后，摩尔多瓦立即宣布在全国实施为期60天的紧急状态。与此同时，有西方媒体开始散布俄军有可能在拿下乌克兰后进兵摩尔多瓦的观点。3月3日，摩尔多瓦女总统桑杜宣布将申请加入欧盟。
“黑海明珠”气氛诡谲
随后，记者从摩尔多瓦进入了乌克兰的敖德萨。敖德萨由德意志人女沙皇叶卡捷琳娜二世于1794年下令建立，因风景优美被誉为“黑海明珠”。
但记者步入的这座港口城市正被一种诡谲的氛围笼罩。俄乌战线已推进至敖德萨东北100多公里处，大部分市民已经逃离。然而，那些留守的居民仍气定神闲，对空袭警报和偶尔传来的枪炮声不以为意。在市中心，为数不多仍然营业的饭店和咖啡馆几乎家家客满。超市除了不再售卖酒精饮料之外，货架上的商品依旧琳琅满目。
当风和日丽时，海滨不乏散步休闲的市民。然而，在距离市中心和海滨不远的街口，荷枪实弹的军人在混凝土掩体和拒马之后用警惕的目光扫视着路过的行人，脸上凝重的神情与市民的轻松形成了鲜明的反差。
不只一名敖德萨市民告诉记者，自己对俄乌之间的战事不持立场，唯愿一切尽快结束。但当记者向一名军人征询摄影许可时，他则干脆地回答说：“等胜利以后再拍吧。”
看来，他们对战事的态度也是复杂的。由于敖德萨城内乌克兰族人与俄罗斯族人杂居，每个民族的倾向当然不同，这或许可以在一定程度上解释这种差异。
俄罗斯与乌克兰的军事冲突成为全球关注焦点。关于俄乌冲突，中方多次强调乌克兰问题有其特殊的历史经纬，要认识到乌克兰局势发展到今天原因错综复杂。
记者近日从德国柏林被派往乌克兰南部港口城市敖德萨采访，先是乘飞机抵达罗马尼亚首都布加勒斯特，再驾车向东穿越摩尔多瓦，最后进入敖德萨。一路充满曲折，也切身感受到这一地区复杂的历史纠葛对现实地缘政治的深刻影响，从另一个角度体察到乌克兰问题解决之不易。
疆域变动埋下隐患
十天前，得知要去敖德萨采访时，记者冒出的第一个念头便是：“怎么去？”在乌克兰已关闭领空的情况下，最快的路线可能是从柏林直飞摩尔多瓦首都基希讷乌，再驱车赶往东边不到200公里的敖德萨。但一查航班，记者发现摩尔多瓦也关闭了领空。因此，要迅速抵达目的地，唯有先飞往罗马尼亚首都布加勒斯特，再驾车自西向东穿越摩尔多瓦。
记者冒出的第二个念头则是联系“忘年交”埃克特。这位年近80岁的德国老人上世纪70年代末在民主德国驻华大使馆商务处任职。凭着这段独特的“中国缘”，记者十多年前就与他相识。四年前，埃克特曾在友人陪伴下从柏林驱车访问乌克兰南部的祖居地，其间到访过敖德萨。
记者在柏林候机时拨通了他的电话，询问能否提供几位乌克兰友人的联系方式。老人略一沉吟，答道：“我认识的朋友都是四五十岁年纪的人，应该都已应征入伍，没办法在那里协助你采访了。”
埃克特的祖居地是乌克兰敖德萨州的比尔哥罗德-第聂斯特罗夫斯基，位于敖德萨市西南20多公里处。不过，在他父母举家迁出时，那座小城的名字还是“阿克尔曼”，即德语“农民”的旧称，属于比萨拉比亚地区。
比萨拉比亚是指德涅斯特河、普鲁特河-多瑙河和黑海形成的三角地带。1812年第七次俄土战争结束后，奥斯曼土耳其将比萨拉比亚割让给沙俄。1814年，为开发这片新土地，祖母、母亲、妻子均为德意志人的沙皇亚历山大一世，以赐予大片良田和免除兵役等优厚条件在德意志地区招募移民。从1814年到1842年，先后有约9000名德意志人为躲避战祸，变卖了家产，移民比萨拉比亚。
埃克特的祖先从德国西南部的施瓦本地区出发，顺多瑙河乘船抵达黑海，在敖德萨港登岸后前往新家园。在1814年之后的一个世纪里，德意志移民在这片土地上白手起家，建立起20多座村镇。1941年，德国侵略苏联，其盟友罗马尼亚占领比萨拉比亚。1942年，埃克特在波兰的定居点出生，国籍既不是父亲的罗马尼亚籍，也不是祖父的俄国籍，而是变回了德国籍。1944年，苏联收复了比萨拉比亚，重建摩尔达维亚苏维埃社会主义共和国。1945年初，父母带着年幼的埃克特西逃，躲避苏军兵锋。
人老了都有认祖归宗的念头。2018年夏，埃克特将祖父的半身铜像送到了比尔哥罗德-第聂斯特罗夫斯基市的博物馆，以纪念祖先拓殖比萨拉比亚的历史，并向当地医院捐献了从德国募集和购买的手术器械。正是那次乌克兰之行，让他结交了许多当地朋友。
因为家族史和在东德政府工作的经历，埃克特一向主张德俄加强合作。大概正是出于这一原因，谈及对当下战事的看法时，他只感叹“原因非常复杂”，不愿多谈。
20世纪的两场世界大战导致欧洲多国的疆域反复变动。苏联划分加盟共和国疆域时所埋下的地缘政治隐患，正随着国际政治格局的风云变幻而激烈爆发。
比萨拉比亚在过去一百多年里先后属于沙俄、罗马尼亚、苏联，在苏联解体后又分属摩尔多瓦和乌克兰，彻底成为一个历史地理名词。但在那片土地上繁衍的罗马尼亚族人、乌克兰族人、俄罗斯族人、加告兹人、保加利亚族人、犹太人和德意志人，仍然生生不息。
“德左问题”悬而未决
从柏林飞抵布加勒斯特的次日，记者抵达了摩尔多瓦首都基希讷乌。乌俄战事也牵动着摩尔多瓦的神经，而这不仅仅是因为战火正在国境线另一侧燃烧。
摩尔多瓦1991年在摩尔达维亚苏维埃社会主义共和国的基础上独立，获得国际承认。独立后的摩尔多瓦同乌克兰一样，也面临着在西方和俄罗斯之间如何自处的重大战略问题。
摩尔多瓦国内有政治势力主张向西方靠拢，但该国的俄罗斯族占人口四分之一，而且有俄罗斯驻军的德涅斯特河左岸地区早在1990年便宣布独立，并谋求加入俄罗斯。1992年，摩尔多瓦当局一度与德涅斯特河左岸地区发生武装冲突，几乎预演了22年后的乌东局势。只是因为冲突规模小，并未引起国际社会的持久关注。
“德左问题”迄今悬而未决。俄乌战事爆发后，摩尔多瓦立即宣布在全国实施为期60天的紧急状态。与此同时，有西方媒体开始散布俄军有可能在拿下乌克兰后进兵摩尔多瓦的观点。3月3日，摩尔多瓦女总统桑杜宣布将申请加入欧盟。
“黑海明珠”气氛诡谲
随后，记者从摩尔多瓦进入了乌克兰的敖德萨。敖德萨由德意志人女沙皇叶卡捷琳娜二世于1794年下令建立，因风景优美被誉为“黑海明珠”。
但记者步入的这座港口城市正被一种诡谲的氛围笼罩。俄乌战线已推进至敖德萨东北100多公里处，大部分市民已经逃离。然而，那些留守的居民仍气定神闲，对空袭警报和偶尔传来的枪炮声不以为意。在市中心，为数不多仍然营业的饭店和咖啡馆几乎家家客满。超市除了不再售卖酒精饮料之外，货架上的商品依旧琳琅满目。
当风和日丽时，海滨不乏散步休闲的市民。然而，在距离市中心和海滨不远的街口，荷枪实弹的军人在混凝土掩体和拒马之后用警惕的目光扫视着路过的行人，脸上凝重的神情与市民的轻松形成了鲜明的反差。
不只一名敖德萨市民告诉记者，自己对俄乌之间的战事不持立场，唯愿一切尽快结束。但当记者向一名军人征询摄影许可时，他则干脆地回答说：“等胜利以后再拍吧。”
看来，他们对战事的态度也是复杂的。由于敖德萨城内乌克兰族人与俄罗斯族人杂居，每个民族的倾向当然不同，这或许可以在一定程度上解释这种差异。
【一个人惜命最好的方式：心宽、少思、善忘】
“照顾好自己的健康和情绪，这场人生，你就赢了一大半，其余的其余，上天自有它的安排。”
细细想来，的确如此。
人这一辈子，最重要的事，就是把自己照顾好。
先把自己照顾好，你才有机会去参与这世间的一切美好。
而一个人惜命最好的方式，莫过于这三件事。
图片
有一次，钢琴大师李斯特路过德国的一个小镇，得知镇上即将要举行一场钢琴演奏会。
而海报上标注着醒目的字样，说这位即将演奏的女钢琴师，是著名钢琴家李斯特的得意门生。
可李斯特怎么也想不起来，自己何时教过这样一个学生？
于是，便找到了女钢琴师的住处，想要亲自拜访一探究竟。
可对方一见他，就吓得大惊失色，整个人瘫软在了地上，好半天了才抽泣着断断续续地讲起事情的原委。
原来，女钢琴师是一个孤儿，只是为了填饱肚子混口饭吃，才会冒充李斯特的学生，并没有其他的恶意。
李斯特见她一直诚恳地道歉，便把她扶了起来，安慰她说自己并不怪她，还亲自对她进行了详细的指导。
过后，李斯特又对女钢琴师说：
“现在，我不是教过你弹琴了吗？今后，你就是我的学生了，你可以放心大胆地打我的招牌。”
在演出的当晚，李斯特还以老师身份客串了一个特别节目，为这名新收的学生博得了满堂彩。
想起一句话：“心若计较，处处都有怨言；心若放宽，时时都是春天。”
人在这世间穿行，就是一个与人打交道的旅程，总免不了些磕磕碰碰的时候。
若总是揪着别人的过错不放，事事计较，那自己也会陷入无休无止的怨念和纠结之中。
把心放宽一些，放下别的人过错，方才能够解脱自己的心。
正如丰子恺的那一句：
心小了，所有的小事就大了；心大了，所有的大事都小了。
腹中若有天地宽，人生自有渡人船；当你能够心宽如海，又何须畏惧这一路上的风雨波浪？
图片
宋代的无门慧开禅师，有四句非常有名的诗：
春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，便是人生好时节。
寥寥数语，却道尽了生活的真谛：
人不多思才不累，心不多想便不烦，心中无挂碍，保持好心情，才是最好的养生之道。
曾读到过一则新闻。
说有一个日本人，在他29岁那年，就因心脏过劳而去世了。
他去世之后，有人公布了他生前的一些录像，发现他无论是在参加朋友聚会，还是孩子的生日派对时，都始终面无表情，好像永远也无法真正地参与其中。
因为他的脑子里总是在想很多的事情，烦恼工作、忧愁生活，所以对周围这些好玩的事物，都无法感知和尽兴。
也因为这样的多思多虑，让他情绪始终处于高度紧绷的状态，所以才导致了心脏过劳而英年早逝。
听起来颇有些匪夷所思，可《黄帝内经》中早有记载：
“百病由心生，怒伤肝，思伤脾，忧伤肺，恐伤肾。”
过度思虑，伤身又伤神，是一种“极度内耗”的行为模式。
这世上活得最累的，往往也是那些想太多的人。
豆瓣上，曾有个话题的讨论：“想太多是一种什么样的体验”。
评论区里的留言，让人看得心疼不已：
别人的一句话、一个举动，都要揣摩上半天，检讨自己的一言一行，生怕自己做错了什么；
给别人发一条信息，也要再三地斟酌，生怕哪一句话，有一丁点儿的不得体；
晚上总是很难入睡，既懊悔今天没有做好的事，也焦虑明天没有发生的事。
世上本无事，庸人自扰之，再是天大的难题，也自会有它的应对解决之道。
多思多虑，除了让自己身心俱疲，再无意义。
年纪越长，越是认同那一句：“人生在世不满百，何必常怀千岁忧。”
少思少虑，人就轻松了；心情畅快，健康才会常在。
图片
网上，曾有人提问：
“你身边那些过得快乐的人，都有什么特征？”
其中最高赞的一个答案是：“善忘。”
的确，频频回头的人，自然会难以前行；沉溺于过往，注定到不了远方。
善忘，是人生最顶级的智慧，放得下过去，人生才会有无限的未来可期。
很久以前，有个年轻的小伙子，在他婚礼的前一天，他的未婚妻却突然和另一个男人走了。
他因此大受打击，觉得无颜再见父老乡亲，便迅速地逃离了家乡。
三十年后，他功成名就，变成了一位赫赫有名的作家，在他回乡的接风晚宴上，朋友向他提起了他从前的那位“未婚妻”。
说离开他后，“未婚妻”过得很是潦倒，这些年，甚至是靠着亲戚们的救济才活下来的。
朋友以为他会为此感到高兴，因为当年背叛羞辱他的人，得到了应有的惩罚。
可作家却说，他早已放下了，也不再记恨了。
若是这么多年，他还对过去的事耿耿于怀，那他岂不是也一直活在怨恨之中？
就像是提着一袋死老鼠去见人一样，一路上闻着臭味的、备受折磨的，也是他自己。
这位作家的名字，叫做卢梭。
巴尔扎克说过：
“如果不能忘记许多，人生则无法再继续。”
人生最可悲的事，莫过于和往事过不去，让已成定局的种种，妨碍到今天的自己。
一颗心，不过巴掌大，若是装满了过去，就再也盛不下新的东西。
有句话说得好：“纵使岁月不饶人，唯有善忘是高人。”
往事就像是过期的文件，舍不得遗忘删减，留下的就是无穷无尽的牵绊。
擅长遗忘，才不会被生活的诸多烦恼所困扰；懂得放下，才能在人生之路上轻装前行。
图片
听过一句话：“这个世界，最终是属于那些身体好、活得久的人。”
人生海海，唯有你自己，才能成为自己的终身所依。
不管处于什么样的年纪，都没有什么比好好珍惜自己，更重要的事情。
把心放宽一些，愁情烦事就少了；
不多思、不多虑，日子便简单了；
善于忘记，方能不沉溺于过去，永远有未来可以期许。
往后余生，愿你我都能养好自己的心性，更加珍惜自己，活出健康的体魄，活出乐观的心境，把每一天都过得欢喜如意。
“照顾好自己的健康和情绪，这场人生，你就赢了一大半，其余的其余，上天自有它的安排。”
细细想来，的确如此。
人这一辈子，最重要的事，就是把自己照顾好。
先把自己照顾好，你才有机会去参与这世间的一切美好。
而一个人惜命最好的方式，莫过于这三件事。
图片
有一次，钢琴大师李斯特路过德国的一个小镇，得知镇上即将要举行一场钢琴演奏会。
而海报上标注着醒目的字样，说这位即将演奏的女钢琴师，是著名钢琴家李斯特的得意门生。
可李斯特怎么也想不起来，自己何时教过这样一个学生？
于是，便找到了女钢琴师的住处，想要亲自拜访一探究竟。
可对方一见他，就吓得大惊失色，整个人瘫软在了地上，好半天了才抽泣着断断续续地讲起事情的原委。
原来，女钢琴师是一个孤儿，只是为了填饱肚子混口饭吃，才会冒充李斯特的学生，并没有其他的恶意。
李斯特见她一直诚恳地道歉，便把她扶了起来，安慰她说自己并不怪她，还亲自对她进行了详细的指导。
过后，李斯特又对女钢琴师说：
“现在，我不是教过你弹琴了吗？今后，你就是我的学生了，你可以放心大胆地打我的招牌。”
在演出的当晚，李斯特还以老师身份客串了一个特别节目，为这名新收的学生博得了满堂彩。
想起一句话：“心若计较，处处都有怨言；心若放宽，时时都是春天。”
人在这世间穿行，就是一个与人打交道的旅程，总免不了些磕磕碰碰的时候。
若总是揪着别人的过错不放，事事计较，那自己也会陷入无休无止的怨念和纠结之中。
把心放宽一些，放下别的人过错，方才能够解脱自己的心。
正如丰子恺的那一句：
心小了，所有的小事就大了；心大了，所有的大事都小了。
腹中若有天地宽，人生自有渡人船；当你能够心宽如海，又何须畏惧这一路上的风雨波浪？
图片
宋代的无门慧开禅师，有四句非常有名的诗：
春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，便是人生好时节。
寥寥数语，却道尽了生活的真谛：
人不多思才不累，心不多想便不烦，心中无挂碍，保持好心情，才是最好的养生之道。
曾读到过一则新闻。
说有一个日本人，在他29岁那年，就因心脏过劳而去世了。
他去世之后，有人公布了他生前的一些录像，发现他无论是在参加朋友聚会，还是孩子的生日派对时，都始终面无表情，好像永远也无法真正地参与其中。
因为他的脑子里总是在想很多的事情，烦恼工作、忧愁生活，所以对周围这些好玩的事物，都无法感知和尽兴。
也因为这样的多思多虑，让他情绪始终处于高度紧绷的状态，所以才导致了心脏过劳而英年早逝。
听起来颇有些匪夷所思，可《黄帝内经》中早有记载：
“百病由心生，怒伤肝，思伤脾，忧伤肺，恐伤肾。”
过度思虑，伤身又伤神，是一种“极度内耗”的行为模式。
这世上活得最累的，往往也是那些想太多的人。
豆瓣上，曾有个话题的讨论：“想太多是一种什么样的体验”。
评论区里的留言，让人看得心疼不已：
别人的一句话、一个举动，都要揣摩上半天，检讨自己的一言一行，生怕自己做错了什么；
给别人发一条信息，也要再三地斟酌，生怕哪一句话，有一丁点儿的不得体；
晚上总是很难入睡，既懊悔今天没有做好的事，也焦虑明天没有发生的事。
世上本无事，庸人自扰之，再是天大的难题，也自会有它的应对解决之道。
多思多虑，除了让自己身心俱疲，再无意义。
年纪越长，越是认同那一句：“人生在世不满百，何必常怀千岁忧。”
少思少虑，人就轻松了；心情畅快，健康才会常在。
图片
网上，曾有人提问：
“你身边那些过得快乐的人，都有什么特征？”
其中最高赞的一个答案是：“善忘。”
的确，频频回头的人，自然会难以前行；沉溺于过往，注定到不了远方。
善忘，是人生最顶级的智慧，放得下过去，人生才会有无限的未来可期。
很久以前，有个年轻的小伙子，在他婚礼的前一天，他的未婚妻却突然和另一个男人走了。
他因此大受打击，觉得无颜再见父老乡亲，便迅速地逃离了家乡。
三十年后，他功成名就，变成了一位赫赫有名的作家，在他回乡的接风晚宴上，朋友向他提起了他从前的那位“未婚妻”。
说离开他后，“未婚妻”过得很是潦倒，这些年，甚至是靠着亲戚们的救济才活下来的。
朋友以为他会为此感到高兴，因为当年背叛羞辱他的人，得到了应有的惩罚。
可作家却说，他早已放下了，也不再记恨了。
若是这么多年，他还对过去的事耿耿于怀，那他岂不是也一直活在怨恨之中？
就像是提着一袋死老鼠去见人一样，一路上闻着臭味的、备受折磨的，也是他自己。
这位作家的名字，叫做卢梭。
巴尔扎克说过：
“如果不能忘记许多，人生则无法再继续。”
人生最可悲的事，莫过于和往事过不去，让已成定局的种种，妨碍到今天的自己。
一颗心，不过巴掌大，若是装满了过去，就再也盛不下新的东西。
有句话说得好：“纵使岁月不饶人，唯有善忘是高人。”
往事就像是过期的文件，舍不得遗忘删减，留下的就是无穷无尽的牵绊。
擅长遗忘，才不会被生活的诸多烦恼所困扰；懂得放下，才能在人生之路上轻装前行。
图片
听过一句话：“这个世界，最终是属于那些身体好、活得久的人。”
人生海海，唯有你自己，才能成为自己的终身所依。
不管处于什么样的年纪，都没有什么比好好珍惜自己，更重要的事情。
把心放宽一些，愁情烦事就少了；
不多思、不多虑，日子便简单了；
善于忘记，方能不沉溺于过去，永远有未来可以期许。
往后余生，愿你我都能养好自己的心性，更加珍惜自己，活出健康的体魄，活出乐观的心境，把每一天都过得欢喜如意。
中国最牛山寨村：上万村名年入40万
以下文章来源于五环外 ，作者五环事务所
世界油画，中国大芬
大芬村坐落在深圳布吉镇，俯瞰下去和深圳遍布的城中村大同小异，但走进这里你一定会琳琅满目的“梵高”和“莫奈”所震惊。狭小的街道挤满了各式各样的画廊，光着膀子的画工们就站在巷子里作画，连空气都浸润着油画染料的气息。
这个只有0.4平方公里的客家小村落，是世界三大油画基地之一。这里每年油画出口总额超过5亿元，有一万多位来自全国各地的画师。巅峰时期，这个城中村出品的油画占据了国际市场70%以上的份额。
大芬村不仅仅有着“中国油画第一村”的称号，甚至还曾经被称作中国文化产业的奇迹。但如今，这个传奇小镇正在不可避免地逐渐走向衰败。
中国油画第一村的崛起和困顿
从一个只有300个人居住的小村庄，到聚集了上万名画师的全球最大商品油画聚集地，从“大粪村”到“中国油画第一村”，都源自于1989年香港商人黄江的一次决定。
当时黄江带着60多个画工来到这个小村落，在毗邻的大都市深圳的对比下大芬村的环境显得更加恶劣，60多个画工锐减到20多人。当时的黄江还没有长远的规划，也没想着要在大芬呆多久，只想着画油画，然后卖出去。
慢慢地，黄江的画打出了名声，不再仅仅销往香港，开始做起了外销。1992年，一个法国客户给了他36万张画的订单，规定一个半月完成。
“时间紧量又大，我就采用流水线的方式来处理这批画，将20多位画工分为几个部分，分别负责画天、画山、画水和树，同一个人画相同的东西，各幅画差别很小，质量比较稳定，效率也很高。
后来，老外来验货，看到这些画像是复印出来一样，感到很惊讶，也很满意。这事在行业内被传为佳话，我的名声也被广为传播。”
这就是广为流传的“大芬模式”的雏形。
黄江是一个商人，他最初的想法就是：油画能赚钱！
正因此，他催生出了大芬独有的先预定再制作的运作模式。在大芬村，复制油画形成了一条产、供、销一体化的完整产业链条，画工、代理商和经纪人在这条产业链上分工明确。
大芬村将“订货”放在了第一环节，“大芬模式”的成功是将“艺术”充分市场化的结果。资本是大芬油画等相关产业运行的“血液系统”；而高素质和价格低廉劳动力以及土地资源则是如虎添翼。
在这里，“艺术”因赚钱生产，无数农民工也嗅着金钱和染料的味道寻来。他们放下锄头，提起画笔谋生，成了一个流水线上的“画工”。
正在作画的大芬村画师们
不需要经过系统的美术训练，大芬村的“画工”们大多只经过一两个月的学艺就可以上阵了，最初学艺时，甚至没有报酬。他们挤在狭小炎热的画室里，没日没夜地临摹着世界名画。
大芬村兴起之前，全球的油画工艺品大多来自韩国，那里画师一个月的月薪是20000元，而同样的价格在大芬村可以支付20名中国画师。
再一次，中国制造靠“物美价廉”而取胜。
不同于普通城中村的大芬村
然后现如今，大芬村却也在不可避免地走向没落。毕竟，曾经的大芬村快速崛起依赖的就是低廉的人力和土地。而如今即使只是一个城中村，商铺也寸土寸金，工人们也不再像改革开放之处那时拿着吃饱饭的钱就“拼了命”地去画画，再加上随着技术发展电脑喷绘大行其道，人再快也快不过机器。
强依赖出口的大芬村油画产业曾在2008年的金融危机就大受打击，如今的疫情更是让这个小村落雪上加霜。
B站的一个UP主在去年年底去探访了油画村里的一位画师，他边画画边自嘲着说：“过去我画画，一个月是三万两万以上，随便都有。就是觉得很委屈我老婆，认识的时候一个月两三万块钱，现在一个月狂做，一个月才几千块钱。以前是画画来养家，现在赚不到钱了，还要省钱来养画。”
靠价格低廉的复制油画而崛起的大芬村，虽然是中国文化产业的奇迹，但无疑也处在文化产业链的底端，它的前路并不好走。
艰难转型的“中国梵高”
2016年，有一部名为《中国梵高》的纪录片在中国和荷兰上映，讲述了大芬村的一位画师赵小勇的故事。
赵小勇专攻梵高，靠着临摹梵高他开了个家庭作坊式的油画店，收了几个徒弟，娶了老婆。他们白天挤在画室里画向日葵，晚上一起看讲述梵高一生的电影。
“我得了病了，我画了这些画，大家都不认同。”电影里梵高疯狂地割下了自己的耳朵，电影外画工们喃喃地重复着这句台词。
赵小勇说，梵高所有的作品他都画过了。《鸢尾花》、《向日葵》他画了两万多幅，订单最多的时候，他一天差不多可以画10幅梵高的画。
在一直合作的一位荷兰画商的赞助下，赵小勇画了20年梵高之后终于有机会抵达荷兰，亲眼看看自己的画买去了哪里和梵高的真迹。
然而巨大的想象落空，一直交易的荷兰画商开的并非一家高级画廊，而是博物馆旁边的一家纪念品商店。赵小勇的一副最小的《向日葵》只要几十块钱，在荷兰的纪念品商店里卖到30多欧元。
当他终于来到美术馆，看到梵高自画像的真迹时，他喃喃自语：“颜色不一样。”第二天，赵小勇找到了梵高的墓，他给梵高墓前点上了三根烟，是感谢，也是告别。
赵小勇给梵高“上墓”
从荷兰回到大芬村后，赵小勇想要放弃临摹，开始创作自己的油画。他说他不想再当画工，想当画家。
赵小勇参观梵高博物馆后的感慨
和赵小勇一样，想从画工成为画家的，还有大芬村。
这个小村落正在深圳征服的扶持下进行自己的产业升级。疫情前，大芬村已经聚集了300多位原创画家，2010年至2015年期间，大芬有近百幅原创作品入选国家、省级美展。
而为了应对租金的高涨，越来越多的大芬村画商们把门店开到了线上。目前大芬有1700多家淘宝店，400多家天猫店，100多家京东店，而微商则是家家都参与的。
如果你在淘宝搜索“油画”，可以看到大部分商家都来自深圳。
原创转型并不容易，大芬村所营造的是市场环境，而非原创艺术环境，这不是一朝一夕就能改变的。大芬村的画师们被训练的是油画市场供应，而非原创油画艺术创作。而原创画家们来到大芬村也往往会因为欠缺市场竞争力而逃离。
摆在大芬村面前的转型问题，依旧艰巨。这个村落可能是离艺术最近的地方，但也是离创造最远的地方。
脚踏大芬，仰望星空
大芬村的土地上，仍在聚集了8000多位文化产业从业者，他们是深圳时代轨迹中的一份子，艺术之于他们是谋生的工具，也是追求的远方。如果他们和这个城中村一起寻找着新的可能性。
曾经的赵小勇们，为了生活疯狂临摹“大师们”的杰作，一幅接着一幅，混淆了日夜，仿佛一个印刷机器。而如今的他们开始尝试自己作画，走上了从“画工”到“画家”，从复制到原创的转型道路。我们并不知道有多少人这其中有多少人能成功，我们着期待他们成功。
因为，这是赵小勇的故事，是大芬村的故事，也是中国的故事。
以下文章来源于五环外 ，作者五环事务所
世界油画，中国大芬
大芬村坐落在深圳布吉镇，俯瞰下去和深圳遍布的城中村大同小异，但走进这里你一定会琳琅满目的“梵高”和“莫奈”所震惊。狭小的街道挤满了各式各样的画廊，光着膀子的画工们就站在巷子里作画，连空气都浸润着油画染料的气息。
这个只有0.4平方公里的客家小村落，是世界三大油画基地之一。这里每年油画出口总额超过5亿元，有一万多位来自全国各地的画师。巅峰时期，这个城中村出品的油画占据了国际市场70%以上的份额。
大芬村不仅仅有着“中国油画第一村”的称号，甚至还曾经被称作中国文化产业的奇迹。但如今，这个传奇小镇正在不可避免地逐渐走向衰败。
中国油画第一村的崛起和困顿
从一个只有300个人居住的小村庄，到聚集了上万名画师的全球最大商品油画聚集地，从“大粪村”到“中国油画第一村”，都源自于1989年香港商人黄江的一次决定。
当时黄江带着60多个画工来到这个小村落，在毗邻的大都市深圳的对比下大芬村的环境显得更加恶劣，60多个画工锐减到20多人。当时的黄江还没有长远的规划，也没想着要在大芬呆多久，只想着画油画，然后卖出去。
慢慢地，黄江的画打出了名声，不再仅仅销往香港，开始做起了外销。1992年，一个法国客户给了他36万张画的订单，规定一个半月完成。
“时间紧量又大，我就采用流水线的方式来处理这批画，将20多位画工分为几个部分，分别负责画天、画山、画水和树，同一个人画相同的东西，各幅画差别很小，质量比较稳定，效率也很高。
后来，老外来验货，看到这些画像是复印出来一样，感到很惊讶，也很满意。这事在行业内被传为佳话，我的名声也被广为传播。”
这就是广为流传的“大芬模式”的雏形。
黄江是一个商人，他最初的想法就是：油画能赚钱！
正因此，他催生出了大芬独有的先预定再制作的运作模式。在大芬村，复制油画形成了一条产、供、销一体化的完整产业链条，画工、代理商和经纪人在这条产业链上分工明确。
大芬村将“订货”放在了第一环节，“大芬模式”的成功是将“艺术”充分市场化的结果。资本是大芬油画等相关产业运行的“血液系统”；而高素质和价格低廉劳动力以及土地资源则是如虎添翼。
在这里，“艺术”因赚钱生产，无数农民工也嗅着金钱和染料的味道寻来。他们放下锄头，提起画笔谋生，成了一个流水线上的“画工”。
正在作画的大芬村画师们
不需要经过系统的美术训练，大芬村的“画工”们大多只经过一两个月的学艺就可以上阵了，最初学艺时，甚至没有报酬。他们挤在狭小炎热的画室里，没日没夜地临摹着世界名画。
大芬村兴起之前，全球的油画工艺品大多来自韩国，那里画师一个月的月薪是20000元，而同样的价格在大芬村可以支付20名中国画师。
再一次，中国制造靠“物美价廉”而取胜。
不同于普通城中村的大芬村
然后现如今，大芬村却也在不可避免地走向没落。毕竟，曾经的大芬村快速崛起依赖的就是低廉的人力和土地。而如今即使只是一个城中村，商铺也寸土寸金，工人们也不再像改革开放之处那时拿着吃饱饭的钱就“拼了命”地去画画，再加上随着技术发展电脑喷绘大行其道，人再快也快不过机器。
强依赖出口的大芬村油画产业曾在2008年的金融危机就大受打击，如今的疫情更是让这个小村落雪上加霜。
B站的一个UP主在去年年底去探访了油画村里的一位画师，他边画画边自嘲着说：“过去我画画，一个月是三万两万以上，随便都有。就是觉得很委屈我老婆，认识的时候一个月两三万块钱，现在一个月狂做，一个月才几千块钱。以前是画画来养家，现在赚不到钱了，还要省钱来养画。”
靠价格低廉的复制油画而崛起的大芬村，虽然是中国文化产业的奇迹，但无疑也处在文化产业链的底端，它的前路并不好走。
艰难转型的“中国梵高”
2016年，有一部名为《中国梵高》的纪录片在中国和荷兰上映，讲述了大芬村的一位画师赵小勇的故事。
赵小勇专攻梵高，靠着临摹梵高他开了个家庭作坊式的油画店，收了几个徒弟，娶了老婆。他们白天挤在画室里画向日葵，晚上一起看讲述梵高一生的电影。
“我得了病了，我画了这些画，大家都不认同。”电影里梵高疯狂地割下了自己的耳朵，电影外画工们喃喃地重复着这句台词。
赵小勇说，梵高所有的作品他都画过了。《鸢尾花》、《向日葵》他画了两万多幅，订单最多的时候，他一天差不多可以画10幅梵高的画。
在一直合作的一位荷兰画商的赞助下，赵小勇画了20年梵高之后终于有机会抵达荷兰，亲眼看看自己的画买去了哪里和梵高的真迹。
然而巨大的想象落空，一直交易的荷兰画商开的并非一家高级画廊，而是博物馆旁边的一家纪念品商店。赵小勇的一副最小的《向日葵》只要几十块钱，在荷兰的纪念品商店里卖到30多欧元。
当他终于来到美术馆，看到梵高自画像的真迹时，他喃喃自语：“颜色不一样。”第二天，赵小勇找到了梵高的墓，他给梵高墓前点上了三根烟，是感谢，也是告别。
赵小勇给梵高“上墓”
从荷兰回到大芬村后，赵小勇想要放弃临摹，开始创作自己的油画。他说他不想再当画工，想当画家。
赵小勇参观梵高博物馆后的感慨
和赵小勇一样，想从画工成为画家的，还有大芬村。
这个小村落正在深圳征服的扶持下进行自己的产业升级。疫情前，大芬村已经聚集了300多位原创画家，2010年至2015年期间，大芬有近百幅原创作品入选国家、省级美展。
而为了应对租金的高涨，越来越多的大芬村画商们把门店开到了线上。目前大芬有1700多家淘宝店，400多家天猫店，100多家京东店，而微商则是家家都参与的。
如果你在淘宝搜索“油画”，可以看到大部分商家都来自深圳。
原创转型并不容易，大芬村所营造的是市场环境，而非原创艺术环境，这不是一朝一夕就能改变的。大芬村的画师们被训练的是油画市场供应，而非原创油画艺术创作。而原创画家们来到大芬村也往往会因为欠缺市场竞争力而逃离。
摆在大芬村面前的转型问题，依旧艰巨。这个村落可能是离艺术最近的地方，但也是离创造最远的地方。
脚踏大芬，仰望星空
大芬村的土地上，仍在聚集了8000多位文化产业从业者，他们是深圳时代轨迹中的一份子，艺术之于他们是谋生的工具，也是追求的远方。如果他们和这个城中村一起寻找着新的可能性。
曾经的赵小勇们，为了生活疯狂临摹“大师们”的杰作，一幅接着一幅，混淆了日夜，仿佛一个印刷机器。而如今的他们开始尝试自己作画，走上了从“画工”到“画家”，从复制到原创的转型道路。我们并不知道有多少人这其中有多少人能成功，我们着期待他们成功。
因为，这是赵小勇的故事，是大芬村的故事，也是中国的故事。
✋热门推荐