关于《知觉的世界》的读书笔记
一本可以细读的书~梅洛.庞蒂从人的知觉出发,论述了关于我们对于事物、生活、艺术等各方面的看法。上一次有如此看书体验的是塔可夫斯基的《雕刻时光》,再一次被这种论述的方式所打动。自从前段时间开始接触哲学,自己对于生活的体验以及看待世界的方式都有所改变,这大概就是哲学的魅力吧。看到最后,真心希望哲学能成为每个国家义务教育里的必修课程,就像法国所做的那样,我相信每个人都能从中获得一种新的体验。

摘抄:

在检视了空间之后,让我们着手检视那些填充了空间的物本身。就此,若去查考经典心理学的教科书,我们会发现里面是这么界定物的:先是有一些不同的性质呈现给了不同的感官,然后再由理智的一个综合行为将这些性质统合为一个体系一这就形成了物。例如,柠檬就是这个两头鼓起的椭圆的形状,再加上这个黄黄的颜色,再加上这个凉凉的触感,再加上这个酸酸的味道……然而,这一分析并不能让我们满意,因为我们并没有看到这里有什么是能够把这其中的每一个性质和所有其他的性质统一起来的;而实际上,我们是的的确确地感受到了这一点的:柠檬是个统一的存在,它所有的性质都不过是这统一的存在的不同表现。只要我们还把物体的各种性质看作属于视觉、味觉、触觉等截然分疏的世界的,物体的统一性就一直会是神秘难解的。然而,在这一点上,遵从歌德的指引,现代心理学已经注意到:物体的任何一个性质都远非严格地独立的,而是都拥有一种情感意谓(une signification affective),这情感意谓会将此性质与所有其他感官的情感意谓连结起来。举例说来,正如给房间挑选过壁毯的人都知道的,每种颜色都会氤氲出一种情绪氛围,都会使这壁毯或忧郁或明快,或阴沉或昂扬。既然不仅颜色是如此,既然对于声音和触觉来说亦是如此,那么我们或许就可以说:每一种颜色都对应着某一种声音和温度。正是因此,当向盲人描述一种颜色时,盲人可能会通过把此颜色类比为某种声音来想见此颜色。因为人的经验赋予了性质某种情感意谓,所以一旦我们把一个性质放回到人的经验之中,那么这个性质何以能够和其他那些它原本与之毫无关系的性质发生关联也就变得开始能够被理解了。

在我们试图找回我们在生活的经验中所领会到的那个世界的努力中,所有那些古典的艺术法则都被打破了。关于绘画的古典教条是建立在视角主义之上的。所谓视角主义就是说,比如当画家在面对一片风景时决定只按照最传统的画法把他所看见的在画布上再现出来:画家先是看见了他身边的树,然后他把目光放远,投放到前方的路上,再然后将目光投向更远方的地平线;如此一来,根据目光每次所投注的焦点之不同,其他物体的外观也都随之发生变化。在画布上,画家所试图完成的不过是所有这些各异的视图所折中调和而成的产品,画家不过是在试图给所有这些各异的知觉找到一个公约数,也就是说画家并不是在给出物体呈现给画家的尺寸、颜色和外观,而只是在试图给出物体为传统绘画规则所规定下的尺寸和外观,也就是说,当把目光投注于地平线上某一个固定的点时,当风景画中的一切线条都因而从画家出发奔向这个点时,物体所呈现出的尺寸和外观。如此这般画出来的风景就会显得平静、端严而可敬,因为这些风景是被一个投注于无限远处的目光所固定住的。这些风景是与我有一段距离的,观看者是没有被卷入其中去的,这些风景是彬彬有礼的。观看者的目光从这些画中风景上从容地掠过,这些风景画中不会有任何令人不悦的东西来扰乱观看者那无上的从容安闲。然而,上述方式并非世界实际上呈现给我们的方式。世界实际上是在我们与世界的接触中呈现给我们的,而这与世界的接触正是知觉给予我们的。每时每刻,在我们的目光流转于现实场景中的时候,我们都必然只能从某一个确定的观点出发,而这些前后相继的瞬间之所见,无论是关于哪一个风景区域的,都是不能够简单地相互叠加起来的。画家如果想成功地彻底控制住这一系列的所见并从中提取出一个永恒的、唯一的风景,就不得不破坏掉自然而然的看的方式。比如画家就必须得时不时地眯起一只眼睛,借着铅笔去目测清楚一个细节处看起来到底有多大--然而这种做法难免就会改变这一细节本身--然后把这些都置于一个分析性的看之注视下,并进而在画布上构建对风景的再现。如此这般再现出来的风景完全不符合任何自然而自由的看,这般再现出的风景宰制住了自然的看之动态的开展,并且,这般再现出的风景还取消了这自然的看之律动和生命本身。自塞尚以来,很多画家都开始拒绝再遵从几何视角这一规则,因为他们想要重新抓住并再现出风景在我们眼底下的诞生本身;因为他们不再满足于去做一个分析性的报告,而是想要重新融进并采用知觉经验的“作画法”(“style”)本身。所以,他们的画的不同部分是从不同的出发点来看的,这就会使不仔细的赏画者觉得这些画犯了“视角错误”,然而却会使认真的赏画者觉得:在这些画中,从来没有任何两个物体是同时被看到的;若要在这些画里的不同空间部分之间游动目光,永远都是要耗费时间的;在这些画中,存在不是现成地被给予了的,而是通过时间显现或浮现出来的。

塞尚就曾说我们当能够绘画出树木的气味。在相同的意义上,萨特曾于《存在与虚无》中写道:每一个性质“都在揭示出物的存在”,他接着说道:“柠檬(的黄)贯彻于柠檬的所有性质中,且其每一个性质都是贯穿于所有其他的性质中的。那黄黄的正是柠檬的酸,那酸酸的正是柠檬的黄;我们吃糕点的颜色;而且糕点的味道也在向我们所说的饮食直观揭示着糕点的形状和颜色……泳池中水的流动性、温热感、泛蓝色以及涌
动态,这其中的每一个性质都一下子就在所有其他性质中被呈现出来了。”

每一个物都向我们象征着某种特定的行为,都向我们提示着这一行为,都激发着我们或正面或负面的反应。正因此,从一个人装点布置其居所的方式,从他所喜爱的颜色,从他所爱去散步的地点就可看出此人的品位、性格及面对世界和外部存在的态度。克洛岱尔就曾提到,中国人会用石头建筑园林,其中的一切都干枯而惨淡①。如此这般对环境的石化所透露出的是对生之茵润的否定,也就是说是对死的向往。那些郁结纠缠在我们的梦里的物同样是意味深长的。我们与物的关联并非一种遥远的关联。每一个物都向我们的身体和生活诉说着什么,每一个物都穿着人的品格(顺从、温柔、恶意、抗拒),并且,物反过来也活在我们之中,作为我们所爱或所恨的生活行为的标记。人驻于物,物也驻于人--借用心理分析师的说法就是:物都是情结(complexe)。塞尚亦持此观点,他曾说绘画所力图传达的正是物的“光环”(“halo”)。这也是现代诗人弗朗西斯·蓬热的看法。我们现在就以他为例对此作进一步的说明。萨特曾在一项关于蓬热的研究中写道:“物居住在他那里已经年历岁,物居有着他,物似地衣般覆盖住了他记忆的基底,物就在他那里……他现在努力所要做的就是从自身之深底钓出这些丛生的巨物以使它们出现,而不是对它们作严密细致的观察以确定它们的性质。”比如说水--当然,不仅仅是水,所有的元素都是如此--其本质并不在于它可被观察出的性质,而在于,关于我们它到底向我们说了些什么。
蓬热就是这么评论水的:
“水白、亮、无形、清凉、被动,执拗于它唯一的堕落--重力,用各种绝招完成这种堕落:包抄,穿透,腐蚀,渗透。

堕落同样作用于水的内部:不断地坍塌,每时每刻都在放弃各种形状,一味地卑躬屈膝,四脚八叉地趴伏于地,如尸首,像某些教派的僧侣……

我们几乎可以说水发了疯了,它歇斯底里般地唯重力是从。这个需求控制着它,如同一个根深蒂固的执念……

液体从定义上讲执着于服从重力而不是执着于维持自己的形状。为了服从重力它拒绝一切形状。这一根深蒂固的执念及病态的顾虑使它完全失态……

水的不安定:能感觉出最细微的倾斜变化。连滚带爬地跳下楼梯。活泼快乐,幼稚地顺从。当降低这边的高度以召唤它时,它立马就跟过来了。”
(引于《采取事物的立场》)

① Paul Claudel,Connaissance de IEst(1895-1900),Paris,Mercur
de France,190è; rééd1960p.63:“正如景物之美实非草木和枝叶的颜色所构成,而是由线条与地势之起伏掩映所致,中国人真的会只用石头建园子。如此造园就好比是在雕塑,相形之下,寻常造园法则类于绘画。堆叠山石,以创造人工景观。从确定轮廓和形态来看,用石头似乎要比用植物装点更服帖更适宜它们的层次和外貌的变化令人感觉到高度和深度曲折和突兀”一-编者注。(中译文请参见《认识东方》徐知免译,上海人民出版社2007年,第32页。-中译注)

加斯东·巴什拉将这种分析拓展到了所有的元素中。听众诸君会在他一系列关于气、水、火和土的著作中发现这种分析。在这些著作中,巴什拉把每一种元素都看成了某一类人的心灵家园,看成了此类人魂之所牵梦之所萦者,看成了主导此类人生活的那一为其所最钟爱的境域,看成了那赋予此类人以力量和幸福的自然圣礼(sacre-ment naturel)。所有这些研究都有赖于超现实主义。长达三十年,超现实主义力图在我们生活于其中的物体中--尤其是在那些我们失而复得的、弥足珍贵的物件中--寻找那“欲望的催化剂”或者,正如安德烈·布勒东所说,寻找人的欲望于其中显现自身或曰“结晶”的地方。所以说,这是个相当普遍的趋势:不再把物和人之间的关联设想为一个享有着至高权威的精神和一个例如笛卡尔的著名分析中所呈现的蜡之间的那种距离和主宰;而是终于意识到了:这关联并不是那么清楚明白,这关联是一个令人目眩的接近,这接近使我们不能把自己视作与物完全撇清关系的纯粹精神,使我们不能把物界定为与人的性质没有任何瓜葛的纯粹对象。

通过检视知觉的世界,我们到底学到了什么呢?我们学到了:在这个世界里,根本就不可能把物和它的显现方式区分开。诚然,当我像字典那样去定义桌子的时候--三条或四条腿支撑起的一个平面,人们可以在上面吃饭、书写等等--我可能会觉得如此我就抓住了桌子的本质而完全不必在意桌腿的形状、纹饰的风格等等这般伴随性的偶然之处。然而,这样我就不是在知觉了,而是在下定义。与此相反,当我在知觉一张桌子的时候,我不会不在意这桌子实现其作为桌子的功能的方式,而且,正是桌腿每一次承载起桌面的独特方式、正是那从桌脚到桌面抵抗重力的独特运动吸引着我,并使得每张桌子都卓然有别于所有其他的桌子。在这里,没有任何一个细节--从木头的纤维、桌腿的形状、木头的色泽及年龄到印证着木头之年龄的某些涂鸦或磨损--是无关紧要的,而且“桌子”这个意谓之所以吸引我,正是因为它是透过所有这些“细节”显现出来的,因为正是这些细节体现着它在场的样态。然而,一旦我们明白了知觉学派的教导,我们就会发现我们开始懂艺术作品了,因为艺术品也是一个肉身性的总体,在此总体中,意义并不是自由的,而是系于或者说束缚于形形色色的符号以及各种各样的细节的。正是这些符号和细节向我显现了意义,以至于正如被知觉到的物那样,艺术品也是要去看的、要去听的,任何的关于艺术品的定义和分析--无论这分析作为对知觉经验所进行的事后盘点做得有多么完备--都不能取代我对此艺术品所进行的直接感知经验。这一点乍看上去并不是那么明白无疑。

对一切您解不开的疑难,要多多忍耐,设法去喜爱这些问题本身,如同喜爱那些锁着的房屋,或是使用外文写成的书。现在您不要去寻找那些还无法得到的答案,因为您还没有在生活里体验到它们。一切都要自身去体验。现在您就亲历这些问题吧。或许渐渐地,在不知不觉中。或者在将来的某一天,您就生活在这些问题的答案之中了。

​里尔克

我讨厌弟弟:在奇幻的探险中寻找和解之路

家里有个不会说话只会大叫大哭的小弟弟,你会喜欢他吗?蒂娜不喜欢这样的弟弟,弟弟还会夺走家人的所有注意力,还把蒂娜为妈妈准备的惊喜礼物搞坏了。但是当弟弟不见了,蒂娜还是很着急。

在一场奇幻的森林寻弟之旅中,蒂娜遇到了会说话的石头、小精灵、大红树和云朵。在与它们的交谈中,蒂娜渐渐理解了弟弟,他只是太小了,对一切都感到好奇,又不会表达和理解。明白这点后,蒂娜惊奇地发现自己回到了家里,而弟弟就在房间里。蒂娜开心极了。

用奇幻的探险故事讲述姐弟的和解,契合时下的社会环境“二胎时代”,用孩子喜欢的童话奇遇的方式引导他们去理解、接受和喜爱弟弟或妹妹,抚慰大孩子的小情绪。
同时也提醒二胎家庭的父母们不要忽略了大孩子,给他们一如既往的爱,也要帮助大孩子去理解自己的弟弟或妹妹。

“丁零零——”下课铃声刚响,蒂娜背起书包就往家跑。
书包里藏着一个小秘密,那是给妈妈的惊喜。
蒂娜满心欢喜地一口气跑上楼,还没进门就听到一阵吵闹声。
“弟弟又淘气了!我准备的惊喜可不能给他看,就算他哭闹也不给。什么事都可以依他,这件事不行,说什么都不行!”

“我的东西他都想要。没人在意我。他就是个破坏王,一不开心就大哭大闹。这样的弟弟真讨厌!”蒂娜一边想一边进了家门。

晚饭时,弟弟把豌豆汤洒在了头发上。
蒂娜不禁嘀咕:“又来了,就知道耍宝。就因为他小,大家从不批评他。”
晚饭过后好一阵子,都没听到弟弟的声音,蒂娜有点儿纳闷:“真奇怪呀,这么安静!那家伙又在搞什么呢?”

她四处看了看,想不到弟弟这次的破坏出乎她的意料!
原来,弟弟从蒂娜的书包里翻岀了她给妈妈的礼物。
“看你干的好事!你把斑马弄坏了!”蒂娜生气地嚷道。

蒂娜根本睡不着,心里又恼又愁。妈妈已经看到礼物了,可这本来是给妈妈的惊喜。都怪那个家伙!
蒂娜的脑海里浮现出以前一家三口的美好时光,那段只有爸爸、妈妈和她的日子!
“要是弟弟从没出现过就好了!”蒂娜重复着这句话,慢慢进入了梦乡。

突然,一阵喧闹声吵醒了她。声音好像是从弟弟的房间传来的。蒂娜迷糊着爬起来,顺着声音找去。她探着身子瞧了瞧,却发现小家伙根本不在床上。“这家伙跑哪儿去了呢?”
这时,耳边传来一个细弱的声音:“蒂娜,你弟弟不见了。我一醒来就发现他不见了。”弟弟的毛绒玩具比伯竟然开口说话了!蒂娜简直不敢相信:“那个……你竟然……是活的!你还能说话!”“这还用说!我们快点儿去找你弟弟吧!”

蒂娜匆忙收拾好,跟着比伯向家对面的园跑去。她不知道该去哪儿找弟弟,但比伯似乎胸有成竹,蒂娜决定听他的。“他肯定在那儿。”比伯指着那边的树林说。
一钻进树林,蒂娜就感觉一切都变了。
树木、花朵,还有天空的颜色,都不一样了。
这里的天还没黑呢!蒂娜害怕极了,她紧紧地牵着比伯,怕自己一不小心就迷路了。
蒂娜边走边想:“这片树林好奇怪呀,我怎么才能找到弟弟呢?只有他能想到钻到这里来!”

走哇走哇,他们决定在一块石头上休息一下。
“你们好!你们来这儿有什么事吗?”一个声音问道。
蒂娜和比伯吓得跳了起来。这块石头居然在说话!
蒂娜虽然害怕,但还是回答道:“我们来找我弟弟。请问你见过他吗?”
“哦……他长什么样?”“他个子不高,经常哇哇乱叫,什么都要摸一摸,谁叫他,他都不理。”
石头说没见过弟弟,让他们沿着这条路直走,去找这里最高的树——红树先生。

于是,他们继续往前走,遇到了一群小矮人在摘野莓,蒂娜问他们有没有见过她弟弟。
“你弟弟长什么样呀?”“他个子不高,经常哇哇乱叫,什么都要摸一摸,谁叫他,他都不理。”
小矮人说没见过她弟弟,不过可以和他们多讲点儿她弟弟的事情。蒂娜一边吃着野莓,一边给小矮人讲起弟弟在晩餐时干的糗事。还有,她得收好自己的彩色铅笔,否则弟弟就会在墙上乱涂乱画;只要是弟弟能找到的东西,他都会放进嘴里……蒂娜讲得有趣极了,大家都笑个不停。看着这群小矮人,蒂娜不禁想起了弟弟的模样。

蒂娜和比伯接着往前走。远远地,他们瞧见了红树先生!
“我叫蒂娜,这是比伯。我们在找我弟弟。您个子高,请问您看到过他吗?”
“你弟弟长什么样啊?”红树先生很好奇。
“他个子不高,经常哇哇乱叫,什么都要摸一摸,谁叫他,他都不理。”
过了很久,红树先生才说:“我没见过他。不过说不定云朵姑娘们见过他。她们
每天早晨都会在山顶上休息。那儿的视野可好了,什么都能看得一清二楚。”
红树先生伸展树枝,轻轻地卷起蒂娜和比伯,把他们放到树冠上。

蒂娜和比伯从高高的树冠上望向远方,他们看到了一座座大山、睡着了的云朵姑娘们,还有一条通向她们的小路。上山时,蒂娜的心情有些低落。她开始挂念弟弟,希望快点儿找到他,带他回家。
“您好,云朵姑娘。请问您能帮我找找我弟弟吗?”蒂娜请求道。
“当然可以。”云朵姑娘爽快地答应道,“他长什么样子呢?”
“他个子不高,不怎么说话,和谁都能玩到一块儿去,不过他根本听不懂别人说的话。”
“真对不起,我没见过这样的小家伙。”蒂娜难过得都要哭出来了。

云朵姑娘带他们走向不远处的一个山洞,告诉他们进了这个山洞保证能找到弟弟。山洞里黑漆漆的,蒂娜好像撞到了什么,伸手一摸,竟然是一扇门。
她推开门探头一看,感觉好熟悉。
太不可思议了!是弟弟的房间!
看到弟弟的那一刻,蒂娜开心得都要跳起来了。她赶忙跑到小家伙身边,紧紧地抱住他,不停地亲他,亲得小家伙咯咯直笑。
“你肯定很想比伯吧,我们来和他一起玩!”蒂娜说道。弟弟开心极了。

著者、绘者简介:
【德】娜塔莎·罗森伯格,插画师,为多部儿童小说画插画,作品形式多样,从玩具书插图到纺织品的图案,应有尽有。
译者:蒋心怡
#二胎时代##绘本时光计划#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 描写总是很恰到好处,比如小晏这里,描述得就很轻柔,又如梦似幻。现在才把七夕剧情看完,不愧是你,一如既往的女权文案[允悲]因为本来就是很有争议的事情我也不多做评价
  • 昨日小雪大梦哥的节气图如约而至我们这里下了场大雪一见到雪❄️的邵大傻子举着个手机拍拍拍啊路上拍一路宿舍开窗伸出去拍行吧膜拜了[中国赞]打的四两米分别被装到熊耳朵
  •   开经偈  无上甚深微妙法 百千万劫难遭遇  我今见闻得受持 愿解如来真实义  南无本师释迦牟尼佛(三称)  南无大愿地藏王菩萨(三称)  tánɡ yú
  • !!
  • ​​​#日行一善[超话]#[可怜]#阳光信用[超话]#中华民族传统美德,倡导“格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下”的实现人生理想的步骤和模式。我
  • 其中有一个姓陆的老板更是不惜耗资公开追求李小冉,情窦初开的李小冉经不住诱惑,与其开始了交往。学生时代的李小冉被同学们公认为班花;在家长眼里,她就是别人家的孩子,
  • ”用青春,点燃激情岁月;让生命,绽放无限光彩--------#每日一善[超话]# #每日一善#✅#阳光信用#一颗成熟的灵,是需要磨砺的;人生有很多承载,是是我们
  • 很多时候我会和我的朋友莫名的达到一种默契 就比如在我早上开始想苏苏 下午就会收到苏苏的消息提醒 就比如我问一蔓什么时候来找我 一蔓就告诉我说她上个月就在想找个什
  •  知道世界与你相安无事,又妥善过了一年”23.“这是21世纪的20年代第一个冬天,你什么时候来找我,我想和你一起度过这个冬天”24.“踏破十二月碎寒的孤勇,折尽
  • 存在像不存在一样的话……爱不重要,痛苦也不重要他们都停在这里(我想念你。这是一个忙碌中挤出的生日和去年一样不能碰酒精 有亿点点saaaaad(偏偏今天吃头孢真该
  • 所有项目都能够使用 Polis 管理他们的钱包和智能合约,上线 DApp,还能利用 DAC 框架和工具来管理他们的社区和业务。BBC巴西11月22日报道,便捷实
  • 在柳永第三次科举上榜时,宋仁宗想起了他说的那些话,想都没想就把他的名字划去,并在他的卷子上批到:“不是看不起我皇家功名吗?”柳永就这样因为自己的口不择言,结束了
  • 项目开发是以枫叶邻里骊山下的院子长者之家为基础,以枫叶玖玖骊山下的院子护养中心为依托,以现代城市综合养老服务平台为支撑,将本项目打造成一个集“颐养、文化、休闲、
  • 随着国产车的崛起和电动车的普及,配置似乎成为了微不足道的一方面,要知道物以稀为贵,当越来越多便宜的车型配上了相对高级的配置,这样的配置就不会显得有多么珍贵了。人
  • 近日,同和居、同春园、鼓楼马凯餐厅、华天二友居等老字号以及惠丰涮肉馆等餐馆的牛羊肉和煲汤类滋补菜都受到不少食客欢迎,壹条龙饭庄当季新制的韭菜花和红糖蒜也应时上市
  • 摘抄:王兴十四年饭否整理 1.牛逼的战地摄影记者卡帕曾经说“如果你拍得不够好,那是因为你靠得不够近。” 我觉得,对互联网产品经理来说,如果你做得不够好,那是
  • 但是,伤官太重、印太轻,加上偏印是一合二制之伤官,制之力量就不够、性质也不够专一,所以格局就成之不高,只能享受举人待遇,难有上档次的官权之贵。妙在一丙出天,
  • 由于偷盗水无需计量,盗用者往往大肆挥霍用水,直接造成所在区域管网水压偏低,影响附近居民正常用水,也给供水企业带来了严重的经济损失,更是一种对宝贵水资源的浪费。自
  • 尤其是「佛为法本」法是佛所说的;佛制戒律,依戒律而后有和乐清净的僧伽。你们这些大菩萨能咨问如来如是这样的修行,能将如来所说施予末法时期的一切众生得“无畏道眼”使
  • 婚礼主办人霍震霆对儿子的婚礼十分重视,选择的地点是霍家大宅和湾仔会展,正所谓山不在高有仙则名,湾仔会展不是最大的场地,但也能安排近两百桌。霍启刚是霍英东的长孙,